BAN BE

S6ng vOi nhau trong d&i nguoi, chung ta co ban cé be. Ban be, goi
chung 13 ban, xin dirng tach bach ra lam hai I3 ban riéng va bé riéng réi dan giai
chi ly vun vit mot cach léch lac, vién vong ly khong ra ly tinh khong ra tinh. Chi
dorn gian, ban la nhirng nguoi khong cung ho hang ba con véi nhau, nhung la
nhirng nguwdi da tirng chung dung v&i nhau, quen biét véi nhau. Ching ta, dau
nam 1967, nhirng nguoi twr
bdn Vung Chién Thujt vé
Hoc Vién Canh Sat Qudc Gia
trong Biét Khu Thu D6 lam
> Sinh Vién ST Quan Canh Sat
Khéa 2 ma thanh ban beé voi
nhau séng nghia déng mon,
tinh chién hiru. Qua bao
thang tram ké con nguwdi mat
theo van nuwdc ndi troi va

d&i nguwoi may rai, ching ta
con gap lai nhau trén dat khach qué nguéi, mirng biét chirng nao ma ciing buén
biét chirng nao! Mirng 1a mirng tao may, chiing ta van con day song trén thé
gian, tim gap lai nhau cdi nghia, cai tinh mét thué ngay nao gan mét nira trdm
nadm di qua. Buon |a budn, sao tui né ra di nhiéu qua, nhirng thang ban chét mot
cach tirc twdi qua vao “thuéd troi dat ndi con gié bui”! Ngay ca, néi la mirng anh
em gip nhau ron rang tiéng cwei 10 néi, nhwng chac khong ai lai khong dau noi
X6t xa trong long anh em minh bay gi¢ gia yéu, bénh tat, lum thum qua? Nghi
tudi gia nhirng chang trai mét théi vao sinh ra tlr noi vung Itra dan “nhe xem
tinh ménh nhw mau cé cay” hdi nao, ma thé dai troi oi va hai hang nwéc mat cir
muén chay...!

Gap lai nhau, ¢6 nhirng anh em lau gdn ndm chuc ndm, ky niém dau

ua vé khong kip nhé. Chin thang khdng nhiéu, nhwng gan gui nhau thi than can
bié€t chirng nao. Hoc Vién Canh Sat Quéc Gia luc bay gid vira chat chdi lai vira



don so nhw thé may trai linh bién khu. Anh em hai Tiéu Doan hon nira ngan
ngwoi di tdi di lui 1d cham mit, 13 dung ngudi, 1a cé chuyén niy chuyén kia véi
nhau...thi biéu lam sao khong cé nhiéu chuyén dé nhé&, dé nhac, dé ké lai cho
nhau nghe “héi d6, may tao...”. Chuyén may dira theo mdt con nhé hoc Gia Long
dém dém phu cha me ban chdo long noi dau dwéng Yén P8. Chuyén “du”
dwdng Lé Van Duyét tréi o dat héi véi chi em ta, bi rwot chay trdi chét. Chuyén
“bich ho du twdng”, vt bire twdng Ba Linh trwdc cdng, trwwdc sau gi cling bi

; __'—/-— z bat. Chuyén rinh choc qué
ong Thiéu T4 Ngd Pinh Trung
dat gai vao Hoc Vién ban
dém. Chuyén tranh nhau
dan mat vao cai 16 twong,
coi ngwdi ta con gai tam rira,
an nam v@i trai. Chuyén

“Quang Nam hay cdi, Quang
s~ Ng3i hay co, Binh Dinh hay

e S s = ... lo, Thira Thién nich hét” ma
dm danh nhau trong Hoc Vlen, danh ra ngoai dwéng. Chuyén may tram nguoi di
bai Trworng BO Binh Thi Plrc vé, chi cé6 mot hdé nwéc tam ma chli nhau o 6i.

Chuyén c&i trudng ra tam, khao nhau ctia quy ma hé hé cwdi nhw bom nd dan
reo ...Khéng can néi thém, chi nhirng chuyén dé ké ra, mét quyén sach ca ngan
trang néi ciing khéng da. O day bai viét ndy, tdi muédn lai qua mot dé tai khac,
vira la thwong lai vira dic biét hét sirc, ma chac chan khong c6 mot quan
trwd'ng nao trén dat nwéc Viét Nam Cong Hoa cuia ching ta c¢6 duwoc: dé la
nhirng bi danh anh em d4t cho nhau nhu mot ky niém tinh cdm, than thuong,
quy héa, nhé hoai, khé quén, ma nhiéu thi khong xiét ké! Thé'i gian ba thang
Quang Trung no'i Tiéu Doan Pinh Tién Hoang, téi chi nhé ¢6 6ng Khan BT Ngua,
anh chang Chién Tranh Chinh Tri ngwéi Hué, lic nao ciing chai dau lang muét va
Xit day ngwoi dau thom Rive Gauche, va anh ban Nguyén Van Trang, nguoi Séc
Trang, Rach Gia gi d6, Pai Pdi Trwd'ng CSDC, to con I&n xac, nhwng den gi ma



den dir 1a Trang Cha Gia. Con 8 thang noi Trwéng Bo Binh Thu Dirc, Pai Poi 37
cua toi c6 141 Sinh Vién ST Quan, nhiéu 1am ciing vai anh em c6 bi danh dém
trén dau ngén tay ciing chua hét. Ong So'n, ngwdi Thi Pirc khéng nhé ho, hinh
dong gidng gidng ngudi
Thuong Ban Mé Thuot la
So'n Rhadé. Ong nay 12 gior
trwa ngay 21 thang 4 nam

| 1971 khi kham siing d3 bin
{ dan that, con mdt chat nira

g@ si€t twoi mang sng cla toi.
i Toi nhé dén nay 13 vi dé I3
ngay gio sinh dira con trai
| dau long cha téi. OngTho,
| ngwoi Nam, to by nhv My,
Vi Dinh Trworng cta Trwd'ng Bé Binh Tha Pirc Quéc Gia Hanh Chanh, anh
em goi la Tho Map, Tho Quédc Gia Hanh Chanh, nhwng chinh thirc anh ta cé bi
danh 13 Tho Dam Duc, vi thich da déng dén nhirng chuyén tuc tiu, ddm bén mui
tuc luy? Va thém vai nguei nira la Tri bi bénh tri di dau cling nhdn nhé nhu khi,
thwong 13y tay nhét dit 1a Tri Tri; Nghi ngwedi Tung Nghia, Tuyén BPirc chac la
ngudi Nung 1a Nghi Nung; Nguyén Hoang Tric, Tong Thw Ky Téng Hoi Sinh Vién
Sai Gon, chuyén vién biéu tinh, deo cdp kinh can day com Ia Tric Pui, va Nguyén
Chi Kham thuwéng lam nhirng viéc ngwoc ngao “khéng giéng ai” 1a Kham Khung.
C6 diéu, ngay xwa bi danh c6 goi gi di nira, c6 kéu gi di nira, c6 ri rd nhu “ve siu
kéu ve ve sudt mua hé” di chang nira thi ching cé cha nao ray ra, khiéu nai,

phan bac, ma con vui vay vé&i nhau bang nhirng nu cwdi xué xoa la khac. Bay gio
ma dung toi cai bi danh kéu ra hoi khé nghe mot chiat, ky di mot chat, tuc tuc
tiu tiu mot chit 13 y nhu rang bj si va rat cd mit may, cé khi gian, ghét dén
xudéng am ty dia phd cling khdng mudn gap mat, con mudn odnh nhau khdng
chirng. Vi thé cho nén, bai viét ndy téi diu di cac bi danh cha vai anh em cé cac
tén kém theo nghe ra dé méch long 1a Ché, Heo, Yorkshire, No Hairs,... dé tinh
anh em mai mai dé hué, con nhin nhau vui vé tudi gia bong xé “tha hwong ngd
cd tri”.



Mot 6ng ban téi mudn ké dau tién 1a 6ng chay chwa hon nira vong
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Nguyén Vdn Sét

Trwong Minh Quan
hét anh em cda khéa. Trwong Minh Quang con ngudi dé dai, vui tinh, cwdi ron

rang, thich chuyén tro, khong thich tranh luan, dé cdm tinh, cao léu khéu khéng

Vii Pinh Truorng chia Trwdng B Binh Thu Dirc 1a d3 nam va,
sui bot mép du cho may huynh truedng hung ton gam thét hét
hoi; va cling la cai anh “cam” danh xe bo ché qua tham nudi
ngudi tu “hoc tap cdi tao” tir BEn Ngoc vao trai K.1 Vinh Pha
ngoai Bac, t6i mudn noi t&i 6ng ban hién, it néi, hoi cdc mot
chit 13 Nguyén Vin Sét c6 bi danh Sét C6 Pon. Cai tén Sét Co
Pon ¢é tir mdt dém dep trdi trong Hoc Vién, mot éng ban réi
nhiéu éng ban doc trong muc Tim Ban Bén Phuwong trong bao

. Phu Nir Dién Dan cia ba Tung Long, thdy “Nguy&n Vin Sét,
§ ngudi trai sdng 4m tham, ¢ don, mudn tim ngwdi ban gai...”

roéi la toang Ién, lam chét cirng muén d&i Luc Quan Viét Nam

cai tén S&t C6 Don theo sudt doi Nguyén Vian Sét. Khéa 2 Hoc

Vién Canh Sat Quéc Gia cha tdi cé nhiéu dng ban tén Quang,
Quan ma nhac dén bay gir, d6 ai nhé dwo'c Quang nao véi
Quan nao? M4t ong tén Nguyén Céng Quan, thuong bén

- hoéng c6 mot bi dong nuwdrc, twdng ta da lun lai map, chap

chap, it néi ma hay cwei tum tim, c6 vé moé pham, anh em
gan cho cai bi danh 1a Gido Quan. Ong Huynh Hong Quang I&n

. con, tré tudi, dep trai, thich luan ban chinh tri va nhirng van
{ dé thoi cudc, nghich ngam, thuwong 1a tong pham hon 1a

chanh pham nhirng vu vi pham ndi quy nha trwé'ng nhuw nhay
Twéng Ba Linh la leo twdng ma ra, veot Vung Hod Tuyén la
tron chay ngay dang sau va dang trud’c vong gac ngoai cong.

B Trong mat Ian thay anh ta vao nha tam ma sao ra nhanh qu3,

t6i néi choi “may tam cé 3 ca?”. Vay |3, toi dit cho anh ta cai
tén Quang 3 Ca, va Quang 3 Ca dinh chét v&i tén Huynh Hong
Quang da gan 50 ndm réi chwa réi va mai mai khéng réi. Roi

t&i 6ng Trwong Minh Quang, mdt ngwdi ban tdi quy mén,

g Mot trong Thap Tam Thai Bao 13 13 éng cb chiéu cao, cao hon



thua ai, nén dwoc anh em gan cho mét cdi bi danh hét sirc ta
| chan I3 Quang Khéu. Treong Minh Quang cé vé khdng wa
chat nao chir Khéu so’ ¢6 nghia nhuw khéu, méc, moi...khéng
dwoc thanh tao chang? O d&i, d3 13 bi danh c6 khi khong co
nghia gi hét; c6 khi cé nghia buén cu®i; c6 khi c6 nghia thd
lau, tuc tiu van..van...cé ai néi wa va khéng wa dau? T4t ca chi
I3 mai giao tinh bang hiru d&i xwa mot thué bén nhau ma
théi. Va dng ban Trwong Thuin Quang, khéng biét ngwdi xir

Trwo'ng Thudn Quang
nao cua nuwdc Viét Nam Codng Hoa ma ndéi la néi tdi novi; cdi la cdi tdi chon; cd

diéu anh ta rat nhay bén, mau man. Cé ngwoi goi Truwong
Thuin Quang la Quang Mém, Quang Cai Lwong, vi Quang nay
c6 cai miéng mém mdt chit va cé tai ca vong cé nghe ciing ai
oan lam. T6i khéng biét tir dau va nguyén do nao Trwong
Thuin Quang c6 tén Quang Bép, cai bi danh ma dén bay gio
anh ta van c thich né nhuw mot vét tich ky niém mot thoi anh
em bén nhau. Cé ngudi néi ra rang, Trwong Thuan Quang hay
la ca duéi bép niu an clia Hoc Vién dé choc gheo, tan déc

} may c6 nha bép nhi¥ng lic nhan r6i? Nguyén Nhw Quang,
Nguyén Nhw Quang mot ngwei anh em trong
Thanh Nién Quéc Gia Poan
chia 6ng Twdng Rau Kém
Nguyén Cao Ky dwg'c mién

| thi ma vao thang Khéa 2 Hoc
: Vién Canh Sat Quéc Gia nhv
100 anh em Thanh Nién Quéc
. Gia Poan khac. Anh ta c6

. & — ] giong ndi nang am x&r Quang
Trung Tém Huén Luyen Can Bo Xay Du’ng Nong Thén Ving Tau Nam nén nhan ngay ma
khoéng cii chay cdi cdi cai bi danh Quang Quang. Ngang day, téi cling néi thém
mot chut vé cai td chirc Thanh Nién Quéc Gia Poan do dng Cha Tich Uy Ban



Hanh Phap Trung Uong 35 tudi Nguyén Cao Ky 1ap ra ndm 1965 vi tham vong
chinh tri cia minh theo s hi€u biét téi thi€u. Nhirng anh em trong Thanh Nién
Qudc Gia Poan dwoc hira hen rat nhiéu,
nhung nira dwong “dem con bé cho” va ca
100 anh em phai ra Trung Tdm Hudn Luyén
Can Bd Xay Dwng Nong Thén ( tién than la
Trung TAm Huan Luyén Biét Chinh va PRU )
ngoai Viing Tau. Cac anh em d6 bat dac di tré
thanh nhirng giang vién trong cac Ban Quan
Sw, Ban Chinh Tri, Ban Tinh Bao, Ban Dac
Cong, Ban Phat Trién D&i M&i...Trong cai
khéng may cé cai hén, anh em dwoc trd
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Twdng Nguyén Ngoc Loan

lwong véi mirc lwong cao ngat ngudng ( thap nhat la 7 ngan rwdi déng va cao
nhat dén 10 ngan rudi dong moét thang ) cong thém nhirng
wu d3ai vat chat do CIA dai tho va nhat la dwoc hoan dich, héa
ra doi lai Ién tién! R6i thé cudc, Trung Tdm Hudn Luyén Can
Bd XDNT d6i thanh Trung TAm Huan Luyén Can B Qudc Gia.
Lwong khong con CIA tra, sy khac khe cGia Thiéu T4 Nguyén

| Bé gdc chiéu hoi, nhat 1a phai di linh, anh em Thanh Nién
Qudc Gia Doan ngé ngang, bo’ vo'. May, Chuan Twéng

. o '}“j
Ngé Vdn Quang
Sat Quoc Gia da théng cam hoan canh, dwa hét anh em vao Khéa 2 Hoc Vién

Canh Sat Qudoc Gia mién thi. Nhirng ai cé Tu Tai 2 thi vao Bién Tap Vién va cé Tai

Nguyén Ngoc Loan dwong 1a Tong Giam Ddc Tong Nha Canh

- 1 thi vao Tham Sat Vién. Phadi ching cé suw hoa
tron nhirng anh em 1&'n tudi, tirng trai véi nhirng
anh em tré mang, non choet ma Khéa 2 Hoc Vién
Canh Sat Qudc Gia mé&i cé qua nhiéu bi danh
khong ké hét? Con mot 6ng Quang nira la Ngd
Van Quang ma Ngay Hop Mat Khéa 2 tai nha 6ng
Nguyén Chi Vién ba Nguyén Van Lgi ngay 27/5/2012 du d3 45 nam
dai thwong thwoe khdng gap nhau, toi van nhin ra dng ngay vi ng van ci tron,
van cl* map, van ct tuwdng ta dir dan ma hién kho nhu thud doi SVSQ Khéa 2
Hoc Vién CSQG nam 1967 anh em ting cho dng mot cdi tén dé d&i thiét xdirng 1a



Quang Tron. C6 diéu, dau anh séi hét trén chép ma bdn bén phia dwéi thi téc
van um tum, nghi giong nhw d6i troc Tiéu Khu Quang Birc ndm nao thoi toi lam
& trén. Nguyén Chi Vién, trang tréo, nhé thé, wa néi hon lang thinh, liéng
thoang, Iém. C6 phai nhw vay khong ma anh dwgc tén Vién Vuong Ngao dé doi.
Toi khdng biét ai cho dnh céi trén d6 cé nghia 13 gi, tét hay xau? Téi chi biét,
Vwong Ngao |a mot danh si dung mwu ké gitip Tan 1ay dé dang 2 nwéc Triéu,
Nguy th&i Péng Chu Liét Qudc va cling 1a ngudi dem Tén Tan ha san vé v&i Bang
Quyén ma bi Bang Quyén hai. Hai Ian gip lai Vién ndm 1912 va ndm 2013 & Nam
Cali, mdt khi 6ng deo kinh den vao, téi cir nghi 6ng 1a mét
tay anh chi giang hé, mdt loai giang ho tri thirc. Trung déi 22
clia t6i, néu khdng nhic téi tén Nguyén Dinh Nam thi qua I3

. mét thiéu sét. Thiéu sét 1a vi Nam hién khd, chwa thay anh

. gian ai va ai gidn anh bao gi®, cr xué x6a cwdi ma coi moi

& viéc nhu khong cé gi; thi€u sét 1a vi Nguyén Dinh Nam c6 cai
bi danh nghe la d&i, hiém héc, tdi om nhw Pém Ba Muoi, dé
13 13 Nam C3 Cd. Cai bi danh lam ngudi ta phai tra ty dién ma
ra, Ca Co6 déng nghia vé&i Ca Khd 13 “cili, téi tan, do dang, khéng ra gi”. Cai dinh

nghia nay, xét ciing c6 phan dung ding véi Nguyén Dinh Nam, théi anh ct vui
vé giir 1y cai tén Nam Ca Cd dé 1am ky niém v&i anh em du thich hay khéng
thich. Giéng giéng cai bi danh “khong ra gi” cia anh Nam, t6i phai nhac t&i tén
Nguyén Thuwong Son, thuwong tw xwng va cho minh 1a “Chau Tran Vin Hwong”,
= cwu Thi Twéng théi Quédc Trwdng Phan Khac Stru
Y nam 1964. Son, nguoi den den, thap lun lai nho

® con, xuénh xoang dén luém thudém, nhi nhac ma
dé dai, dé mén. Chic nhu vay, Nguyén Thuwong
So'n du 1a chdu ai véi ai di niva cling bi “chiéu yéu”,
% anh em dit cho cai tén Son Ban, nghe ciing gian

' doi ma vui!? Ngay 27/5/2012 tai nha Lgi va

Nguyén Thuong Son . — . ) . R .
26/10/q2013 tai nha Tuat, thay So'n hoi do nhay nhét nhi nhang khong con nira

ma bay gi® khap khénh, ning né véi cdy giy chdng, tdi khéng khéi chanh long
nghi vé anh em minh gia ca ma thuvong. Nghe dau éng birng géc cdy ma bi cup
xwong song phai chju “cip thung thiéc”. Hoang Vin Thanh, vira con, trang tréo,
rd mat, ba phai, nhat girng, giong Bic nhe nhw lan gié. Thay anh ta, t6i lai twéng



t&i 6ng gia nguwdi Nung dém dém véi ba vo ngudi Hué rao ban “luc tao xa”, “chi
ma hé” th&'i nhirtng nam 1950, 1960 gan nha. C6 diéu, dng la
_ 6ng gia den dda, lam Iii, néi tiéng Viét con chwa rd va chic

khong théng minh bang Hoang Van Thanh, khéng van minh
bang Hoang Van Thanh. Hoang Van Thanh vi vy, toi dat cho
cai tén Thanh NUng ma tir 1967 dén nay mudn gip ciing
khdng thady mit du nghe néi dang & San Diego, Cali. Huynh
Hiru Dirc, con ngudi cé vé thu sinh dinh bui ma néi nhu ho
va ho nhu néi, cé vé lang tir phong tran Bohémien, thudc luc
nao ciing noi méi ngdm hay noi tay cdm, ddng 6m ém, da
den den lam xa xa Huynh Hiru Burc trong nhw nguwoi Rhadé
thoi cudi ndm 1952 toi thay khi 1én Da lat bang Passport
Hoang Triéu Cwong Thd chia Vua Bao Pai. That khong may
hay that rat dang, t6i dit cho ngwéi ban Huynh Hiru Dirc
ctia tdi mot bi danh nghe ra vira gidn d&i den bac lai ciling
vira tirc cwdi la Dirc Fulro ma dén bay gio tir nam 1967, toi

; chi “van ky thanh, bat kién ky hinh” éng ta. Huynh

' Ngoc Thudn, chan chat, méc mac, théng minh, can

cudng, tot bung, nhan nghia va thady chung véi ban
bé. Séng gian Thuan trong Hoc Vién, trong tu Bién
Hoa trong Nam ra Yén Bai, Van Ban, Lao Cai, Vinh
Phu ngoai Bic,...m&i thay tam long mot ngwoi ban
nha qué xr Binh Dién ma mat, hai [an ching toi

Nguyén Vén Sdu i
duwoc dat vé nha cho an com, nhirng bira com thit, ca miét vwon. Toi chir khong

ai, gan cho Huynh Ngoc Thuan 1a Thuan Binh Pién nam
trong nhém ching tdi Ngii H8 Binh Tay 1a Quang 3 Ca,
| Dirc Fulro, Thanh Nung, Thudn Binh Dién va téi la Sau

Léo. Ciing phai nhac, tai lam sao t6i lai tréo cao, dam
khdng ky hiy éng xép Loan cia minh ma ddm Sau Léo
| v&i Bay Léo...? Xin thua, tai mot sang diém danh ngay

Huynh Vén Thanh dau vao giang dwéng sat bén phong an, sau dit ban
ping- pong, 6ng cu Vién Trwdng Dam Trung Mdc ndi: “ Xép cta minh, twéng



Loan co biét danh la Sau Léo. Anh tén Sau la Sau Leo d6?”. To6i dinh tén Sau Leo
tir d6 va dinh miét dén nay chuwa phai. Léo khdng cé
mot chat nghia nao xau hay dep gi & tréng ma dé biu
hodc hoan nghénh nghen. T6i Nguyén Vin Sau, hoi
cao cao, mit rd, liéng, lau, chi tinh, trong nghia...Ia
dd réi cai “le moi est haissable” chia tdi. Huynh Vin
Thanh, cao, 6m, lanh lgi, vui tinh, théng minh, hién
Trinh Cong Thanh hoa, thich giao du, biét diéu...C6 mét cai la cai can c6
cia anh ban Thanh nha ta hoi dai mét chat, hoi cao mot chit, hoi ngang ra phia
trwé'c mot chit 1am ai d6 ct nghi anh ta y nhu 1a “con co ma di 3n dém”. Ong

Thanh a, ché trach 6ng ban nao do ap dat cho ong cai tén
Thanh C6 Co sao ma “y nhu kinh” qua dziy ca? Réi 6ng ban
Trinh Cong Thanh ma 46 Nam Hop Mat Khoa 2 nam ngoai,
S ngay 27/ 10/2013 gip lai 8ng khéng ai nhin ra, b&i vi ngay
xua anh ta téc quin quan, ngudi cao cao minh day, hay can
nhan cai giong Binh Dinh rit, ma sao bay gi®’ dau chai lang

' c6n, c&r cwwoi hé hé nu cuai hiéu khach, dé dai,... Ngay d6, ai
c6 dau 6c¢ sang tao chir nghia d3 dit cho Trinh Céng Thanh
mdt bi danh dang nhé, dang dé d&i 1a Thanh Boc Khéi. Boc
ping Hiuhanh  KhOi ¢6 nghia nhu dinh dau ruéi “bi dinh chau” réi phai
khong? Chac 6ng ban clia téi “bi dinh chiau” & géc h&m nao dé con dwérng Lé
Van Duyét!? Viy ma, gip ai ai anh cling néi “Thanh Béc Khéi
day” mét cach khoai chi, hd hé. N6i téi Thanh Bdc Khéi ma
khéng nhac téi Hanh Hot Xoai thi coi nhw chuyén ké méi
dwo'c mot nira. That tinh ma néi, cdi 6ng nao cac cé va chac
Ia gan gui véi ong Ping Hiru Hanh Iam mé&i biét 6ng Hanh c6
Ianh huy chwong hoa liéu boi tinh hang HOt Xoai ma dng dau
kin, m&i dit cdi bi danh “giang h6 quen théi viy ving” Hanh
' Hot Xoai cho 6ng. Pang Hiru Hanh, mat hoi 16 1é kiéu 1é kim,

Nuyg,, vén L}; di chan xa bat, ngwoi Quang Ngai, wa nhan nhé, hay cam
ram, thich bau ban, dan chiu choi, khong biét c6 choi chiu khéng ma mac no Hot
Xoai? Nguyén Vin Ly, ngudi ta thay anh ta la thay trwdc tién cdi nu cwdi tron vo



trong khuén mat tron vo, nwé'c da ngam ngam den, tinh tinh ai néi sao t6i nghe
dziy ma khdéng giy thu chudt odn ai bao gi¢. Ti thich nhat &
Ly vao nhirng ngay cudi tuin trong Hoc Vién, anh cam cai
tondeuse huo huo trudc mat ngwei ta ma hoi “hét toc

; khéng?” Nhw vay, Nguyén Vin Ly tirc Ly Tondeuse 1a ding
roi. Rat budn, ngudi ban hién hoa, dé mén ngay xwa dé cia
chiing ta nay khéng cén nira! Xin nguyén ciu anh & trén coi
troi xa, an binh hanh phuc. Trinh Dwong Lam, mat con bung

ra sira, ¢ |é vao hang hiu sinh véi anh em ban déng khéa;

‘Tr_inh Du’o’nlg Lﬁh
tuy nho tudi nhwng I&n con nhw voi ma mét dng ban roi nhiéu dng ban lién
twang tdi em bé bu sira dinh trong hdp sira bot Babilac ndi tiéng théi bay gier
thap nién 1960, 1970. Trinh Dwong LAm 6m riét cdi bi danh LAm Babilac ma
nhirng anh em trong Trung Ddi 21 d3 dat cho anh dé tir d6 va mai mai giir hoai

nhu mot ky niém dep . Pham Dirc Hoang, cuu hoc sinh Trung Hoc Cwdng D& Qui
Nho'n, néi giong Binh Dinh khéong lai cin mot chit nao, da trang, mat do6 dé va
mat to nhiéu trong trang khong chju dirng yén, di dirng nhw nga nga nghiéng
nghiéng, 1ap di, Itrng khirng, hay néi va néi nhw gidng thuyét vé&i cai dau lac I,
tay chi ché va mat nham nham mé mé...That 1a tinh t€, ai d6 cho Pham Pirc
Hoang mét tén goi ddng nhé 1a Hoang Khdng Tir. Tlr sau tu Viét Céng vé réi qua
MY, it anh em nao biét dwoc anh chang Hoang Khéng Tlr bay gior dang “thién
nhai lwu lac nhan” noi chdn nao!? Tram Qudc Minh, mit nhu do’ do, néi ning
- nhw c6 chit ca Iam, hién hoa, lanh lgi, dé tinh, hay cwoi,
y” " thich giao du, yéu tinh bé ban. Minh c6 mét cai tat hay la
* mot céi bénh chi d6, ma ban dém ai ai cling ngdy kho kho thi
Tram Quéc Minh tinh bor, mét minh di hét ché nay t&i chd
kia, roi méi chiu tré vé ché ngl. Mot nguai trong Trung Poi
22 13 ai d6 dat cho Tram Quéc Minh 13 Minh Mdng Du ciing
tr ly do d6, dau Minh c6 ¢d l1am cho quén di cach may ciing
. khéng thoat ly dworc cdi tén Tram Quéc Minh dinh lién véi bi
Trém Quéc Minh  danh Minh Mong Du. Néi té&i day, t6i lai nghi dén thang
chau cta téi & Phu Ldm, Binh Thudn nhirng nam 1956, 1957 thinh thoang 2 gi¢
sang, 3 gi®’ sang, c&r 6dm sach vé, bang qua khu nghia dia dai gdn 2 ciy s6 dén
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trwdng xa 1a mdt dinh lang c6, ngudi ta d6n nhiéu ma quy nhat ngudi ta ca ban
ngay lan ban dém. Ngoi d6, ngé quanh ngé quat khong thay ai, né thui thai trér

| vé nha mé&i chju di ngd. Tran Thanh Huynh, ngu®i Hué, nhé
con, mau man, vui tinh, dé mén, khéng dep trai nhw cic ong
Van Minh Tinh, Huynh Héng Quang, Trang Thanh Ldc...cia
khéa, nhung gidng giéng dang dap, hinh dang danh hé Tung
LAm. Tran Thanh Huynh han hanh dwoc anh em muwon tén
Tung Ldm lam bi danh dan vao 6ng ban dé mén cla t6i Tran
~_ Thanh Huynh dé c¢6 Huynh Tung Lam. Tiéu Poan 1 Khéa 2
Hoc Vién Canh Sat Qudc Gia c6 3 dng Thanh, cé 2 6ng cao

ngat ngwé'ng ma ban déng khéa phai dat tén Tay, tén My

_ m@i xirng, ma la tén cta Téng Théng Phap, Tong Thong Hoa
r, ! Ky mé&i “ngon com” chit: mat 1a ng Nguyén Duy Thanh va

: >./‘»’,"‘»‘4- mot ong kia 13 6ng Nguyén Hiru Thanh. Ong Nguyén Duy

: Thanh, ky Hoi Ngo Khéa 2 trong ndm 2013 vira roi & Nam

1 Cali, anh em ai ciing nhin ra dng hét tron, du ¢6 ngwdi nhu
toi d3 47 ndm chuwa thay lai dng mét lan. Ai lai khéng nhin ra
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ong, khi cai cao qua c& clia 6ng ngay xwa van clt cao, cai

% miéng mém cda 6ng ngay xwa van cir mém con mém nhiéu
Nguyén Duy Thanh hon, va cai lwng cong clia 6ng ngay xwa van c cong con
cong hon. C6 diéu, bay gio anh ta gdn nhw khéng nhé ai hét va khéng nhé bao
nhiéu chuyén gi hoi d6, nhwng mau khéi hai van con nhiéu, anh néi: “Nhé 1a
chuyén cta than dan, qudc su 1a chuyén cta trdm”. “Qudc su 1a chuyén cua
trAm” b&i vi anh em d3t cho Nguyén Duy Thanh la Thanh de Gaulle, tén Tong
Théong clia nudc “Con Ga Trong Go Loa” Charles de Gaulle. Ong Thanh thi 2 1a
Hoang Van Thanh |3 Thanh Nung d3 néi & trén. Va dng Thanh cao ké theo la éng
Nguyén Hiru Thanh cé bi danh 1a Thanh Johnson, tdng théng c& hoa Lyndon
Baines Johnson, & Tan Dinh mdt an t6i ¢ t&i nha véi 6ng Trwong Van Ho'i, cao
thang ngwei, minh thon, vui tinh, mau man, hay cwi hay néi,...Téi nhé anh mot
lan dém van nghé gan Alpha. Nguyén Hitu Thanh vé&i Nguyén Van Né déng kich
nhac cdnh bai ca Dém Nguyén Cau. Toi nghe “Thuong dé h&i cé thau cho Viét
Nam nay, nhiéu séng gié tréi dat lau dai, tirng chién dau tiéu diét quan thu bao



tan...”, tron lan tiéng sung dan di dung va bap bung Itra khéi chién tranh,
Nguyén Van Né Ian dung ra chét. Sau 30/4/1975 nghe néi
anh Nguyén Hiru Thanh d3a phan boi T6 Quéc VNCH va anh
em dong doi dé “tr& cd” ma theo Viét Cong. Cling duoc tin,
anh bé thién dwong Cong San chay lang qua My, va da qua
doi & Cali? B3 néi téi man kich kom & trén ma khong nhac
t&i anh ban Nguyén Vin Né thi qua Ia mot thiu sét. Nguyén
. Vin Né, t6t nghiép va & lai day hoc Trworng Qudc Gia Am

Nguyén Vén Né Nhac va Kich Nghé Sai Gon, anh em goi la Gido Su Né. Gido
Suw Né luc nao ciing hé hé nu cwdi hién hoa, thich chuyén an choi hon “chuyén
thoi sw dé ai lo thi lo”, to con, map map nén bi “cadm trai” thi khong tranh khoi
“khi tén tai ndo” mo chian géi trong mong trong mo’, lam nira dém phai di giat
quan xa lodng va di tam cho sach. Chac may anh em nam giwdong trén cung day
v&i Né biét dwoc ma dit cho Nguyén Vin Né nhitng bi danh thiét Ia cu thé thoi
tudi tré tring hoa la Né Vé ban Do, Né Ban M4y Bay, Né May Tay. Nguyén Van
Loi, ngwoi Bién Hoa, minh day, vira con, vui tinh,
hao long, thich chuyén trd, hay can nhan. Nhin lai
ong lan dau nhan dip qua Nam Cali duw Dai H6i CSQG
ngay 26/5/2012, tdi khong nhin ra. Lgi bay gio’ nhw
lun xudng, to con ra, hoat bac hon, chiu chudng va
né nang ban bé nhiéu, vin cin nhan cang nhing nhw

Nguyén Vén Loi chwa thay long d6i da, miéng nhin hoi mém vi rang
6 tudi gia. Trong mot Ian danh bai thua hét tién va khéng con tién tra cac ban

dong khéa, Nguyén Van Loi bén hoc théi giwt gioc

: Cau Ong Lanh, da khong tra con quo tién trén song
: i? bac ma chay mic ké tui bay may thang ban chay
4w theo la 0i &i “thang diém”, “thang di€m Bién Hoa”.
. Tiéng dit don mau, don xa, Nguyén Vin Loi lru
danh thién dia Lo'i Diém Bién Hoéa tlir d6. Trong Dai
Do6i 101 c6 2 6ng mang bi danh Théi: mét éng &

Dé\van — Trung Ddi 22 1a 6 Van Trwc va mot 6ng & Trung Poi
21 la Nguyén Kim Hac. T6i khéng biét hai 6ng thdi nhu thé nao, ma lanh bi danh
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anh em dit cho nghe ra phai bjt miii. Cé diéu, ai ai nhin 2 dng ciing cdm thay
hinh nhw 13 2 6ng khong sach sé cho lam! Trwc Thoi khuén mat tréi dat chwa kip
trang diém cho va than hinh thi khdng gon nhe d€ luén lach
“lang ba vi b6” cha Vi Tiéu Bao dwoc. Hac Thai thi nhu thé
“3n x0i & thi” cho qua ngay thang quan trwdng. Nhin anh ta,
ai lai khdng thay cdi ludm thudém, cdi nhéch nhdc, cai bé bai,

cai long thong...Truc Théi thwong nam givdng dwdi, tdi nam
,.r" giwong trén hay hai dira nam 2 giwdng sat bén, téi biét anh
ey ta rat xué xoa, rat hoa déng, nhat I3 rat twom tat, rat vé sinh
Nguyén Kim Hq;‘( va...rat thom tho la dang khac. Con Nguyén Kim Hac néi gi
néi choi cho vui, chir théi vé&i tha cdi gi. Téi dwoc biét cdi tén Hac Thaéi 13 vi
Nguyén Kim Hac hay “chd miéng” oang oang vao chuyén nguwei ta dang néi, ma
bi si v “ngam miéng théi may di”. “Ngdm miéng thdoi may di” thi Hac Théi phai
réi, con cdi chay cii cdi gi nira dng Hac? Ké t&i day thi nhan dwoc “forward” bai
Phai Tap Hy X3 cua chi Trdn & Texas g&i cho Group Khéa 2, toi lai nhé dén 6ng
Nguyén Hitu Tran chong cla chj va 6ng Nguyén Vin Tran &
Viét Nam nén ciing phai da déng mot chit vé 2 ong cai bi
danh. Nguyén Hiru Tran, cao, dm, it néi, thong minh, tram
tinh, tét bung. Hom 46 Nam Hop Mat, ngay 27/10/2013 tai
Nam Cali mé&i gdp 6ng ké tir ngay ra trwérng, toi nhin ra ngay.
Tran cao hinh nhw cao ho'n, 8m hinh nhw dm hon, va it néi

| cling gan nhu it néi hon, c6 diéu cai tinh t& van con trong cai
d’au va tam long beé ban van con trong cai bung. C6 phai 17
nam tu Viét Cong day doa than xac va con nguwdi clia ngueri
ban t6i!? Trong Hoc Vién, ai cling biét Tran la em rudt cha
Giang Sw Nguyén Hiru Dung day mon Canh Sat Giao Thong va

Cong Lo, SVSQ thwdng goi tédm tat l1a Co Dung. C6 gi dau, anh
em “khdng gidéng 16ng ciing giéng canh”, ban bé ma&i goi
Nguyén Hiru Tran |a Tran Cong Lo hay Tran Co Dung. Con

Ml Tran kia Nguyén Van Tran nho con hon, thap lun hon, tring
Y tréo honva buén thi buén nhu khéng c6 mét chit vui nao
ma khéng néi cho ai biét, chi ngdm nga cau “Pa tinh tw c6

&
Nguyén Vdn Tran




khéng du han. D hdn mién mién vé tuyét ky”. Mui tuc luy, ai khéng qua mai
tinh d3u v& vun, dé lai sau thénh thang, ménh moéng...Nguyén Van Tran la Tran
Sau tir d6. Khéa 2 cé 6 Quang, Quan va 4 Chiu. Quang,
Quan d3 néi & trén. 4 Chau phai dé cap tdi vi dé phan biét
ma nhé 4 6ng Chau nay ciing ¢ nhirng dir kién ca nhan dé
do&i dang néi. Ong Huynh Ngoc Chau, ngudi map, lun, géc
Binh Dwong vé'i cac dng P6 Vin Chau, Dao Vin Thi,
Nguyén Hiru Nghta, it néi, dé két than. C6 phai vi thiéu

Huynh Ngoc Chéu chat Mélanin hay gidng nhw anh ban Nguyén Vin Né bj
“khi ton tai n3o” qua sirc, ma téc ngwdi ban cda tdi bac cd mai dau dé lwu danh
véi d&i cai tén nghe ra, “néi tam bay tring tdm ba” 1a Chau Dau Bac. 46 Nim
Hop Mt vira qua, thay Chau gia thi da gia tat nhién, téc bac muén bac nhv
Marilyn Monroe, con thém cai diéc, diéc nang nhu diéc cha Pang Thanh Toan

bén Phap, nhwng mirng ngwdi ban cta ta van con “ngon

w com” v&i doi. Ngd Thanh Chau, ngudi Bac, hoi thap, gay
. 8m, khéng khiéu 3n néi, hién hau, tu xuit. Mot [an trén xe
bus di bai hoc Chién Thuat tai Trwérng Bo Binh Tha Dire, xe
. chay nhanh qua va thang gap, nhiéu anh em trong xe nga
nghiéng ma vo su, nhwng anh ban Ngoé Thanh Chau nha ta
gat t&i ghé dang trwdc nga ra ghé& dang sau ma bj u tran, bj
swrng moi, bi dau 6t thanh ra Chau Xe Pung d€ anh em nhé&

Ngé Thanh chau  N0ai dau c6 quén. Chau Xe Bung con mot bi danh khac nira
Ia Ong Gia Noél ciing b&i dap nhiéu bong trang khap mit may trong may ngay
d6, y nhw Ong Gia Noél. Ong Chau th 3 1a 6 Van Chau hién dang song bén Uc,
t6i chwa mot lan thay lai d3 47 nam qua. P6 Van Chau lanh loi, vui vé, di hoa vi
T quy, khéng bon chen, nhuwng cé céi la hoi nhé nho
con mdt chit, lam nhiéu anh em y to con I1&n xac
hon dat cho mot bi danh la Chau Con, nghe ma
muén odnh I6n. Va 6ng Chau chét 1a Nguyén Van
Chau, vira ngu i, trang con, méi hoi dé do, dep
trai, hoi khé chju, néi khong nhiéu va cuw&i rat tan

Phan Thanh Ngoc Diép tién, du dng cudi ra thi cling “nghiéng thanh dé

nudc” nhw nhirng my nhan ngudi ta ché gidn sao. Mét [an anh ta say swa Giac



Mong Nam Kha trong bong mat lum cay dwéi hang cay cao su trwa He thinh
khong im ang noi Bai Chién Thuat chia Trwong B Binh Thi Dirc ma bij chiéc xe
Dodge 4x4 kéo cai citerne nwdc can trwet qua dau. Nhe cadi nén sat, khong thi
Nguyén Van Chau chét xudng am phl cé bat dén Diém Vwong lai cai dau cling
khong con nguyén ven ma tra. Nguyén Vin Chau chay dau cho khéi nhitng anh
em mau miéng mau mém goi nhanh Chau Xe Can. Chau Xe Can tir d6 va mai mai
1a mdt bi danh ma ai trong Tiéu Doan 1 clia Khéa 2 Hoc Vién CSQG lai khdng biét
va dé quén? Bay gio nghe ong & Georgia, nhwng c6 may ai
anh em Khoéa 2 gap duoc. Phan Thanh Ngoc Diép, khong Ion
con ma l&n tiéng, hay c3i, séng cé tinh cé nghia, thio vat,

" nhanh nhau. Khang biét 6ng ban nao chir nghia tham tram
va tinh y d&n mirc nao ma dam dat cho éng ban “khéng I&n
" con malén tiéng” clia tdi mot bi danh nghe ra la thay ca
mot thé gidi phu phép yéu tinh ma quai Ia Piép Té Thién,
ma nhirng liic mo’ mo hé hé cé khi téi lai nghi, Phan Thanh

Nguyén Vdn Kién .
Ngoc Diép c6 phan gidong gidng Ton Ngé Khong? Nguyén Van Kién, con nguoi
hién hoa, thap nhé ngudi, vui tinh ma dé hon mat, hai chan di khuynh nhw
danh thi Lé Van Dirc cia ddi bong tron AJS ngay xwa. Khong biét c6 di€m nao
duoc chiu c6, ma may ai d6 trong chiing ta gan cho Nguyén
Van Kién mot Ian 2 bi danh: Kién Thay Phap, Cha Tu Cau,

| lam Kién gian 1am Iam! Khoéng gian 1am |am sao dworc, Kién
giong Thay Phap & chd nao? Khong gian 1am I3m sao duore,
chd nao Chu Tw Cau gidng Kién? Trang Thanh Loc, cwu hoc
sinh Trwo'ng Trung Hoc Huynh Khwong Ninh, dep trai, le
phé, khon 1ém, trén cd thwérng quan khan soc ran, thinh
thoang lai xe du lich vao Hoc Vién nha le, thwong quo quo’

Nguyén Viét Phwéc  cai lap xwéng do lwérm, ta ta xudng nha bép nwéng, tap hop
thi lic nao ciing hét ha hét hai chay ra sau cung. Sng gan va cho'i than, t6i thay
Loc Lé Phe Ia bi danh cho Trang Thanh Ldoc chac khong sai chay dau duwoc. Nhwng
gap Loc trong trai tu K.1 Vinh Pha ngoai Bac, t6i thay anh ta nhanh nhu cat, le
nhu séc. Toi héi, anh tra 1&i “khdng le d€ chét ha may”. Trudc va sau & tu ra, toi
thuwong ghé choi nha Loc & nga ba Pinh Tién Hoang va Huynh Khuwong Ninh, Tan
Dinh, va bay gio* & New Jersy, Loc néi “Loc khoai nhdy dam”, chac khong khoai



an lap xwdng nita? Trong Khéa 2, t6i dé nham lan 3 6ng tén Phwéc 1a Tran Hiru
Phwérc, To Ngoc Phudrc va Nguyén Viét Phudc. Tran Hiru Phuwérc, ngudi cé nudre
/ da den khong thua Chin Pen Nguyén Van Chin, dwoc anh
em goi la Phudc Pen, nhwng Nguyén Ngoc Phuéc thi “mot

cham phan cham” nguoc lai, 8ng trang tréo y nhw Bach
Cong T&r George Phwé'c My Tho, nén cé bi danh la Phuwéc
Trang. Hai 6ng ban Phwéc Pen va Phudc Trang clia chiing ta
khong con trén doi, da di vao coi thién thu mit mung. Con
ong ban Nguyén Viét Phwéc, khong chiu trang ma ciing
khong wa den, chi khodi nho't nho't den, nhat nhat trang
nén anh em ciing khdng chira, cho 6ng mdt bi danh lam mudn an phé la Phuwéc

Trén Hitu Phwdc

Tai. Phwdc Tai bay gior dang & Georgia, con ning ng com do. Phudc Trang va
Phudéc Tai, trong Hoc Vién tdi it gdn gui, nhwng Phudc Den thi thuwéng. Tran
Hiru Phuéc |a Phuéc Pen thiy anh ta Ia thiy trwéc hét cai miéng cwdi toét loét
lam 2 cai moi cang dai va 16i ham rang trang tinh, hay néi, vui tinh, mau man,
quan phuc di bii lic nao ciing thung thinh Iéch théch, cai mii
lw@i trai luc nao ddi cling Iéch qua mot bén mang tai. Vay la
den, ching ta c6 Chin Den, Bdy Cha, Phwéc Den...May anh
em cO cai tat, co cai bénh, ban be ciing khong chira cho bi

i danh. Khong chira cho bi danh khéng phai dé choc gheo;
khdéng phai dé cwéi co't vd y thirc, ma dé lwu dau tinh anh

! em bau ban mét thoi chung séng bén nhau. Téi phai ké dau
LV,, Ném tién la anh ban Lé Van Nam cung Trung Ddi 22 v@i t6i,
thuwong choi chung véi Trwong Van Sang, Huynh Hitu Loc, Tran Van On, Nguyén
Van Kién, con ngwoi tir ton, hién hoa, t6t bung. Nam bi méo miéng, chac bj
bénh gi d6 ngay xwa hay khi con bé ham dn ham udng bi ma vd mém cho, anh
em goi mat cach than thuong 1a Nam Méo, chac chan 1a khong ai khong nhé?
Toi khéng quén, dau thang 4 nam 1975 bé Quang Dirc chay vé Sai Gon, cé ghé
tham 6ng Trwdng Cudc Quy Nhon Lé Van Nam ban ta & Quan Tuw khu Khanh Hoi.
Ong dit vé nha cho udng Hennessy véi muc khd Dai Han. Dau nam 1981 lai gip
ong & trai tu Thanh Lam, Thanh Héa van con nguoi dé tinh tinh dé mén, chuyén
néi chuyén dao va d&i, Pao va D&i cia Dao Cao Dai ma luc bay gior anh ta d3 1a
mot Hién Tai. T6i mudn ndéi ti€p ngudi ban Tran Dinh Nguyén, ngudi Quang



Ngai, tam ngwoi trung binh, ngang tinh, hay gat gong, tat cdi c6 ngo&o qua mot
bén, bi danh 1a Nguyén Niéng. Nguyén Niéng c6 anh la bac si Tam, Dai Uy Quan
Y & gan nha tro ching tdi lic m&i ra ngoai Quang Ngai. Nguyén lam Pai Doi
Trwdng CSDC & Quang Pirc nam 1972 véi con nguwdi nhw
ngay ngay va cdi cd niéng niéng, linh khong s¢, nhung
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.:!" thwong thi rat nhiéu. Thay Nguyén Nieng mot minh trong
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nhirng dém gié lanh cao nguyén va tron tro't dat thit ba

v dan di tim linh ma long ai sat da bao nhiéu ciing phai chanh
-~ ldng. Tran Van By, nhé con, 6m 6m, trang tréo, khoai néi,
Trén Vén Bay hay gian, mit r6 duoc ai ai anh em Khéa 2 ciing goi la Bay
RO chic gidn 1am? Sau khi ra trweong toi c6 g3p anh ta mot Ian trén cin gac xép
duwong Cong Hoa véi cac tén Huynh Hong Quang, Nguyén Vin Linh, Nguyén Chi
Minh thi Bay van c& rd, van cir 8m, van c* nhé con. Ngay 46 Nam Hop Mt Khéa

2 ndm 1913, thay lai Tran Van Bay khdng con nhé con, khéng con dm o, nhat la
khong con cdi rd nao nira tp trén khudén mat tron tria, no né, pht quy clia 6ng

bay gio’. Khda 2 chiing ta Quang, Quan cd 5 mang thi Tai
cling c6 5 nguwdi khong chiu thua. Trudc hét, Lé Thanh Tai,
map map, khée manh, hau thang ma ciing hau siac, mat den
san sui trong cling di¥ dan 1am, c¢é phai nhv dzay khéng ma
lanh cdi bi danh Tai Ngwu Ma Vuong la chéng Ba La Sat
trong Tay Du Ky? Bi danh Tai Ngwu Ma Vwong cua Lé Thanh
Tai khong néi troi bang bi danh Tai Thwong cha anh ta. Tai
Thwong la vi anh ta mé mét “chi Thwong” Cau lac B, nghe
ndi la mot qua phu 5 con. That tinh ma ndi, cai thi trai tré
Lé Thanh Tai khat mui tuc luy trwéc sac dep 16i cudn cta “chi Thwong”,

bdo ai khdng them? Téi cling “thém” chét cha! Thir dén |a anh chang Lé Trung
Tai, mdt trong Thap Tam Théi Bdo cao I6ng ngéng ciia SVSQ Khda 2 1a Huynh
Héng Quang, Trwong Minh Quang, Huynh Vin Thanh, Lé Van Pan, Lé Trung
Hwng, Tran Van Ba, V6 Thé Long, Cao Quy, Huynh Van Co, Nguyén Hiru Thanh,
Nguyén Duy Thanh, Lé Trung Tai, Nguyén Hiru Tran, va ngwei thi 3 cé phai vin
Minh Tinh? Lé Trung Tai tinh tinh dé chju ma ciing dé gian, cuoi chi cwei nira nuy,
cao léu nghéu, tay chun long thong, hoi hoi 8m, va dac biét nhat 1a da mat noi
I6m cdm nhw mao ga lam dng ban nao dé qua sirc twdng twong ma dé ra bi



danh Tai Méng cho Lé Trung Tai cha ta? Tiép theo Ia V6 Tan Tai, thu quin doi
banh Khéa 2, ho'i khé tinh , cdc can, mit nhiéu mun va thich deo kinh can cho cé
vé “savant” vé&i ngudi ta. V@i 2 dac diém sau cung,
| V6 Tan Tai dwoc anh em in mdt Ian 2 bi danh cho
cong bang, dé khong cai nao hon cai nao la Tai
Mun, Tai Cin. M6t Tai nhoé con nhat trong cac Tai la
\ Lé Ky Tai, con nguwi vui tinh, néi nang ciing khong
. ithon ai, nwd'c da hoi den, miéng hoi ho, tinh tinh

Lé Sy Tai ' hoa hoan, c6 bi danh 6ng nao dat cho nghe sao &n

qua la Tai L, lam nguwei ta ai ai cling twdng ong ban t6i di ddu cling mang “cai
d6” chia ngwoi ban gai minh di theo. Ong ban nao dé ac 6n qua, xin bach hoa
gium cho Lé Ky Tai, khong thi ngwei ban t6i & dwéi tuyén dai van c am trc! Va
. cudi cung la dng ban Lé Sy Tai hién dang séng & Nam Cali.

Tai ndy, con nguwei chan phwong, néi nang cé chirng mue,
44 hién hau kiéu may 6ng tu xuat, hoi map con, di dirng ding

dinh, néi giong 6 6. Trong 5 Tai, 4 6ng Tai kia déu la nguoi
i Nam, chi m6t minh 8ng lot vao la ngwei Bac, nén anh em

Nguyén Vin Hoang  N&m, Nguy&n Ngoc Thuy, Nguy&n Vin Hoang va mét anh
ban Nguyén Vin Diing néi minh la Bién Tap Vién Khéa 2, nhwng anh em khéng ai
., nhan ra. Téi nhé nhat 8ng héi d6, cao thi khdng cao 1dm ma
: map thi thit da du da, sudét ndm tir lanh “Gié Mua Pdng

i Bic” dén néng “Gié Than Uyén” lach bach lét bét ganh

nhirng d6i nwé'c nang chinh chich cho nha bép trai tu véi

M may 6ng “anh nudi” Son Lai, Tinh U, Siém Tay Ninh, Hoang

\ Queé... Hoang Que la bi danh Nguyén Van Hoang cla ching

ta, dang nguwoi vira phai, nhanh nhen, hién kho, ngwoi Bac

chinh téng néi giong Nam lai can. Mét [an di bai vé, buéc
Pham Trong Thén xudng xe, Hoang bi nga khuyu xuéng dat ma bj thwong nhe

noi chan, phai di ca nhac ca nhic. Ong ban nao d6 mau mat, mau miéng dit

ngudi ta cai bi danh “thwong phé binh” Hoang Qué nhw Tén Tan bi BAng Quyén

hai. Sau khi ra tu, mdt chuyén di xe do, cdnh tay Hoang bi mét chiéc xe doé khac



ép sat va nghién giy, m&i thwe sw “xi ca que” tir d6. N6i t&i ddy lai nhé dén anh
ban gia Thanh Nién Quéc Gia Poan Pham Trong Than, ngwdi Bac, tang ngudi 6m
yéu, mit tai, mau miéng, dé tinh, hiéu hoa. Gan cudi khéa, anh Than bj hoc mau
nhiéu do mét chirng bénh loét bao tir cé tir trwwdc, phai di Bénh Vién Dd Thanh
nam & nga ba Hién Vuong va Pinh Tién Hoang trwéc rap hat Casino Pakao. Khi
vé 13 ngay thi man khéa, anh dwoc wu tién ngdi mot cdi. B&i chirng xuat huyét
bao tlr do vi trung Helicobacter Pylori d6 ma anh Pham Trong Than mang tén goi
sudt d&i thay tiét canh ma so 1a Than Hoc Mau. Nam ngoai Ngay Hop Mit Khéa,
47 nam gap lai, thady dnh d3 75, 76 tudi ré6i ma khée manh, cirng céi con hon
may cha ndi chwa téi tudi “that thap c6 lai hy”. Ho6i ndy cé nhac cac 6ng Diép Té
Thién, 6ng Tai Ngwu Ma Vwong ma khong nhac dén mot 6ng
¢6 bi danh Tam Tang, chirc vi mot cao tang thong lau Kinh
Tang, Ludt Tang va Luan Tang thi chwa du bd sau Tay Du Ky.
T6i mudn nhac dén dng ban hinh nhu lic nao ciing “chon
chg” véi anh em, dé la Trinh Xuan Trwong. Trinh Xuan
Trwong c6 khuén mit hién hau, nwéc da trang trang phét
héng, I&i an tiéng néi tir ton, di dirng thong dong, dang dap

diéu bd. Chirng d6 ciing di cho 6ng ban nao d6 mé Tay Du Ky

dat cho Trinh Xuan Trwdng céi bi danh nghe ra muén di tu lién 1a Trwérng Tam
4

Tang. Sau ndm 1975, Trwd'ng Tam Tang quang do Tang, lay
Kim Quang la em Kim Cwong va lam viéc trong Doan Kich Noi
Va Ca Nhac Kim Cuwong. Cach day 2 thang, toi cé néi chuyén
v&i vo chéng Truong dang & San Jose, binh yén, vui vé.
Chung ta c6 3 Trwd'ng ma khong nhac 2 Trwong kia 6 khi
khéng biét Trwé'ng nao véi Trwdng nao. PO 1a, dng Ly Quang
Trwdng va 6ng Tran Quang Trud'ng. Ly Quang Trwéng, hoii
hoi trang, ciing hoi hoi nhé con, miéng cwdi dai méi, cé

danh Truérng An D 6 tir trong hay ngoai Hoc Vién va chic chin tai ba vo cla
Ly Quang Trudrng 13 ngudi An D6 hay An D6 lai gi d6? Va Trudrng sau cung 13

Tran Quang Truéong hién dang & Arkansas. Tran Quang Trwd'ng véi Lé Hiru



Nhon lap lién danh tranh clr nhuw ngoai kia théi bay gior ¢6 11 lién danh &rng cir
chlrc Tong Thdng ngay 3/9/1967. Lién Danh Trudng-Nhon
trong Hoc Vién vao mdt dém khdng trang sao, “Gp dén” Cau
Lac B “tich thu” 1 con ga mai dau béo ngdy va 1 cay thudc
Pall Mall hat cho chay phdi, khdng may bi “b&” ma mang bi
danh la Trwong Lién Danh Ga Ludc v@i Lé Hiru Nhon. Mot
ngay trong tu Viét Cong, Trwong nha ta may la nhe, chi* nang
thi y nhw Vi Nirt Cam Nhung rdi con gi, cling tai “may em”
ghen v&i tudng ma ra, phai khéng éng Tran Quang Trudng!?
Nhan thay hinh anh Twéng an sang tai nha Huynh Van Thién
vao Chu Nhat ngay 28/9/2014 vira qua, toi lai nhé dén bi
danh cia anh ma it ai nhé dén, it ai biét dén. Trong Hoc Vién
ké& phong an cé ké mdt ban ping-pong dé SVSQ giai tri. Tiéc

| thay, ngwoi dirng ban “permanent” Ia anh ban Tran Van
Twéng ltic nao ciing hoc cach danh “thu” chia Mai Van Hoa,
cach danh “céng”, “revers” ctia Lé Van Tiét, cach danh “tiu”,
Xoay, giwt ciia Tanaka Nhat...ma kho ai chen chan vao. Danh

. hoai, tap mai tir ngudi khdng biét gi choi bdng ban ma mét
Nguyen T Tun~ | ngay kia, may ai SVSQ Khéa 2 danh lai anh ban Tran Van
Twdng clia ta. Anh Twdng thanh danh Twéng Ping-Pong la “phai déi”. Nam kia
va ndm ngoai gap lai anh Tuéng, tdi thiy anh gia nhiéu lai chdm chap nira thi
“strc may” ma “tru” ndi ban ping pong chi mét phan thoi hoi
 dé! C6 diéu, anh cang gia, ai ai anh em ciing thay anh cang
chan hoa tinh cdm véi ban déng khéa nhiéu hon, lai c6 ba x3
“dong vo dong chong tat bién Pong cling can” di bén cudc doi
phén hoa. Néi vé mot éng ban khac, lun con, map ngudi, map
mat, den den, hay hé hé 16i ham ring trang phéu ma nhin

‘ ong, hinh nhw khap nwéc Viét Nam Cong Hoa thoi trwéc 1975
Nguyén Minh Thigu © dau dau ciing thay vé, dan, treo, in, nhét 1a bon phia Dong,
Tay, Nam, Bac cho BE€n Thanh Sai Gon. Téi muén nhac lai cac ban, dé la 6ng
Nguyén Thanh Trung |a Trung Hynos ma hoi d6 gip dng, tui thwong choc “Hynos
cha cha cha” ng khong gian ma “cai thang nay”. Trung bay gi®’ 1a mot
“businessman” & Baton Rouge, Louisiana. N6i t&i Trung thi phai néi t&i Nguyén




Minh Thiéu vi 2 6ng nay cung Trung Ddi 21 ma hinh dong gan giéng nhau, cé
khac 13 khiac Nguyén Minh Thiéu “d3y da” ho'n Trung va “Nguoi ta khen ciing
cuwdi. Ngudi ta ché cling cwdi. Hay cling hi, ma dé ciing hi; quay ciing hi...” bi cu
Nguyén Vin Vinh ché hoai. Anh Thiéu nam dwéi chin sudi yén binh, xin anh cho
t6i nhac lai cai bi danh Thiéu U cia anh dé anh em trén
dwong thé nhé anh mai mai. Ai lai khdng thich “nha le”, cho
nén trach gi 2 dng ban tdi sap néi ra day: 6ng Tran Ba Hanh
va 6ng Nguyén Van Tho khong chiju deo Alpha c6 2 gach 2
I3n quén trén vai sap dirt dudi nong noc alpha dé thanh
Redactor ma khoai moi bén vai mdt bong cic trang tinh lam
Commissaire Adjoint, chung ta thwong goi la Pho Quan
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Tréin Bd Hanh Truwdng oai hon. Ong Tran Ba Hanh tir d6 dinh chét cai lon
quan quyén la Hanh Phé Quan Truwdng hay Hanh Commissaire Adjoint. Ong
Nguyén Vin Tho, c6 ngudi cling goi 6ng 1a Tho Phé Quan Trwdng, nhwng khong
biét dng 1am ca 1dm cadm lam sao ma dich thwc bi danh ctia dng 1a Tho Khung tir
ai dat ra? Theo tui, Tho cua ta xirng danh Tho Tuc Tiu hon. Tran Ba Hanh, nguoi
Quang Ngii, hién hoa, dé chiu, khoai “lam le”, & véi ching t6i Dang Van Thir,
Pham B¢ Hoang, Vii Khac Canh ngoai Quang Ngii sau khi ra trwong, va hién hai
Vo' chong gla & nha coi chau & Lacey, WA. Nguyén Vin Tho nghe néi bi “stroke”
\ %0/ phai ngbi xe 13n nhiéu ndm, tinh tinh ban gat lam ngai anh
em dén tham. Tho dang & vé&i 2 con tai Arlington, TX. Cé it
|, nhat 2 6ng ban, mdt dng & giira Missouri véi California va
| mot 6ng & noi giap ranh véi Canada néi: “Tai sao lai bé Cho,
Heo, Yorkshire, No Hairs? D6 chi la bi danh ky niém ché dau
chuyén tam phao xoi méi nhau? Viét nhu viét héi ky thi phai
viét cho dung, viét cai gi thu® dé cé. Bo la mat di tinh cach

Lé Tén Hi lich slr cia né va ky niém cda ngudi ta. Khdng viét thi may
bd me céi viét cia may di”. Théi thi, cac ban cé dinh dang mdt chut téi cac tuc
danh khong dwgc my miéu cho 1am, xin “hi x3” cho va néu co6 trach thi trach cai
thang cha nao dat bi danh d6, ch& thang tui khong an nhau gi, ma bo thang tui
ra gium vay. Anh ban Lé Tan Hgi, sinh nam con heo Pinh Hgi 1947, it noi, chin
chan, tram tinh, cdc can dén dé xich mich. it nhat trong Hoc Vién CSQG va TTHL
Quang Trung, ngudi ta thay anh mot [an mot minh boi 16i trong hd tam chung



cta khéa sinh. Khong biét vi anh tén Hei hay vi tam trong ho tam mot cach mat
vé sinh nhw vay dé ma Lé Tan Ho'i ¢ bi danh la Hg'i Heo?
Hom 46 Nam Hop M3t Khéa la ngay cudi cung tdi gap Hoi, vi 1
thang 11 ngay sau d6, Lé Tan He'i d3 ra ngudi thién cé vao
ngay 7 thang 12 ndm 2013. Xin cdu chic nguwdi ban tdi an nghi
doi doi vo wu bén béng Tir Phu. Tran Van Tuat, ngwdi dong
dong cao, nwdc da trang, cwdi nu cwdi dung di, cling khé tinh
ma ciing dé tinh, ham vui ma cé chirng muwc, quy trong tinh

bau ban. Chac chan vi tén Tuat cla 6ng ban Tran Vin Tuat
Trén Vén Tuét trong Thap Nhij Dia Chi cé biéu twong la con chéd, nén bj anh
em, dam la Hac Thai Iam phai khong dng Hac, goi la Tuat Ché cho tién bé s
sach. Tuat nghe va nghe riét réi quen tai, danh chang quan tam gi “ba cai 1é té”
© 20 W 6 khi lai vui I3 khac? Bira Tién Hbi Ngd Khéa 2,
" . ngay 26 thang 10 ndm 2013 tai nha Tuat, du mudn
). hay khéng ciing phai khen 6ng ban ta tan tinh, cong
‘ phu, khéo léo, lich l1am...va ca nhan t6i rat mirng la

Cad
L=

i D 4 Tran Van Tuat con “ngon com” va “cén non con
%ﬁ’%ﬂ Son nwdc” biét chirng nao! Con 6ng Tran Van Bay, toi bi
may 6ng nhac t&i nhic lui ngoai cai bi danh Bay R6 ctia 6ng ra, 6ng con c6 cai bi
danh khac nira ma nghe ra 13 cu&i céi cwdi cia Trinh Gido Kim cuwéi 1an ra chét
luén, dé 13 Bay No Hairs ma téi ¢ tinh khéng muén néi téi
nhw d3 ty tinh & trén. Twong tw, dng Nguyén Van Son cla
Trung Dodi 22 ciing dzdy, “khdng dwoc bé qua cai bi danh hét
strc than thurong ban bé da tham tinh dat cho né nghen”, cai
| bi danh ma t6i nghi, chac |a tay Trang Thanh Loc chir khong ai
khac dit cho. Nguyén Van So'n khong cao 1am, hoi map mot
chat, rat 13 tré, rat 13 bot, rat 13 sira, rat 13 hién, rat 13 vui va
cling rat 1a dé thwong. Chac vay, Nguyén Vin Son dwéi mat
Pham Hodi Dinh quy quai ctia Ldc Lé Phé lién twéng dén nhirng con Yorkshire,
Hamshire, Duroc th&i dé ngwi ta nudi giong rat nhiéu ma gan cho bi danh la
So'n Yorkshire, lam nhu anh ta 1a dan choi Lé Long Binh khong bang. Nam kia,
vo chong téi lan dau tién vé Nam Cali dv Pai HHi CSQG ngay 26 thang 5 nam
2012. Mu i gior dém dirng lo ngo’ 16 ngé tai clra ra phi trwérng qudc té John



Wayne & Quan Cam doi 6ng ban Nguyén Vin Vinh dén vé khach san, nghe tiéng
néi, giong cwedi sau lwng va quay lai, téi nhin ra ngay nguwéi anh em cé tri Pham
Hoai Dinh cia minh. Pham Hoai Dinh cuw®i nu cwdi twoi hon hoa hong tham, néi
giong noi Bac 54 nhe hon 1an gié thoang. Nhin anh, gia c6 gia thiét 1a dwong
nhién, téc trang bac hét cai dau, map map ra, t6t twéng hon,
van tir ton nhw “thud troi dat néi con gié bui” Hoc Vién, va
van “éo 13” nhw gai to chwa chong Chij Dinh, ma nhin du d3 xa

danh la Chj Dinh, déi khi t6i nghi 6ng ban nao d6 clia ching ta

R & cling tinh mat 1am méi “mac m&u” ma “giao thoa” dwoc twr
Tann On
nira nghe néi hién & Georgia, d6 la Chj On bi anh ctiia anh ban mat mép tron, cao
ngwoi, I&n con, ¢6 da c6 thit, néi nang tir tén, ho'i den, hién tir, hoi “diu dang”
mot chit va hay “mac ¢&” mot chit nhu gai vé nha chong |a Tran Van On. Trong
Hoc Vién, On thwong di choi véi Lé Van Nam, Trwro'ng Van Sang, Huynh Hiru
i " Ldc. On, t6i c6 gap vo chdng mdt Ian & Ban Mé Thudt khoang
nam 1972 ltic On lam Truéd'ng Chi CSQG Quén Lac Thién. Mot
ngay trong thang 11 nam 2013 t6i co ndi chuyén dién thoai

Anh qua Chj Ia dung Iam Iam. Trung P6i 22 cta toéi con mot chj

v&i Nguyén Hoang Linh & Houston, Texas nhw dang muén gac
ki€m giang h6. T6i van nhé Nguyén Hoang Linh hdi d6 to,

i map, 6 dé, néi nang ké ca va kiéu ta day.... Linh bj lac déng
Nguyén ‘,‘.,51‘?,@ Linh tién I&n sau 6t ma th&i con trong Hoc Vién anh em rat so |ay,
nhat Ia nhitng ltc Linh ngtra, gii. Chac chan nhirng 6ng ngudi Nam dit cho ng
bi danh Linh Lac, chir ngwoi Bac thi 8ng dinh chét cai tén Linh Hac Lao r6i. Linh
rat ghét ai goi minh la Linh Lac va ciing ghét tat, nhirng ai dom dom ngé ngoé cai
6t lac cia minh. Néi téi day, t6i lai nhé dén dng ban khong giong ong Nguyén
Hoang Linh chit ndo, anh Pham Viét Tir hién dang & Arlington, TX. Pham Viét
TW, véc dang trung binh hoi hoi c6 thit cé6 da mot chiut, ngudi Bac, giong néi va
tam long hién hoa, con ngudi tir tdn, tinh tinh xué xoa xi xéa, nu cwdi nhe
nhang chan chat, ai d6 chac trong Trung Poi 22 cia anh da wng y ma dat cho
anh mét bi danh nghe ra khéng con ham hé gi nira & d&i ma mudn di tu la Tir C6
DPao bén canh Pham Vin Tuyén la Tuyén Linh Muc. Tiéc 13, ai d3 dit Nguyén
Pinh Nam la Nam Ca C9, chr nhw tui thi tui dat la Nam Dai BDirc hay Nam



Thuwong Toa cho dé hué lwdng dao Phat va Thién Chua. Anh Tir, trén duong di
tan tir Quang Pirc vé, ngay 27 thang 3 ndm 1975 t6i c6 ghé BCH/CSQG Quén Di
Linh ltic anh 1am Chi Huy Truéng, dnh da dwa tdi 10 ngan déng “cam di dwéng”.
Quy héa tdm long ngudi ban, cdm on, ti khéng 1ay. Bi bénh thin mdt tuin phai
. di loc mau 3 Ian nhw anh ban Nguyén V6 bay gio, toi twéng

* anh khong con nira. May sao Pham Viét Tt van con song,

_ séng lam “babysitter” coi cac chau, phu vo gia. N6i dén day,
toi lai nh& dén 2 6ng Thién, ma hinh nhw dang khong bang

B, 4 "\ mit ciing ching bing ldng v&i nhau. Mét t8i & San Jose, 6ng
il fn:hl;?&. Thign & Nam Cali nhér ong Thign & Bc Cali Iy xe ché di
gium. Ong Thién & Bac Cali phai ché chau gai hoc dém vé nén tir chdi. Ché va
khéng ché, gidn nhau. B&i nhiéu chuyén, anh em khdng khoai
nhau la chuyén an com bira. Huynh Van Thién, néu tri nhé toi
khong cé tién triéu chirng Alzheimer thi 6ng ta cung & Trung
Do6i 21 véi Tran Khanh Thién. Huynh Van Thién, gan [i, néng
nay, hay cii, c6 tinh cé nghia trudc sau, rong rai, ma lanh,
Dan Ot rit nén c6 bi danh Ia Thién Hué, cho nén khong la gi
ba xa niu bun bo Hué ndi tiéng Bin Bo Mu Thién. Sau ra
truedng, toéi gap dng 1a Phé Ty CSQG Tinh Thira Thién & Pa

Trén Khdnh Thién Nang, Chi Huy Trwéng CSQG Quan Hoa Pa & Binh Thuan, va
tu VC & Bién Hoa, & Yén Bai, & Lao Cai, & Vinh Phu. Tran Khanh Thién, dep trai,
géc gido sw Anh Van, nho nh3, hién hoa, it néi, khéng thich tranh luin, so’ sai
sau sac nhwng dam da tinh anh em, ngwdi X&r Nwé'c Mam nén cé bi danh Thién
Phan Thiét Ia dang cham phan cham; cé nguwéi em |a Ca ST
Anh Khoa, t6i tang thém cho anh mét bi danh nira la Thién
Anh Khoa dé khdng dinh chum Thién ma khéng ai biét Thién
nao v&i Thién ndo. Tran Khanh Thién cung qué véi toi, vai

Bui Binh, v&i Tran Ngoc Anh, néi ra Ia bay mui nwéc mam nhi
ca nuc, cd mai. Khéa 2, khong thé khong nhac dén 6ng Ta Van
Quon ngudi Binh Dinh, Pha Yén gi d6? Ong Quorn, ngudi ho'i

Ta Vén Quon lun lun Mot chut, den den mot chat, khée manh, théng minh,
lanh lgii, néi nhiéu va néi hay. Khoang cudi thang 2 ndm 1967 trong gi¢ hoc




Chién Thuat vé chat né gan Trudong Trung Hoc Kiéu MAau Tha Bire, Ta Van Quon
“toc mach” kip né lwu dan M26 ma bi thwong noi tay, noi mat va phai ché ra
Chi Dac Cang Xa Lo trén Xa L Bién Hoa cip ciru ma dinh tén
Quon Moshe Dayan, tén twéng mot mat néi danh dwong
th&i ciia Do Thai qua cudc chién 6 ngay vao thang 6 nam
1967. Quon la mot Trwdng F. Dac Biét gidi cia BCH/CSQG
Tinh Pleiku, rat buén d3 ra di qua sém. Cau anh, vd bién hanh
phuc noi ¢di vinh hang. Con mot chut nira quén 6ng ban gia
gan hét sirc gdn Ha Van Tién ngudi Hué, mot minh lai xe tir

Ha Vién Tién Minnesota sat Canada xudng tan Missouri, qua Denver, qua
Utah vé t&i Quan Cam & Cali ho'n 2 ngan miles. Con nguwéi d6 ngay xwa trong
Hoc Vién ndm 1967, ngang tang, néng nay, vo bién, hay cdi, véc dang mot vo si.
Dic biét nhat cha Ha Van Tién 1a an &t gi ma dn &t dit hon nhirng 6ng Goc Ot
khac l1a Huynh Vin Thién, Nguyén Ngoc Thuy, Ngé Mau Lac, Tran Thanh Huynh,
T RO Tran Van Ninh, Cao Quy, Nguyén Quang Tuyén...Clr mdi lan
dn co'm nha ban, gan nhu “mdt cham phan chdm” dng dem

theo nam, muoi trai &t hiém cay “héc mau” ma nhai rao rao,
. nghe ciing d0 xé hong, chay nuéc mat. Ha Van Tién an &t
oy

' ho'n nhong nhw vay d6, nén cé bi danh Tién Ot 1a “chay troi
| - khoéng khoi nang” dung y bon. Nhan néi chuyén véi 6ng Tran

NguyénVé  Hung Viét & Virginia vé trai tu Ly Ba So, toi lai nhé dén 6ng
ban Nguyén V5, & tu v&i toi tir trai K1 Tan Lap, Vinh Pha r6i Thanh LAm, Thanh
Héa. Nguyén V3, con nguwdi tir tdn, 3n néi diu dang, nhé tho,
om yéu, hiéu hoa, hay cudi tim tim, tinh tinh vui vé, dé cdm
tinh, s6ng c6 tinh c6 nghia, trong c6 vé khac khd. C6 phai
“tréng c6 vé khac khé” ma Nguyén V6 da c6 anh em nao dé
gan cho cdi bi danh hét sirc buén cuwéi 1a V6 Ca R6 Cay? Vo
dang mac bénh than phai loc mau hang tuan. Mong cho
ngudi ban “liéu yéu dao to” ma giau tinh cdm cla ching ta
s&dm duoc phwdc lanh cua Chua. Néi téi bi danh, cé 1é Trung

Pham Vdn Tuyén i ; . . o
DGi 22 la nhiéu nhat. Xin ké thém cac ong ban Pham Van Tuyén, Nguyén Duy

Huan, Nguyén Manh Thuy...cia Trung Ddi 22. Pham Vian Tuyén, nguai Bic, trang



tréo, dep trai, an néi chirng muwc, khong thich tranh ludn hon thua, thich 1am
ram thanh kinh, cé c6t cdch nhw mat nha tu. Chac nhu vay, ai
dé dat hét sirc dung cho Tuyén modt bi danh nghe sao thanh
thién qua strc 13 Tuyén Linh Muc. Tuyén Linh Muc cé van vao
Pham Van Tuyén khéng, ma bay gi® anh ciing 13 Thay Sau cla
Gido X Thanh T&r Pao tai Thanh Phé Kansas cta Tiéu Bang
Missouri t6i dang & day? Ké theo la 6ng Nguyén Duy Huan,

Nauyén Duy Hudn ngt’rb'i Htlxé' clia Tiér: Ot, mat hoi vudng vudng déiN, nwéc da
5 o trang trang, mat ro nhiéu, cdi |3 cii cho dwoc, dé gidn ma
ciing dé xi x6a, tinh tinh vui vé, mau man, cwoi nu cudi cau
‘ tai. Vi rd, Nguyén Duy Huan duwo'c anh em nhic cho nhé
nhau hoai I3 Huan R6. T&¢i Nguyén Manh Thiy, con ngudi 6m
om cao, goc Bac Ky, kho tinh, cdc can, nguyén tac va ngay
thang, c6 diéu di dirng hoi “nhdng nhéo” maot chut lai wa
lam diéu, lam b, lam dang nén dwg'c may thang “chan an
tran quan” dat cho bi danh €6 Thiy, nghe ma mudn cuwéi vé
Nguyén Manh Thiy lam ve lién. Nghe rang, duong sw cé ba con gi véi ngai Vién
Trud'ng Hoc Vién Canh Sat Qudc Gia, Pam Trung Mdc nén ra trud'ng 1a ngdi xdm
ngay cdi ghé Trwdng Cudc Canh Sat Qudc Gia Piang Van Bac trén dwong Yén D6,
Quén Ba, trong khi ban bé déng khéa thi long dong 13n d4n trdm bé trén Bén
Vung Chién Thuat va tai Thi D6 Sai Gon. Thiy nay d3 ra ngudi thién cd. Nguyén
cau anh vinh hang bén Nhan Thanh Chaa. Khéa 2 c6 3 Binh,
| dé& dé nh&, anh em dat cho méi 6ng mét bi danh kém theo
noi chon nhau cat ran cha may 6ng. Ong Tran Pinh Binh,
khéng dm khéng mép, tang cao vira tdm, tram tinh, khéng
bon chen, it chju tranh luan gay gat, giong néi tram am dé
cam tinh, ngwi Bac Di Cw nén c6 tén goi la Binh Bac. Ngay
27 thang 10 nam 2013 gip lai 6ng trong ky 46 Nam Hop Mat

Trin Binh Binh  Khoa 2, d6 troi bao t6i nhin ra. Ong phuong phi ra, bé vé ra,
tot twdng ra...”con dwdng twong chao” biét chirng nao! Mét dng Binh khac 13
Nguyén Thai Binh, cao cao mét chit, 1&n I&n con mdt chat, ngwei trang tréo, an
néi diu dang, di dirng khoan thai, c6 phai tai vi goc nha gido téi khong ngo la



thay day toan & Trwéng Trung Hoc Ban Cong Chiu Ddc qué cta dnh phdi khdng?
Nhé& réi, trong Hoc Vién anh thuwérng ké cho téi nghe vé viéc

' hoc M.P.Cla Mathematics, Physics va Chemistry ma chiing
ta thuwong goi Toan-Ly-Héa & Pai Hoc Khoa Hoc Sai Gon.
“Chau Péc qué ctia anh” & Mién Nam nén khéng la gi,
Nguyén Thai Binh |1a Binh Nam dung r6i. Gip anh ndm ngodi
2013, Binh phai di gdy mot cach kho khan vi bénh Parkinson.
Con mot Binh nira 1a Bui Binh, ngu®i c6 nwédc da trang,

Nguyén Thdi Binh o
m tuwdng ta cao rao, giong noi 0 6, tinh tinh vui ve, cwdi nu

cwoi hé hé dé dai, thinh thodng mot cuc ghén to dinh bén
h6éc mat, khong khodi se sua an mic, hoc Toan Pai Cwong
M.G |a Mathematics Générale & DPai Hoc Khoa Hoc Sai Gon.
That ra, dau cé la gi, anh em thi vao Bién Tap Vién Canh Sat
Quéc Gia Khéa 2, da s6 dang hoc hodc dw bi hodc mét, hai
nam dai hoc réi. Bui Binh ngwéi qué téi Phan Thiét, nén
dwoc anh em dit cho bi danh 13 Binh Phan Thiét dé phan
biét v&i Binh Bac va Binh Nam d3 néi & trén. Néi t&i day du

-
Bui Binh

da qua dai, nhung t6i khong thé khong nhac téi 6ng Trwong
Thanh Khéi, nguwéi Quang Nam chinh téng, chinh géc.
Trwong Thanh Khéi voc dang khée manh, cao to vira van
tang nguoi Viét Nam ly twéng, hoi den den mot chat, néi
nang hoat bac, lanh lgi, hi€u hoa, mén ban...va “chdam phan
cham” khéng mat goc Quang Nam hay c3i. C6 phai “khdng
ran Thanh Khéi mat goc Quang Nam hay c3i” ma bi danh Khoéi C3i d3 danh
cho Trurong Thanh Khéi? By gio, Khéi d3 qui thién, cdu mong anh “phiéu diéu
noi Mién Cuc Lac” vé luvong, vo bién Coi Troi Dau Suat...Trong Hoc Vién thud
doé, ching toi thudo'ng néi chuyén da thar trén doi va cdi nhau thi téi ngay ra
trwdrng ciing chwa hét. Anh cir nhat quyét Da Ning 1én ho'n Hué nhiéu, ma tbi
thi HU€ 1&n hon Da Nang nhiéu. Pén ndi dau ndm 1968 gip toi & Quang Ngai,
anh ciing c& “Pa Nang I&n hon Hué nhiéu”. Bay gio’ Khoi da ndm xudng, théi thi
Pa Nang hay Hué ciing d3 trong tay Viét Cong roi, “Io'n hon nhiéu” hay khong
“I&n ho'n nhiéu” nira ma chi phai khéng!?



Viét tdm gon va chua tam da chir khéng dam néi la di, ma d3 29
trang roi con gi. Néu ké thém may dng sau day dzd nira thi 6i théi dai hon Van
Ly Truorng Thanh clia Tan Thiy Hoang. May 6ng d6 la Linh Gia cia Nguyén Van
Linh, Nghi Gia cla
Nguyén Vin Nghi, Ninh
Bac ctia Ngo Binh Ninh,
" Ninh Hué cda Tran Van
Ninh, Quy P3au ctia
Nguyé&n Van Quy, Triéu
' Co Con clia Quach
. Thanh Triéu, Cao Quy,

. cha Cao Quy, Hai Sira
clia Nguyén Hiru Hai, Lé
Sira clla Nguyén Vin L&,
Phu nhén Khéa 2 nhén Ngay 46 Ném Héi Ngé 27/10/2013 Hao Trang ciia Mai Vin
Hao, Hao Pen cla Trwong Vinh Hao, Mu Hoa clia Lwong Hoa, Thai Dui cuia
Nguyén Van Thai, Ciru Van cha Do Van, Khiét Fakir cia H6 Minh Khiét, Sinh Hoa
ST clia Hoang Van Sinh, TAm Gia cGa D6 Vin Tam, Thir Chudt ctia Dang Van Thir,
Tam Osawa cta Tran Nho'n TAm, Kinh Voi ciia Pham Thanh Kinh, Vinh Den cta
Lé Quang Vinh, Chin Pen cia Nguyén Vin Chin, Bay Cha ciia Nguyén Phwéc Bay,
Phap Thay Phap cla Ton Vin Phap, T Bat Gon chia Nguyén Vin Tu, Ly B4 Banh
clia Ngé Qudc Ly, Quyén Can Va ctia Nguyén Van Quyén, Hién Lem Nhém cua
Nguyén Van Hién, Phat Xé cha Lé Pinh Phat, Hwng Thi Ky cla Lé Trung Hwng,
Phtic Bung clia Nguyén Hiru Phuc, Lac Mad clia Ngd Mau Lac, Vinh Thd Huyét
clia La Quang Vinh, Héa Cambodge ctia Nguyén Van Héa, Hong Pao Dira clia
Phan Tuyé&t Hong, Lan Phao Binh cta Phan Vin Lan, Khang Au Ti€u cia Nguyén
Ngoc Khang, Kién Chét clia Vwu Hung Kién, Minh Hué ctua Truwong Pinh Minh,
Toan Du cGia Ping Thanh Toan, Canh Kha Kha cta Vii Khac Canh, Téru Pen cla
Ngo Quy Ttru,...Mudn rd chi tiét vai bi danh cia anh em, chac phai héi thém noi
ong Nguyén Kim Hac & Canada va thém vai anh em nira “ké toa” dzo, thi 6i thoi




ai ai ban bé minh Khéa 2 déu c6 bi danh hét tro'n hét troi con gi. Nhiéu khi nghi
cling budn! Ong Trei chi cho minh céi dau “&ch ngbi day giéng” nhé nhirng
chuyén dau dau khéng dang ké 1am bi ghét hon

h dwoc thwong, ma khéng cho minh céi dau sang
- Sa, sudt mdt chat, lam nhirng viéc 1&n 1&n mot
) J chut co lgi chit chat mot chit cho d&i thi hay
7 ho biét chirng nao! Ong Tr&i chi cho minh cai
{ bung nhé nhé quy mén anh em ma nhac di

nhac lai cai tinh, cai nghia cii cang mot thud véi
nhau trong Hoc Vién c6 khi bi chiri tan tanh, ma
khong cho minh cai bung to to mot chut, 6m
dom tam long thién tam chan hoa khip moi
ngu®i moi noi! Cho nén, xin tat ca ban bé bo
qua nhi¥ng bat bé vi ndi gian hon, nhat 1a
nhirng anh em nao bi hay dwoc dé cip trong
bai viét nay, coi nhw nhac nhau ky niém mét
Nguyén Vin Sdu nim 1984  thu& d3 xa xua nira d&i ngwdi mot trim nim vi quy
mén, khdng vi bat c&r duyén cé nao. Sdng mai cac ban cé udng ca phé tai nha
anh chj Tuat hay & dau dau, téi g&i day bai viét nay ciing 13 mét déng gop véi
cac ban luc “tra du tiru hau” cho cé chuyén b3o bung hiu hiu cudi con séng, tan
co’n gid. S& cé ngudi xi xéa xué xda, ma ciing cé ngwdi bam moi, cung tay gian
tai mat. Théi thi cac cu gia hét tron, ching ta gi thi gi cling nén nhin nhau cho
that lau, vui véi nhau cho that 1au nhirng ngdy mon tudi doi tran thé, ai ghét ai
m3i mai phai khéng? Trudc khi dirt 1o, xin cdu chic tit cd anh em minh, gia
dinh cia anh em minh moi s tét lanh ma trén hét Ia sirc khde va hanh phic...

SAU LEO NGUYEN VAN SAU

Kansas City, Missouri, ngay 5 thang 10 nam 2014



