Cai Giwong Doi Quan Trwong

Ngay 22 thdng 5 ndm 2015 dén Chiila Quan Am Kansas City dé
xem anh em chudn bi ngay Pai Lé Phdt Pdn véi mét dém trinh dién vdn
nghé, thdy cdi giwong déi bdng sdt son den méi toanh, téi lai nhé ngay
mady cdi giwong mét thoi ky niém no'i qudn trwworng cdch nay cad niva thé ky.
Chdc chdn qudn trwong nao, trung tdm hudn luyén nao, hoc vién nao
muén thué muén noi ngwoi ta ciing
dung nhirng cai giwong doi nhw vay.
Nhirng quan trwong, nhitng hoc vién,
nhi¥ng trung tdm hudn luyén téi da di
qua tirng thdang ngay qudn ngii hdau
hét déu xiv dung hang trdam, hang
ngan cdi giwdorng doéi bang sdt son
den mau hdc in. O’ dé, vi déng ngwoi
va chdt ché ma mét ngwoi phdi nadm
trén, mét ngwoi phdi ndm dwéi trén
m@t cdi giwong déi dinh chat. Cai
Cai giwdrng d6i noi Chua Quang Am Kansas City giwong doi dinh chat noi cac qudn
trwong do dd dé lai biét bao ky niém
buén vui cho do’i nhitng chang trai Sinh Vién Si Quan “xép biit nghién theo
viéc dao cung” dé di vao no'i gié cdt nhw chiing téi. Trwéc khi noi vé nhivng
ngay thdng doi xwa ctia minh mét théi gan bé véi nhivng cdi giworng doi
bdng sat son den mau hdc in noi Hoc Vién Cdnh Sdt Quéc Gia, noi Trung
Tam Hudn Luyén Quang Trung, no’i Trwdong Bé Binh Thii Dirc...minh da
séng qua, téi xin néi sor lwo'c mét chiit vé ngéi Chiila Quan Am ché téi dang
¢ Kansas City, Missouri.

Trén hai bo' hop Iwu ciia hai con séng Kansas va Missouri cé
hai thanh phé mang ciing mét tén Kansas nam trén hai tiéu bang Kansas
va Missouri. Chita Quan Am Kansas City ndm trong thanh phé Kansas ciia
Missouri cung v&i Chiia Phé Hién, Chua Tir Bi, Chuia Phdp Hoa va Tu Vién
Tir Quang. Ngwoi Viét Nam & hai no’i thanh phé Kansas ndy déng khodng



10 ngan ngwo'i, da s6 & bén Missouri. Nhiéu chua ciing hay, ciing tét phai
khéong? Chiing ta khéng nghe Victor Hugo néi “Qui ouvre une I'école, ferme

n u«u

une prison”, “mé cira mét trworng hoc, déng cira mét nha tu”, huéng gi ldap
&

" ra mét ngéi chuia? Chita Quan Am do
N mét so thién nam tin niv Phdt tir dia
phwong kho'i nguyén xdy dwng tir
nhi¥ng ngay ddu ndm 2007 muén co
mot ngéi chua khéng phdi la mét can
nha cii ngwoi ta da ¢; mot gido
dwong nha tho Tin Lanh bi phd sdn
mudén ban di; ma mét ngéi chuia moi
toanh trén mdnh ddt tréong phdn danh

. vdn héa ddn téc, va truyén thong Phdt
Gido ngan ndm nhw ¢ qué nha ngay
xwa. Qua bao nadm thdng vé cung kho
khdn, ngay 15 thang 5 ndm 2010 hdu liéu dworc xdy dwng va hoan tdt sau
do. Nhweng vi nhiéu ly do, ma ly do chinh la phép tdc ciia chinh quyén thanh
phé da gdy bé tdc cho tién trinh xdy dwng chua. Sw dinh tré dda lam nhirng
ngwo'i dirng ra van déng xdy dwng chuia bi tiéng tdm, long déi khi chiin
chan chung bwdérc, twé'ng chirng phdi bo cudéc. Ngwoi chiu thi phi du loi cay
nghiét déc ra biét bao tién bac, biét bao coéng sirc, biét bao mé héi trén lan
nwéc mat la 6ng ba Nguyén Thanh Thién, phdp danh Tinh Pat, ma & day ai
ciing biét tdm long stuing dao cua hai 6ng ba. Vo'i hdu liéu da hoan tdt
nhiéu ndm nay céng véi tdm long ngwéng mé dao phdp, Phdt tiv Chua
Quan Am Kansas City dd thinh moi Pai divc Thich Hai Pam vé tru tri. Tir
ddy, thdy tro thanh tdm cdau nguyén ngay dém cho sw hoan thanh ngai
chiia nhw tdm long ao wéc dd gdn chuc ndm nay. May phép la, nhw phép la
Chita Quan Am Kansas City nay dd tirng cé nhiéu lén trwé-c day, chila dwoc
thanh phé cho tiép tuc xdy dwng. Mot budi Lé Khéi Céng Xdy Dwng Chdnh
Pién Chila Quan Am Kansas City ngay 5 thdng 5 ndm 2015 da dworc t6
chirc long trong dé thanh phé Kansas City sau ndy sé c6 mét ngéi chiia Viét
Nam uy nghi, tén kinh nhw thé mét ngéi chua & Viét Nam chiing ta. Ngéi
chula ndy ciing sé la mét nét ddc trwng Phdt Gido Viét Nam trén xir ngwoi,
ma hy vong sé la diém dén chiém bdi, hanh hwo'ng cho nhirng thién nam,
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tin ni¥ va déng bao chiing ta & hdi ngoai. Thday Hdai Pam, mét Pai dirc chdn
tu ndng déng, chi tinh, tré trung, vui tinh... ma ai ai dd gdp mat lan déu co
thién cam, quy trong, va vo’ chéng téi ciing khéng ngoai 1é. Déi véi thay,
diém téi trdan trong nhdt va co Ié chiing ta, nhirng Ngwo'i Viét Quéc Gia Hai
Ngoai trdan trong nhdt la thday khéng bao gior quén treo co’ Viét Nam Céng
Hoa ma thay goi la co’ Quéc Gia bén canh co’ Hoa Ky trong nhirng ngay 1é
Iworc. Mt diém nira ma téi hiém thdy, néi ré hon la chwa tirng thdy mot
Hoa thwong, mét Thwong toa, mét Pai divc nao da tir chéi nhdn tién “ciing
dworng” tir tay bad tanh. Ngay 22 thang 5 ndm 2015, téi thdy thdy dd nhdt
dinh khéng nhdn cdi bi tho’ ciing dwo'ng cua anh Thanh, chti nhdn mét
garage sira xe ndi tiéng & thanh phé ndy. Cdi bi tho’ dé chdac chan dwng tiv
100 dé la tro 1én vai tram, khéng phdi it 6i ndm ba chuc.

Cuéi ndm 1966 dang hoc Pai Hoc Vin Khoa Sai Gon, dwoc B6
Qudc Gia Gido Duc bé day Anh vdn dwéi tinh Vinh Binh khéng di, téi vao
Khéa 2 Hoc Vién Canh Sdt Quéc Gia ddu ndam 1967 cho théa chi tang béng
hé thi “bdn kién cung kiém bdng thién tiing. Nhdt trao giang son tdn dia
duy”, Vao Hoc Vién Cdnh Sdt Qudc Gia la do’i bat dau gan bé 10 thdng troi
v&i cdi giwong déi bang sat mau den
hdc in. Nhi¥ng cdi giwiérng ndy dworc
“ﬂc.!le!,ﬁ"“ SlT QuocsIh sdp xép ngayghc‘m; thén,g Ié'iﬁgc, .
ngang thworng cé hai thang dwc rwa,
« dira trén dira dwéi bo, trwwvorn, nam,
ngoi... Lam sao t6i quén cho dworc cai
6ng Huynh Héng Quang to con, lé'n
xdc, dep trai, théng minh nam ciing
" : = giwong véi téi. Ong trén, toéi dwéi bi
toi gan cho mét cdi bi danh la Quang 3 Ca dé doi. Co diéu, 6ng ho'i vung vé
moi ldn leo Ién, tudt xuéng khong dung chwn thi ciing dung dau toi khi toi
dang nam. Lai nira, dng ma ngoi & trén mét khi hai cdi chwn cia éng da
tudt déi vo nha binh ra réi ma thong xuéng, cé khi ngay ban mdat minh, téi
lam sao chiu ndi cdi mui “thiii qud troi Quang 3 Ca o'i”. Noi gi con ngwoi to
nhw voi sé thi Sai Gon ctia 6ng, mét khi éng gidn cd chém thdét thi i thai,
cdi giwong doéi rung rinh, gdp ghénh nhw xe chay phdi é ga viing vang




muén qudng téi xuéng ddt nhw cho’i. H6i do, co vai anh ban Sinh vién Si
quan cua téi bay ddt khodi uéng nwaéc néng, sira, ca phé, nwéc tra vao
nhirng chiéu di bdi vé hay gidng dwong ra, khéng phdi di tim “yén si phi ly
thudn” ma tim mét chiit thanh thei thi gior hdc dm quén trwdrng hanh ha
tuéi hoa nién. Mdy dnh bé mét cdi ddy lo xo dién tré goi la “resistance” vao
mét cdi ca nhwa dwng ddy nwéc lanh, cam dién vao, chirng 5, 3 phiit la
nwé-c lanh thanh nwéc néng dé ot. Nhiéu ldn, téi nghe oi &i “thang quy, 16t
da tao réi mdy” mét khi anh & trén ndu nwéc néng vé tinh dé cd ca nwoc
s6i do xuéng anh nadm dwéi. Lai niva, mét 6ng gia nhdt, mdp nhdt, kho tinh
nhdt trong sé nhitng anh em c6 mét 6
Idc to t6 b6 nam chinh inh sau gdy, gdy
biét bao “dam tiéu”. Mot khi ma “Idac khé
di trwoe. Lac wo't di sau. Mdy cuing tao,
he gadi!” thi éi théi tai hoa. Mdy anh
thwong nam trén, c6 khi bi nam dwéi
cung giwong vai cdi anh ban Sinh vién
Si quan ndy phdi tranh, né, lach,
Iwon...muén phwong ngan ké kem theo
loi cdu nguyén “xin dirng lday lan qua
tao nghen mdy” ciing du hut ho'i. Cuéi
thdng 12 nam 1970 téi phdi tro lai
: : qudn trwong la Trung Tadm Hudn Luyén
o\ Quang Trung hoc 3 thdng. Pai doi clia
. téi thudc Tiéu doan Pinh Tién Hoang
'L [ i i gom nhirng anh chang thw sinh Chién
svsQ Khéa 2 Hoc Vién CSQG tranh Chinh tri méi roi ghé nha trwong,
nhirng anh linh Nghia qudan, Pia phwong qudn, nhitng anh ban ddn Canh
sdt Qudc gia va Ié té vai anh hdi hé séng nwdéc, mdy troi Hai qudn, Khéng
quan...Pai déi trvéng la Trung vy An. Vao dady, ciing lai nhi¥ng cdi giwong
sdt déi son den mau hdc in nhw ho'n 3 ndm trwéc é Hoc Vién Canh Sat
Qudc Gia téi dd di qua, c6 khdc la khdc sw viéc xdy ra. Ngay do, mét anh
ban tré Chién tranh Chinh tri nam dwéi, cung giwérng vi téi vi chdn mén
khoéng cdang phdng; giday, dép khéng ngay hang, ma bi Pai déi trwéng An
phat “ 30 cdi hit ddt ngay tai giwong” ciia minh, khi t6i con ngoi do’ ra bén




trén. Anh ta nam dai, hai tay chéng 1én thanh giwdéng, mdy ngén chan
chéng dwaoi ddt ma “thi hanh trwdrc khiéu nai sau” cho du “30 cdi hit dat
ngay tai giworng”. Méi lan thdan hinh anh ta 1én, xuéng la méi lan cdi
giworng rung rinh nhw déng ddt 5 do Richter, lam t6i nhw muén bdn xuéng
ddt cd trdi tim va con ngwoi. O’ ddy, méi sdng dn diém tdm la 1 6 badnh mi
véi Sita Ong Tho hodc véi dwong cdt trdng hay véi 1 trdi chuéi gia. Mot
lan, anh ban géc Nghia qudn tén Nguyén Vin Phii nam trén téi, vi véi vang
ma so'y da lam cho mét cdi nén sat ddy dworng cdt trang do hét 1én giwong
toi nadm va trang ddy dwdi nén xi mdng. Hai dira todt moé héi hot, rang lam
cho sach dén hut ho'i méi kip gior di bdi. C6 mét ldn, mét anh ban nam trén,
mét tay cdm 6 bdnh bi, mét tay cim lon sira da khui 16 chiic xuéng, ma tai
thi nghe va mat cir ngé chdm chdam cdi anh ban tiéu ngao giang hé ké
chuyén cwoi dang kia. Cdi gi xdy ra, ca lon siva ddc rét hét 1én ddau anh ban
nam dwéi kéu troi khong thdu. Hai anh ban Chién tranh Chinh tri, mét anh
tén Hoa, hoi thdp nam trén dn é& khéng dworc sach sé cho lam, dwoc anh

——

— em gdn cho mét cdi tén la Hoa

s€ qud la sach sé, khodi chdi
chuét, xirc ddu tho'm, co biét
danh la Khang Pi Ngwa. Hoa Do
8 moi ldn leo Ién leo xudng thiy
: | nhw rdng phdi la Ién “cdi thing
o ‘-5 di ngwa, néng ndc qud, tao

Bo héa lwc khéng chiu néi”. Con Khang bi
Ngwa, gan nhw “mét trdm em o’i chiéu nay mét tram phan tram” kéu troi
khéng thdu “thui khéng chiu néi cdi thang & do”, nhdt la dém bo héa lwc ai
ciing do, ai ciing tam ma Hoa Do khong thém tam! C6 1é la tinh “huynh dé
chi binh” chdng, ma tdt ca nhirng anh em do thwong nhin nhau cwo'i hé hé
hon la “oanh” nhau swng dau st tran trong nhirng tiéng reo ho “dzé, dzé,
dz6” cia ban bé chung quanh.

Thwong tudn thdng 4 ndm 1971, téi lai dworc ché vao quan
trwong Trwong B6 Binh Thu Pirc, no'i téi da cé 3 thang hoc quan sw ndm



1967 thei Sinh vién ST quan Hoc Vién Canh Sdt Quéc Gia. O’ ddy, théng

thwong cdc khoa khdc chi hoc thém 6 thdng nira la ra trwong ldy chirng

chi Tét Nghiép S Quan Cdn Bdan Bé Binh va deo lon Chudn ity méi tinh,

nhwng khéa 6/70 cua chiing téi phdi hoc gdn 2 thang nira vi lam hé so’ cho

B6 Cwu Chién Binh ciia twé'ng Pham Vin Péng, tdng cworng an ninh va

dién hanh Ngay Quén Lwc 19-6-1971. Hon 7 thdng & Pai Péi 37 ciia Pai iy

Khoa, chiing téi la nhitng Si quan Canh Sdt Quéc Gia, Ky sw Nong Ldam Stic,

Phé déc sw Hanh Chdnh, Gido sw Pé nhi cdp, Ludt sw...nam trén, nam dwéi
cai giwong déi lam sao khéng co
nhiéu diéu dang nhé, dang néi?
Cdi anh chang Ludt sw Tho,

. ngwoi Hué, nhé con, 6m yéu

- “chay chot” lam trwdng phong.

\ Chirc trwé'ng phong cua Tho la

& chirc cé nhiém vu coi ngé phong

oc cho twom tdt sau khi anh em

| di bdi hay giang dwong. Trwong

* phong dwgrc mét cdi la “ta ta”

Vii dinh trworng Trudrng Bd Binh Tha Birc buéi sdang trong khi cdc ban Sinh




vién Si quan ctia minh chay tréi chét con khéng kip thi gio. Trwa, Tho
thiing thinh theo xe com ra bdi, hoc tré. Néi vdy, ché quan trwong ai
khéng d6 mé héi? Tho ciing mét chét cha viéc sira cdi ndy, don cdi kia noi
giworng ndy, givvorng no ctia mdy tay t6 lam dn luém thuém ma con bi
“uéng ca phé dang” hoai. Cé lén, don dep cdi giwong dwdi thi mén, chdn
e Cdi giwrorng trén ao xudng cdi dau
thang Sinh vién Si quan téc hét cao
chwa téi nira long tay dau chét
diéng. Ciing mét tiéu déi véi toi co
anh chang ciing tén la Tho, Tho Pho
Déc sw Hanh chdnh, cao to dénh
dang, thich ké va nghe chuyén tiéu
lam, c6 biét danh la Tho Dadm Duc.
Tho Dam Duc, téi chwa thdy nam
giwong trén bao gio, chdc leo tréo
kho khdn, mét khi ma ngoi bich hay
ndam bich xuéng giwong mét cdi thi
y nhw rdang, cdi anh chang Gido sw
ngwoi mién Trung nho con nhdt,
nhe ky 16 nhdt cia dai déi muén
vdng rét xudéng ddt. Méi khi cé
chuyén gi vui qud, Tho thwong chay
quanh phong, du cdi giwong ndy, kéo cdi giworng kia lam mdy 6ng ban hi
hén phdi la hét “Tho, may déng cén chdc?” Pai déi cé anh ban goc Nghia
qudn tén Tri bi bénh tri rdt ndng “bon chen” lam chirc thw ky dai déi dé do
“qudn trwong dé mé héi, chién trwrorng bét dé mdu”, Anh ndm dwéi, méi
khi “dau khé vi bénh tri” ciia dnh ndi 1én thi ngwdi nam trén ciing “dau khé
vi bénh tri” nhw dnh luén. Dé hiéu, vi dnh than thé, cwa qudy, ndi ndng,
chiri rua...suét dém, ai ma ngi yén dé mai con leo thang cao, di doan
dworng chién binh, bo hoa lwc, viro't song, du ddy tiv than...niva cho'! Toéi lai
lién twdong dén nhirng cdi cong sé 8 cong 2 ngwdai tu chiing téi lai vé'i nhau
trong nhirng ngay goi la “hoc tdp cdi tao” cua Viét cong tir trong Nam ra
t&i ngoai Bdc roi tré lai trong Nam 9 ndm troi. Mot ngwoi ndy di dai tién,
di tiéu tién...thi ngwoi kia ciing phdi di theo ngéi, dirng va ldnh hét muii xtu




ué khéng chiu ndi tir ban ctia minh. Pai Dji 37, téi lai nhé dén anh ban
So'n ngwoi Bién Hoa c6 nwéc da den cdi den lam Iii miét vieon mién Nam,
toi goi la Soon Rhadé. Son nam trén, t6i nam dwdi, rdat than. Sau “hudn
nhuc” va Lé Gdn Alpha, chiing téi thwong xuéng Cau lac b6 méi mé sdt bén
dai do6i, uéng beer, ca phé, hiit thudc, tdm sw...sau mét ngay “da chan moé
héi pha mdu hdng viét thanh st xanh”, Véi cdi giwong sdat doi, hai diva
ndm hon bdy thdng troi ma khéng cé chuyén gi mady, tao, mi, té. Son it ndi,
y tit, cho nén cé khi téi chang hay dnh leo 1én giwong, tudt xuéng dat hoi
nao. Chiing téi than thiét véi nhau tinh bé ban tiv hdi, tinh déng khoa dong
mén, tinh chién hiru déng déi....Vdy ma, t6i nho, nho rdt ré vao trwa ngay
21 thdng 4 nam 1971, khi kham siing va bép co chét, Son Rhadé dd bdan
mét trang dan M.16 bén mang tang cua t6i, may dang nghiéng vé phia bén
kia, khéng thi bé ddu, ndt oc. Co gi ddau, tai 6ng khéng nap bdng dan ma tir
khi hoc bai Trung déi Tdn céng, ma nap vao mét bdng dan thdt. Piing vao
ngay gio’ do, & Phan thiét v’ téi sinh diva con trai ddu long. Pira con trai
ma vo’ chéng Idy nhau dén 3 ndm mdi dé. Son Rhadé bi “phat dd chién” 30
ngay vdc dai lién M.60; “30 gidy” Idy cho dwoc 100 cdi gai bd ddau; “30
gidy” ldy cho dworc chiv ky ciia 9 6ng dai dji trwwéng; trinh dién tiéu doan
trwéng khi thi quan phuc dai 1€, khi thi bé do di phép, Iiic thi treillis di bdi
v&i ddy du qudn trang, qudn dung...lam So'n hét mdu, khéng con den cdi
den Rhadé niva, ma trang béch, ddt do nhw hén ma béng qué. N6i dén day
ma khéng nhdc dén cdi giworng 2 éng Nguyén Vdn Trang ndm trén, Pai dji
trwéng CSDC va 6ng Nguyén Hoang Triic nam dwdi, Ky sw Siic khoa sé la
mét thiéu sét. Thiéu sét vi mét éng Trdng, Canh sdt Da chién chuyén di dep
biéu tinh v&i dui cui, trdi khoi, Ivu dan cay; mét 6ng Tric, Téng thw ky
Téng héi Sinh vién Sai gon chuyén bay ra biéu tinh véi gach, dd, bom xdng.
Hai 6ng & ngoai do’i cé khi séng chét vo'i nhau qua tirng con “tao ngé
chién”, bdy gio ké trén, ngwo'i dwe'i cung mét giwong dé hué, than thiét
nhw tinh thu tiic. M&i hay, qudn trwong dé cho ta tinh chién hivu, tinh
dong déi thénh thang néi do’i ménh méng, heo hiit “Tiy ngoa xa trwdérng
qudn mac tiéu. Co6 lai chinh chién ky nhdan héi?” ma keo so'n mét long
“huynh dé chi binh” séng, chét c6 nhau khéng hé suy suyén.



Dad néi nhirng cdi giwong déi & cdc quan trwrong, cdc hoc vién,
cdc trung tadm hudn luyén cua
Viét Nam Céng Hoa téi dd ngu
qua véi ban be do’i quan ngii,
: | g\ ma khéng néi dén nhivrng ddy
Nhirng “lang” nhét tis “hoc tap cditao” cia Vietcong  giwong op ep dai thwong
thworc hai hang trén, dwdi lam bang tre, giang, niva nhivng nam Iwu day
“hoc tdp cdi tao” ctia bon vé thdn Céng sdn Viét Nam thi nhdt dinh ciing la
mdt thiéu sot. Nhirng ddy nha tu trong hang hém niii rirng thdm so'n ciing
cdc ctiia bon Viét c6ng nhét chiing téi, nhirng ngwo'i chiing cho la “nguy
qudn, nguy quyén” goi la “Idng” khi nao ciing ndng gioi, mwa sa, gié luia
ndam chénh vénh no’i déo heo hiit gié. Sw leo Ién, tudt xuéng khong phdi dé
cho nhirng ngwo'i tit com céi vi déi khdt trién mién, bénh hoan véi mdy
vién thuéc “xuyén tam lién” va lao
déng nhw thé vat kiét xwong thit,
mdu mu, nwéc mat, dau khé.
Ndm 1981 ¢ trai tu Thanh lam,
Thanh hoéa, 6ng “ky gia di an
may”, chung téi thwong goi thay
tén that cia bdc la Nguyén Kién
Giang, Chu tich Nghiép Doan Ky

| Gid Nam Viét nam cuéi “lang” da
Ié'n tudi lam sao tréo 1én cho du'o'c, trwo't xuéng cho dworc? Mét lan bdc té
ngad ra dang sau twéng khéng con do’i nao gdp mdt con chdu dworc niva,
may nho anh em dé kip, chi bi di ca nhdc mdy ngay la may. Ong ban khdc
Ié'n ho'n téi vai tudi tén Tinh, cé phdi la chui tiém may Cao Minh, Tan dinh,
ngoi theo meo ddy trén, hiit thuédc lao ban sdng trwéc khi di lao dong da té
nhao xuéng ddt gdy chan, lam phé nhan suét do’i. Poi tu tho'i Viét cong,
nhi¥ng ngwai ti chét co, cwa tay cé, gdy chdn cé, bé ddau chdy mdu cé ciing
vi ba cdi thir thudc lao “déd chén diéu xuéng lai dao diéu 1én” rdt nhiéu,
dém khong hét! Loai giwdrng dn & tdp thé ndy, mdy ngwdi nam dwéi hivng
dii méi, mot, bui bdm dwo'c xa ra mit miing tir giworng trén xuéng, chwa
néi, né sdp xuéng hoi nao khéng hay, thi éi théi réi doi thang tit mat
phwdrc!




Thoi nhitng ndm 1961, 1962 chiing téi nhivng thdang hoc sinh
Trung hoc khéng ai khéng thuéc long cdu néi dé doi ciia Tong théng John
F. Kennedy “Ask not what your country can do for you; ask what you can do
for your country”, Phdi réi, “dirng doi hoi té quéc lam gi cho ban; hdy hdi la
ban lam gi cho té quéc” ma chiing téi “gieo thdi so'n nhe twa hong mao”,
hdng hdi tiia vao cdc qudan trwong nhiéu biét chirng nao, ddu biét “cé lai
chinh chién ky nhdn héi”! Tir do, nhivng “chang tudi tré vén giong hao kiét”
khap bon Ving chién thudt quen nhau bén nhirng cdi giwong déi trong cdc
qudn triwroong ma két tinh chién hivu va bdy gio’ gdp nhau tudi gia, ngdm
nga cau tho: Au Dwong Tu “Tiru phiing tri ky thién béi thiéu” cé khi rung
rwng nhirng giot nwéc mat nhé thué héng hoang mét thoi chinh chién
“doc ngang nao biét trén dau cé ai”. Tudi tré, nhin thang trwdc mdt ma di
tim twong lai. Tudi gia ngodi vé di ving tim vé qud khir ma tiéc thwong.
Nhin thdy cdi giwong déi bdng sdt son den noi Chila Quan Am Kansas City,
téi lai nhé dén ban dén be nhirng ndm thdng miét mai gian khé “qudn Iénh
nhw so'n” no’i qudn trwo'ng ngay xwa ma long khéng khdéi bui ngti ngay
nay ké con, ngwdi mdt qua bao cuédc bé dau!

NGUYEN THU’A BINH
Thang 5 nam 2015



