THUOC LAO TRONG TU “HOC TAP CAI
TAO"

Tb6i thudrng nghe néi, ngwdi mién Nam hut thudc diéu, nguwdi mién
Trung hat thudc van, va ngudi mién Bac hat thudc Lao. Toi Ién 1én va c6 tri hiéu
biét mét chat tir nhirng ndm 1950, 1960 tr& vé sau ndy thi dung la ngudi mién
Trung hat thudc van, nguwéi mién Nam hat thudc diéu thiét, nhwng ngudi mién
Bac dang & trong Nam, toi hiém thay ai hat thudc lao. Thoi dé cho dén truéc 30
thang 4 nam 1975, ngay ma Viét Cong nghéo déi ngoai Bac tran vao trong Nam
cuwdp cua, giét ngwdi goi la Gidi Phéng tdi dau co thay ai hut thudc lao bao gio?
O Phan Thiét, no'i trén trao giita hai mién Trung va mién Nam cta nuérc Viét
Nam hinh cong chit S, téi thiy
nguwei ta van, se thudc ré lam
thudc van, thudc diéu ma hat.
Hut con dw quy cu gia nhirt dinh
khong bé di, lai in vao cai cot nha
dé danh cho d0 nhiéu ma van hay
se lai diéu thudc khac. Sau khi bat
dau doi tu “hoc tap cdi tao” ngay
27 thang 6 nam 1975 tai Bién Hoa
tré di, anh em tu nao da ghién

Cu gia hut thudc van
hut thudc 13 trwéc d6 thi khong ai lai khong biét huong vi ngot ngao, dang cay
cha thudc lao qua hinh dang cua cai diéu cay “da chén diéu xudng lai dao diéu
lén”.

Thudc 13 néi chung ca thudc lao dwoc goi 1a twong tu thao vi mot
khi d3 ghién roi thi d6 ma bé di dé dang cho dwgrc. Toi bj bénh suyén ning, ndm
1992 biét s& phai kham phdi dé di HO 14 qua MY, bac si khuyén phai bé thudc.
Vay ma to6i c6 bo dau, vi khong hat thi nhé, thi them...cir hat lai rai, cir hat dai
dai. Vao tu “hoc tap cai tao” tai Trai An Dudng Bién Hoa, ban dau anh em van
nhin hat Capstan, Ruby, Bastos Xanh, Bastos D6, chwa thiy ai ngdm Mai, Dalat,



Sa Pa, Clru Long, D6 So'n, Tam P3do...chia Viét Cong hat khét hong, thai miéng;
néi gi dén thudc lao ciia may nhéc “bo doi” khd rach 4o 6m ngoai Bac dem vao.
Theoi gian phinh gat 10 ngay qua di, d&i tu “hoc tap cai tao” cdi gi cling hét, ciing
khéng c6, ngay ca cdi dn, cdi mic! Thudc lao ra d&i. Nhirng anh tu [an hoi doi
- chic 40 quan dem theo mic va vai thir vat
dung dem theo dung cho nhirng tén can b9,
nhirng tén “bo doi” miéng con hoi mui rirng
rd va nong trwong nghéo khén ngoai Bac dé
| 1ay it thirc 3n cho d& d6i, 15y may banh thudc
l30 hit qua con ghién chét diéng. Tir day da
nghe ti€ng rit cha hat thudc l3o. Ciling tir day
hat thudc 1o d3 x3y ra nhiéu tai nan tham
thwong téi biét chirng nao cho nhirng nguoi
tu mot thoi hiéng ngang tay sung diét thu
trén khap néo dwong qué hwong. Nam d6,
tlr Noél 1975 cho dén Tét Nguyén Pan 31
thang 1 nam Binh Thin 1976 sao lanh dir!
Khdéng ai con mét diéu Capstan, Ruby, Bastos

: s Xanh, Bastos D6 hay ngay ca cdac loai thudc
Cu gia hat diéu cay
nira thudc ré hang bét ...cling khéng c6 ma hut cho am bung 4m da mét chut.
Théi thi “é bau thi tron, & 6ng thi dai”, anh em tap tanh hit d& thudc lao, dé
may cong twong tw thdo khéi hanh ha nhé nho thwong thuwong ma chét diéng

ca con ngudi. R6i mot sang trudc khi di “lao dong la vinh quang”, mot anh d3

‘. 3 , - , A .
chan an tran quan Mai, Dalat, hoac qua té di

phai khiéng xudng tram xa. May ngay sau nghe néi, anh ta d3 bi cwa di mét canh
tay phai & bénh vién huyén Céng Thanh. Anh |3 ph& nhan? Phé& nhan trong tu
“hoc tap cai tao” cling phai “minh vi moi ngwdi” ma lao déng nhu ai. Puoc biét,
anh ta “tranh th(”, “khan trwong” chay xudng nha bé&p “phi” mot “bi” cho “phé”
cai bung lanh ngat trwéc khi vac cudc ra rirng. Va anh “phé” hét sirc 1a “phé”
thiét, chang biét troi tring may nwdc gi rao, chdng tay vao chao dun cé nwéc
dang s6i sung suc ma strc khéng du kéo tay ra, miéng khéng du sirc la to ciu



ciru. May c6 may “anh nudi” quanh quan & d6 16i ra, kéo ra va tri ho 1én khong
thi cling c6 thé chét oan, chét udng Iam. Toi khong phai dan ghién thudc 1a cho
Iam, nhwng trén moi thinh thoang ciing phai phi pha moét, hai diéu méi duorc,
khong thi cling them thuéng. Twong tw thao 1a vidy. Mot sang, chac ngay can
Tét, anh Pai Uy Nhuan, cwu SVSQ
Khéa 3 Hoc Vién CSQG, ngwdi Bac
cung té, cung doi, cung “lang” 27 la
“dan choi” thudc lao tir 1au, moi:
“hat mot diéu thudc lao cho khudy
khéa 6ng ban”. Anh ta dwa cho t6i
¥ mot cai ng tre to nhu 6ng théi
Ilra, trong c6 mét it nwéc long
 bdng, va trén c6 mét cdi 6ng nho

‘ ", with S 4 duat théng vao. Mét tay anh van vé

Tiém thudc 3o Thién Phat 888 ~ may cong thudc tron lai, réi nhét
né vao cai dng nhé d6; mot tay anh méi Itra 1én tir mot que tre ché mdng va
cham vao, bao: “hit manh vao, ém hoi lai, nin thd”. Lam theo, tdi hit dai that dai
hoi vao cdi long nguec, gitr né lai & d6 cho lau khéng thém thé ra. Ta héa tam
tinh, dat tréi bay nhdy nga nghiéng, téi lo mo |& mo hét biét gi, nga sdp xudng
luéng nuéc trong cay bac ha giira hai “lang” 26 va 27. May éng Nhuén lanh tay
v&i hai 6ng ban tu nira kip kéo Ién va giilt lai trong nguai, toi tir tir tinh lai,
khdng thi bi chét, ma chét dudi trén can mai la ky. Vé sau téi méi biét, cai dng
tre dé nguwdi ta goi la cai “diéu cay”; que tre ché méng lam Iira chdm hat d6,
ngudi ta goi la cai “dom”, cai 6ng nhé va cut dut thong vao cai 16 6ng tre dé,
ngwoi ta goi la cai “nd diéu”, may cong trong tu thdo dwoc vé tron nhét vao cai
nd diéu, may anh em tu “hoc tap cai tao” dit tén la “bi”, bi thudc lao. “Bi”, chac
tai vi may cong thudc lao tron vo nhw mét vién bi héi nhd may dira con nit
thuwéng choi? Trudc dé trong Nam, thudc lao nhw trén da néi, tdi hi€ém thay ai
hit. Khoang nhirng ndm 1964 dén nidm 1967, hai con dudng téi thuong téi
tham hai ngudi ban gai |a dworng Pham Hong Thai, khic gan Nga Ba Ong Ta va
Chi Ling, khuc V8 Di Nguy queo phai qua, tinh tir Cau Kiéu xudng, téi thiy cé
tam bang quang cdo Thudc Lao 888 Vinh Phat. Diac biét tdm bang quang céo
thudc lao no'i dai 16 Chi Lang c¢6 vé hinh mét éng gia mac do dai den, dau doi



khan dong den, tay cam dng hut gan vao mot cdi chén, va ké bén cé cau tho
“Ong day da bo thudc lao. Thay 3 s6 8 lai dao di€u Ién”. Sau nay téi maéi biét cai
6ng hat dé nguweri ta goi 1a “céi se” va céi chén hiat dé 1a “cdi diéu bat”. Thudc lao
chi c6 nguwdi Bac hit va ngay di cw vao Nam chac da dem theo, ma ching ta cé
thudc lao Cai San, thudc lao Go Vap, thudc lao 3 s6 8 Phu Nhuan, ca thudc lao 3
$6 9, va 3 56 5 nira...? Anh em du ngoai Bac di cw vao Nam con rat nho, dau cé
lwu tdm, lwu y gi va cling dau thay hat xach gi ma sao néi vé thudc lao bay gi¢
trong tu ranh rot dir. Nao la thudc lao ngon cé tiéng la thudc lao Tién Ling,
thudc lao Vinh Bdo & Hai Phong hay thudc lao Quang Xwong & Thanh Héa. Chua
hét, tir ddu nhirng ciu tho néi vé thudc lao, anh em khé kha doc ra rao rao,
nghe ghién cai 16 tai. Nay nhé
“mot thang hut bon thang say. Hai
thang cham dém nga lan quay”,
nao nhé “thuéc lao chong hat vo
say, thang con cham diéu lan quay
ra nha” nira nhé “nh¢ ai nhu nhé
thudc lao. D3 chdn diéu xudng lai
dao diéu lén”...

Chirng mot nam sau,
’ Mot ngudi hit diu bat mot dém ha tuan thang 6 ndm
1976, duéi anh dén leo 1ét, vang vot swo'ng khuya trén bén Tan Cang duwéi doc
cau Xa Lo Bién Hoa cho 1én tau ra Bac, t6i thay nhiéu cai di€u cay dai, ngan, to,
nhé di mau, dd kiu. Ching dworc treo ling lang dang sau nhitng cai tui hanh
trang xo’ xac chap va bang nhirng bao cat luém thudém nghéo tan mang hay
dwo'c cAm noi tay can coi, gay gudc chia nhirng anh em ban tu khong an, khong
biét ngay vé vat v& nhu nhirng béng ma. Diéu cay, tir day vé sau, mot sé anh
em giit né nhu gilr tinh mdt ngudi ban tri ky, mdt quy vat bat ly than déi tu eo
séo ray day mai d6 séng chét khdng biét lic nao! Mét sé chiing tdi duoc dua
dén trai 4 & x3 Viét Hong, huyén Tran Yén tinh Yén Bai chia doan 776 thudc Bd
Quédc Phong. & day hay & dau ching téi téi déu 13 nhitng no'i rirng sau nui tham
dé& pha nui, l1ap séng...Bao nhiéu ndm tu di nira, ching tdi cling an du an toan I3
¢t khoai mi ludc, hay bt lda mi lam ra cai “banh xe lang t&” lic nao ciling déi



meo nhu chwa an thr gi vao bung va mac thi bao gi¢ cling thit da tro’ ra véi troi

dat budt dau nhuv cat, nhw xé bat ké He, Pong. May ngay dau “dinh cu” trén x&

Bac nghéo mat rép, anh em con phi pha diéu thudc S6ng Cau trai vira méi phat

cho. Lan h6i 4m 4m u u vwrgt tir rirng nai nay tdi rirng ndi kia khap cac tinh mién

Thwong Du, Trung Du d&'i ngudi ti “hoc tap cai tao” véi hang tram, hang ngan

’ lan “bién ch&”, “chuyén trai”. Strc
e cung, lwc kiét, nguoi tu “hoc tap

B cdi tao” rai xac chét khap chén

hoang vu rirng thiéng nwéc dac,
so’'n lam chwd'ng khi vung Yén Bai,
s Hoang Lién Son, Lao Cai, Vinh

S Phi, Thanh Héa...Doi ngudi tu
. kho sai biét xt&r khong con gi ngoai
cai chét chuc cho, hiat thudc ciing

COng trai tu Z30 D Ham Tan, Thuan Hai Ia mét nhu cau “cho quén di” cai
doi hanh ha ngay dém quanh nam sudt thang; ciing “cho quén di” ndi dau trong
Idng ngudi tl sa co that thé sdng chét bat ké luc nao? Nhirng ngwdi ban toi, toi
thay da than tho tho than vi thiéu thudc hat, khdng néi nhirng thi quen thudc
Pall Mall, Marlboro cua My lam gi c6; Capstan, Ruby, Bastos lam gi con ...cua
Viét Nam Cong Hoa chung ta truwd’c d6, ma may thir ha dang Clru Long, P6 Son,
Sa Pa, Tam Pao...cha cai goi la Codng Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam lac hdu hut
khét let cling khéng cé bao nhiéu ma hat tam d& ghién. Nhiéu anh ban d3 van
lai thanh di€u nhirng thir 13 ciy rirng, 13 c6 dai khong biét tén Ia gi ma hat, ma
sac, ma quang di khdng kip. Tir day tr& di, du loai, “cai gi cia ngudi tu cling
quy” dwoc len lén tung ra “thwong mai” v&i nguwdi dan khé rach do 6m séng lo
tho' cudc doi lam Il noi khi ho co gay. Ho “lién hé” véi nhau, & day toi chi néi
t&i thudc hat, chinh 13 thudc 3o ma théi. Trong Bién Hoa, téi da nghe anh em
truyén nhau thudc lao Tién Ling, thudc l1ao Vinh Bao, thudc lao An Lio cha Hai
Phong Ia ngon nhat. Nhirng ndng dan, tiéu phu song d&i can cu dau tat mat t6i
va ch& ngay budng tay. Ho trao may banh thudc lao va néi “thudc lao Quang
Xwong ngon 1am” va 1ay vé nhirng 4o, quan, day nit, giay, dép...chac ca doi
ngwdi ho chua tirng thiy chir néi gi té&i mang véi mac. Toi nghiép! Thudc lao
trong cac trai “hoc tap cai tao” dwoc anh em tu chia chac nhau ma hat. Chia



chac qua cac hinh thirc tinh nghia anh em vé&i nhau ciing ¢6; qua viéc ddi chac
phan an sang la thuwdng. D3 néi ghién thi ghién nao ciing “tlr chét tdi bi
thwong”. C6 ngwei déi than tan ma dai, viy ma ct rang nhin an sang dai lay vai
“bi” thudc lao “kéo” cho doi “t&i dau thi téi”. Cac ban bé tdi dua nhau hat
thudc lao “mot thang hit bon thang say”; dua
nhau lam ra nhiéu cai diéu cay khéng cai nao
giong cdi nao. Cai ma anh em khoe nhau kém
chut tw dac 13 cdi nd diéu. Cai nd diéu lam
bang da non mau xam den dwdi cac sudi
khong dé tim dau ciing cé quanh trai tu. Anh
em dem vé cit, mai, diia, khoét 15 Iam sao kéu
that to, that thanh thét khi “rit” vao & xa ciing
nghe nhu tiéng chim hoa mi dau diy hét sang
binh minh. & day ciing phai néi t&i éng ban
Huynh Ngoc Thuan cla téi. Ong véi toi Khoa 2
Hoc Vién CSQG ra, di tu “hoc tap cai tao” twr
Bién Hoa ra Yén Badi, |én Hoang Lién Son, vé

L3o Cai, xudng Vinh Phu...lJam cdi né diéu “dat
Ong ban Huynh Ngoc Thuan bay giv  tiéu chuan” thi khéng thua ai? Di “lao ddng la
vinh quang”, ngu&i ta nghi giai lao trwa thi dng xudng sudi tim da non. Chiéu
“lao dong la vinh quang” vé, 8ng man mo lam nd diéu. Nho sang tri, khéo tay va
cdng thém can cu goéc gac ngudi néng dan x&r Binh Dién, Binh Chanh, tdi nght,
khé c6 ai c6 thé 1am nd diéu ho'n anh ta cho dwoc. Cai diéu cay cia Thuan mot
khi ma rit Ién mat hoi vao troi dém thanh vang nghe thanh thét chi la, lam ai ai
dan hut thudc lao cling them ma mo téi tram tré. Chac ghién hut méi ghién lam
diéu cay, Thuan ciing da tirng bd an sang “ddi chac” thudc lao véi anh em trong
trai; va tay nay ciing 1a hang liéu bac mang, chac ciing da tirng “lién hé” véi
ngudi Tay, Man, Méo & dau dé dé cé thudc lao Tién Lang, Vinh Bao hay loai gi gi
dé ma hat? Cai diéu cay trong tu “hoc tap cdi tao” khong chi dé hut thudc lao
ma con dé “kéo” thudc ré, “rit” thudc diéu ciing “phé” dir. Nhirng diéu D6 Son,
Sa Pa, Thu Bén, Séng Cau, Phu Péng, Tam Thanh...1au lau trai mé&i phat mét lan,



anh em tu cat ngan ra lam 5, 1am 6 bd vao no diéu hut cho dwoc nhiéu [an. Hut
nhu vy ciing con “ngon” ho'n nhiéu hat may 13 ciy rirng vé danh cé ngay chét
khéng kip ngap. Hat nhw vy lai nhé dén anh Triét, Triét Piéc 101 & Phan Trai 4
thudc Trai Trung Uong S6 1 Lao Cai cat cai “banh xe lang t&r” nhé chit xiu ra lam
. ‘ trdm hot lwu dé tdi vao “dong
dwa vdng budn” tir tir dn tirng
hét mét cho lau hét, nhwng déi
van c déi chét cha. Ciing & day,
t6i lai nhé dén 6ng Pai Uy Chu
Sy Lwong & Doi Gach, ddi cha
o6ng Phan Gia lam Pdi Trwéng va
Ong Linh Phong 2 lam Ddi Phé
“luc duc sudét dém”. “Luc duc

o

Thuéc 130 hit dén nhw vay méi |3 “phé” suot dém” vi déi qua khong ngu

duoc. Ong cir di t&i di lui, cir bo qua l3n lai 1am sao ma d8 hét nwéc trong diéu
cay chay qua chd t6i ndm ké bén, chay xudng may ngwdi nam dwéi “thui chiu
khong ndi”. Gian nhau, anh em chtri thé oang oang nhu phwong cho bua cia
may ba di cho. Phai biét, cai thir nwéc diéu cay hut l1au ngay ma lénh lang ra
ngoai roi thi du doéi thay troi thay dat, thay ca ong ba ong vai di nira dau dang cé
miéng 3n ngon biét chirng nao ciing chang mang ma lo bd chay xa chirng nao t6t
chirng nay. Cai thii ciia nwdc thudc lao 1a cai thai “diéc con ray” 3n dam nam dé
trén mén, trong chiéu, noi géi...nhiéu ngay nhiéu dém lam nguwéi ta mat an mat
ngl dién ca cai dau. Con vu tai nan hut thudc lao trong cac trai tu “hoc tap cai
tao” thi nhiéu lam sao ké cho hét? Cé anh hit d3 qua ma lan cu cu xuéng sudi
vao mua bong mwa phun gia rét, 16p ngop khong bo Ién duwoc. Cé anh hut trong
bé&p nau an cua trai, tay nam thanh 16 dé6 om, ban tay tré thanh “nhat duwong
chi”. Téi nhé mot 1an 1a [an dau tién & trai 9 cua Lién Trai | dwéi ddc Cay Da, trai
phat moi nguoi 1 bich nhé thudc lao An Thai, anh em hut gan nhw ca trai déu
say cach nay cach khac, nang nhe khac nhau. Anh Anla nguwdi dan rat hay
nhirng I3n vin nghé dwoc anh em méi hit mét diéu. An chi kip hit mot hoi dai
roi té 13n ra, miéng méo xeo sui nwdc bot, mat tron trirng khong dong dua con
nguwoi, minh may cirng do’ nhw ngudi ché chét. Ai ciing so, so anh chét oan chét



rc, chét bé cd vo tré va hai dira con dai ma méi ngay hédm qua anh vira khéc
vira ké. Cung hdm d4, cé rat nhiéu anh em & ddi nay, ddi khac déu biét thé nao
la say thudc lao ghé qua! That ra thudc lao An Thai chang “ning” 1a bao, chang
“ngon” la bao, chang 1a “cai tha gi” so véi thuéc lao Cai San, Go Vap, néi gi 3 s6 8
Phi Nhudn trong Nam. Vi tlr trwwéc t&i lac bay giér, dau c6 thudc 1ao ma hat cho
qguen “do nén bi say co the chet la du’o’ng nhién. Mot hom mua Dong lanh qua,
- | anh em chen nhau chum nhum bén
bép Iira ndu nudc néng cho doi
udng, c6 dén 3 anh cung say mot
lwot, r nhau té vao bép Itra dang
hirng hwe chdy dé. Mot anh bi chay

{ trui tdc, trui long may; mot anh

- duocanh em kip givt nguwoira,

. nhwng cai chwn nhu dong kinh diii

& thang vao b&p ma thanh “xi c& que”;

“Ciidiéucaytieubidu  MOtanh 2 tay chup cai thing nurér
dang soi trén bép, hai tay phong may thang dau khé méi chiu lanh. Oi thudc lao
“mot thang hut bon thang say”! Vi nhw 1a mot nhu cau hét strc cap bach, cé
ngudi phai nhin dn dé€ hat 13 d8i phan an sang ciia minh dé 13y vai “bi” thudc lao
ma hat cho lang lang d&i “con mot chit gi d€ nhé dé quén”. Khoang dau nam
1977, anh Tram Hiru Phuwdc la Phuwdc Lun, ngwdi khéng biét hat thudc gi hét
tron da thém phan an no nh& ddi chac may “bi” thudc lao 1ay phan an sang cla
ngwoi ta. Tdi khéng nhé anh lam sao lai c6 dwo'c may banh thudc lao den 3 s6 8
Vinh Phat trong Nam g&i ra? “Clr 3 “bi” 1a mot phan dn sdng”, anh rao ddi nhw
vay. C6 ngudi cling bdm bung nhin an ma doéi. Nhwng nhin téi mrc ddi chac lam
sao mot vira hai phai, chi “cat c6” nhw vay thi ciing c6 lic khong ai con sirc ma
dai. Lac sau ndy trai phat thudc lao loai té nhat hang, mét loai thudc lao nhw
mot loai co gi gi d6 nhiéu qua dén ndi khong cé dung cu ma dwng cho hét, dwoc
anh em goi la “thudc lao thau”. “Thudc lao thau” da giét chét mdng lam an cua
Tram Hitru Phuéc khdng con ddi chac dwoc niva. Khdng dai cho ai hét, cling
khéng ngu déi “ré nhw cho”, Phwéc bat dau hat thudc lao say 3 s6 8 dé. Hat
nhu Phuéc 1a “kéo” cho that lau, “rit” cho that dai va “ém” cho that ki dén ndi
khéng con gi cho ai hwéng “sai”. Khi hut hét thudc lao say minh da tinh ké “dau



tuw” cling la lGc Tram Hiru Phudc cha ta thanh dan ghién thudc lao chinh téng. La
déan ghién thudc lao hon ai hét, anh ta tré thanh ngudi nhin dn ma dai 1ay thudc
20 el AR “ o lao, c6 khi khong duoc lao say 3
' 5 s0 8, miéng ct chtri lién lién “du

Z ma, doi gi doi cat c6”, ma anh da
% quén, anh ciing 1a dan “cit c&”
th& thiét, cat c6 hon ai hét.
Chirng ndam 1981 & trai tu Thanh
¥ Lam thudc tinh Thanh Héa, t6i lai
Mbt con kinh viing Miét Thit U Minh, Rach Gig D¢ d€n 6ng ban I6m hon t6i vai
tudi tén Tinh, nghe néi la chd tiém may Cao Minh & Tan Dinh? Tiém may Cao

I &

Minh ndi tiéng ngay xua, ndm sat bén tiém che Hién Khanh va rap Casino Dakao
trén dwong Dinh Tién Hoang. Mot sang sap stra di “lao dong 1a vinh quang”,
Tinh lam modt “bi” thudc lao |3y tinh than. “Rit” lam sao, “ém” lam sao ma “phé”
dén nbi anh ta tir chd nam trén cao ngi phich xudng dat nim mot déng, miéng
tai vi thudc lao té mé chau than Iam “cam khau” khdng con sirc ddu ma la lang.
B4y gio’ khong biét chwn cang anh Tinh c6 sao khéng, chir héi dé thi nghe néi
gay? Néi téi day lai ngdm ngui nghi ngay dén anh ban cung Khéa 2 Hoc Vién
CSQG cuia tdi tén Lé Quang Vinh 1a Vinh Den da chét vi thudc lao tai trai Kinh
Lang Thir Bay hay Thir Bay Kinh Lang néi chung ciing la vung Miét Thir tinh Rach
Gia cii va tinh Kién Giang sau nam 1976. Ngay mai thir Bay vo’ sé vao “tham
nudi”, dém dé thir Sau, Vinh 1én ra cac dia quanh trai ciu ca. Sang ra, ngéi hong
bén bép Iira hong cho 4m ap va “kéo” mdt “bi” thudc lao khéng biét 1a lao Cai
San hay lao 3 s6 8 dé Iay tinh than dén vo & lai hai ngay thi Bay va Ch Nhat.
Vo chéng da khéng gap nhau ciing chi vi mdt “bi” thudc lao. Vinh chét ngay tirc
thi khi ma long van con nghi chut nira day gip vo' ma nu cwei chwa kip tat va cac
con ca l6¢ van ctt 16c ron rot trong cai dut nam ké bén...! Trwdc d6 cling c6 &
day, mét tu “hoc tap cai tao” hut thudc lao “chéng hit vo say” da té nhao vao
chdo dun ma bj thwong mot tay twdng phai cwa cut va bi mu mot mat suot doi
nhw twédng déc nhan Moshe Dayan cia Do Thai.

Ciing da nam chuc ndm, sau chuc ndm nay rdi toi c&* thuong duorc
nghe ngwdi ta néi “tir chét t&i bj thwong” dé dién ta mot sw viéc ma dinh dang



vao thé nao ciing bj tai hoa, bi thiét hai, bi nguy hiém. Nghe ra ky ky la la nhi, tai
sao khong tir bi thwong téi chét? Chac c6 mot ham y gi ma minh chwa nghira
ching, néu khong sao van truyén miéng nhau dén bay gio? T6i nghi, cai “chét”
nay chac khéng phai 1a cai chét
cta su tat thé “Ién men thoi”,
ma cai chét nay Ia céi sa da “chét
mé chét mét” xa thi nhé, vang
thi buon, nghi t&i thi quay quac
khong chiu ndi. “Chét mé chét
mét” nhu yéu say dam mot
nguwi, nhuw ghién thudc phién,
nhw mé bai bac...thi chac chan
trwdc sau gi ciling “bi thwong”.

Hai tén dau so Viét Cong: Nguyén Phi Trong, Lé Pirc Anh “Bi thwong” la than tan ma dai,
tan gia bai san, chét cudc doi va ca con nguwdi. Nhirng nguwéi ban toéi dé khéng
may vao no'i gié cat phong tran “hoc tap cai tao”cia bon nguy quyén Viét Céng
tra thu, dé phai “chét mé chét mét” thudc 1ao ma cé ngudi chét tham chét
thwong; c6 ngwdi tan tat phé nhan; cé ngwei déi tan canh van ci déi phan an
sang lay 3 “bi” thudc lao 3 sd 8 ma hat. Chién trudng giira long bom dan, cac
anh da khong Vi Qudc Vong Than “tré vé bang chiéc bang ca trén tryc thing son
mau tang trang”, va cic anh ciing khéng “tré vé trén doi nan go, ...bai twéng cut
chin. Em ngai ngung dao phé mua Xuan bén nguei yéu tat nguyén chai da...”
Pau, dau hét sirc 1a dau! Mot d&i ngwdi khdng qua sd phan? S6 phan ca nhan
cta ching ta khdng nam ngoai tién do cha dat nwdc, clia dan toc khong may
dang bi bon Cong San Viét Nam quy yéu Iédng hanh, tac quai tan hai. Hon thiéng
song nui, anh linh tién nhan...mo6t ngay khong xa nira chac chan sé tru di bon
ching Nguyén Phu Trong, Trwong Tan Sang, Nguyén Tan Diing, Nong Dlirc Manh,
Lé Pirc Anh, Lé Kha Phiéu va déng bon Viét Céng...nhw nhirng tén tdi d6 dan
toc./.

Thang TdAm Nam Hai Ngan Mu¢i Lam
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