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“DUONG PI KHONG PEN”
cua Xuan Vi

T6i nghi rang khi doc xong tap hdi ky vuot Trudng Son ndy cua nha vin Xuan Vi, mdi doc gia
tiy theo than thé va tim su riéng biét ciia minh, c6 thé c6 nhirng cam nghi rat khac nhau. Nguoi
thich phiéu luu mao hiém, say mé nhitng chan troi xa la, nhitng cau chuyén s6i ndi duoc tac gia
ghi cha rat linh dong trong tap sach. Ké ua mo mong, thwong cam ndi vat va nhoc nhan cua
ngudi Nit vii cong c6 ddi ban chan sap dic tray trua vi da tai meo trén nhimg dinh nai cung troi.
Chinh khéch thoi thuong gat gu khen néi dung t6t. Doc gia kho tinh tic ludi cho 1a sach tuyén
truyen.

T6i lai nghi rang mdi doc gia chiing ta, du khen, du ché van tai ca tic gia, du cham cha, du hoi
hot theo dai dién bién cau chuyén, déu khong thé chéi cii mét sy kién hién nhién 1a ndi dung
cudn sach dugm tinh chét xac thuc, khong dai dong 1€ thé, khong hoa hoe hoa so6i, khong bia dat,
khong xuyén tac, khong phi bang ai ma ciing khong ca tung ai. Nguoi viét chi ghi lai nhimg diéu
mat thay tai nghe cting nhitng cam nghi ctia minh trén duong vugt Trudng Son tré vé Nam thi
hanh nhiém vuy giao pho. Tinh chat xac thuc nay, nhiing ai da timg leo déo vuot nii, nhitng ai co
lién h¢ it nhidu v6i diy Truong Son tring diép déu lam ching cho tac gia. N6i mot cach khac,
tap hdi ky nay ghi lai trung thuc mot doan doi cua nha van Xuan Vil trong sy nghiép phuc vu qué
huong.

T6i gdp nha vin Xuén Vi gitta ndm 1971, sau khi anh da thanh cong vuot moi gian kho, vuot
day Truong Son, nhung khong vugt duoc noi khung hoang ngay dém dan vit tam tu. Puong Di
Khong Dén . Trén duong v Nam, anh di dén noi dén chdn, nhung trén duong tién toi sy nghiép
phuc vu qué huong dudng di da bé tic. Pau dén cho anh, anh da tiéu phi 20 nam troi da di trén
con dudng ngay nay bi 16i d6. Con khung hoang that 1a trﬁm trong, khung hoang tam than,
khung hoang 1y tudng.

T6i nghi rang truong hop ciia nha van Xuan Vil khong phai 1a mét truong hop ca biét. Mot s6
doc gia chung ta cling nhu rat dong anh chi em rugt thit chiing ta con & bén kia chién tuyén ngay
dém ciing khic khoai suy tu vé mot 16i thoat ven toan cho con khung hoang thoi dai d6. Khac
khoai suy tur, khung hoang tam than, khung hoang 1y tuéng. .. boi 1& ching ta con 1a ngudi Viét
Nam va dong mau soi suc trong huyét quan chiing ta, day ap truyén thong Viét Nam hao hing
ciia biét bao nhiéu thé hé tién bdi Viét Nam.

T6i nhé 1a da n6i chuyén nhiéu véi nha van Xuan Vii vé Puong Bi Khong Dén ciia anh, ciia s6
dong chiing ta, va khuyén khich anh ¢ giang vuot qua con khing hoang tim than dé tim di dtng
con duong vi dan vi nude . Bé dan chimg, toi da tAm sy V6i nha van Xuan Vil vé viée gia tién
ngay xua duong chuc tri huyén Lé Thuy, Quang Binh, luc Vua Ham Nghi xuat cung truyén hich
da khang khai treo an tir quan, hudng ¢ng viéc Can Vuong, dé roi ngam ngui, thong han tir tran,
tudi chua dugc 40. Sau nay, gia nghiém khing khiang khong chiu ném but 16ng cam bt sét, tuy
gitt dugc khi phach si phu, nhung con khing hoang 1y tuéng cang tram trong hon, duong di hoan
toan nghén 3.

T6i da ndi cho nha van Xuén Vi biét 1a kinh nghi¢ém dong ho khién cho t6i ngay nay nghi rang
chiing ta khong thé qua khich ma cting khong thé tiéu cuc. Puong di cia ching ta phai la con



dlr(‘)’ng thich nghi véi hoan canh nam chau hop chg, thich nghi véi trinh d¢ ky thuat khong gian
va thé quan binh luc lugng cua céac dai cuong.

Danh rang ching ta yéu nudc néng nhiét, danh rang ching ta lap chi 16n lao, nhung ching ta
phai biét lwong sirc dan, strc nudce. Yéu nude thi phai thwong dén, trudc hét phai lo cho dan co
com 4o. Yéu nudc nhat quyét khong phai 1a muu d6 s nghiép ca nhan, mic cho dan ching 1am
than, qué huong tan nat. Yéu nuéc cang khong phai 1a dién cuéng nhdm mit dwa toan dan vao
con dudng dau tranh ngu xuan va vo vong c6 thé mang téi hau qua diét qudc, diét chung. Yéu
nudc lai cang khong phai 1a cudng bic nhan déan thit lung budc bung, nhin doi, nhin khat dé tap
trung tai nguyén nhan luc vao viéc dung vii luvc muu toan ap dit mot nén nep suy tu va nhirng
phuong thirc hanh dong da dugc duc khudn ma dan ching khong mong mudn. Cac nha cam
quyén Mién Bic nén ra khoi thap nga dé ngim nghi vé diéu do.

T6i lai ciing nghi rang yéu nuéc khong phai 1a tiéu cuc chong ddi. Nhing 101 phé binh v6 trach
nhiém, thai do bat hop tac hoac I& 16i budng xudi, chi biét thd ngin than dai, uu thoi man thé,
khong phai la phuong cham hanh dong cua con chau nhimg nguoi da x6ng xao ra Bic vao Nam,
binh Chiém phat Tong, gdy dung nén co dd ngay nay dé lai cho chung ta. Yéu nudc thi khong
thé than nhién nham mat ngdi bat dong dé mac bon ma dau pha hoai co nghiép cua cha ong. Yéu
nude thi phai tich cuc hoat dong, xay dung d6 v, vun quén tinh hinh, loai bo bon sdu dan mot
nudc, day dan, nudi dan, cho dan sinh dan tri moi ngay mot thém phat trién. Cac bac c6 tri thuc
tai Mién Nam tyu do ndy nén nghi t6i truong hop Vua Chiéu Hoa nuéc Nhat Ban sau ngdy bai
tran, khoi phuc lai dia vi dai cuong. Ai bao hanh dong ciia Vua Chiéu Hoa tir nim 1945 dén nay
lai khéng sang sudt va ich lgi cho qudc dan Nhat Ban nhu cong cudc duy tan caa Minh Trj Thién
Hoang 100 nam vé trudc.

Trén con dudng sy nghiép phuc vu qué huong, di nhu Xuan Vii di trong tap hoi ky nay thi duong
di nhét dinh khong dén, di nhu Xuan Vii dang di ngay nay thi duong di nhat dinh phai dén.
Saigon, ngay 2 thang 7 nam 1973

Bic si HO VAN CHAM

1

..BO d6i ¢ phia sau di t6i. Ho khiéng, ho vac, ho ganh. Lang I&, nang né, timg nhém, tirng
ngum ¢6 khi nam bay chuc thudc mai co6 mot top, mot ngudi. Cy ly hanh quéan chang rd dugc
qui dinh 14 bao nhiéu.. D6 1a vi Trudng Son hiém tré, nhung trudc nhat 14 vi d6i chan. ..

Thay bo doi di, toi va Lam nhuong budc, nép vao duong. Quan ao ho méc coi, co cai vai 4o rach
toac xubng nira canh tay, nhiéu mai dau nhu ri ram, ho di ngang da nghe thdy mot mui chua khét
la lung. Nong sting ho nhét gi€ rach, hoac dé tréng hdc, sét roi ra vang oach. Nhiéu nguol ganh
han hoi bang mot thanh tre tuoi. Ba 16 mot dau sting va cat-tic-se mot dau, nhu ganh nhitng xau
thit lon. Nguoi di sau chot vira di vira rén khur khtr.

Tuong don vi da dirt dudi, toi stra soan cho doan cua toi tiép tuc di nhung nhin lai thi thiy don vi
con luc tuc ¢ phia sau.

Dot nhién Lam hoi toi :



- Nay vé téi Nam Bo, anh s& an mén gi trudc nhat?
- Ché dau! — Téi dap khong can suy nghi.

Vi sao t6i khong suy nghi? Bay gio, khi nhé lai, toi méi hiéu ra rang di duong mat calori nhiéu
qua, luc nao ciing thém dudng. Pau chi c6 mot ki 16 dudng cat trang dugc phat cho tir Ha-Noi
ma di hon 1 thang, tréo déo 16i doc sudt ngay ma khong dam dem dudng ra dn. Puong dugc xem
nhu mot tha tién duge. Luc sap quy xudng kia méi dam nghi ti tha thude tién dé! Cai cach an
duong cat cuia nhirng ga chan chi 161 Truong Son da lam cho né trd thanh tién dugc. Pau co phai
bo né vo nudc khudy cho tan ra roi udng, ma phai cho dén luc khuya canh vang, bén canh minh
khong con ai thac m&i sé 1én mé ba 16 ra lay céi thi dudng con kha khd d6 ra roi mé soi ddy budc
thi duong mot cach vo cung can than, kéo ngudi bén canh nghe thi chét. Xong, mai bang mot cur
chi vira cin than, vira trang trong, dbc nguoc cai thi 1én, tay gitt miéng tui sat vao mom, tay bop
dit cai tai khe khé cho duong chay vao mom. Nhitng hat duong cua Cu-Ba anh em (!) 1an trén
thanh tdi ni 16ng nghe nhu nhirng hat sdi lan trén sudn ndi. Poi dén khi sb hat duong nhat dinh
d3 roi vao mom thi cht nhdn mé&i bén bop cai miéng tui lai va khiy nhé nhe cho nhiing hat con
v tinh hay ¢4 y dinh lai day roi han vao mém chii nhan, roi mai budc thit né lai. Nhiing hat
dudng di nam trong miéng cia chi nhan rat yén tri rang ching khong bao gio bi thuong, bai I8
rat gian don 1a chu nhan khong bao gio ddm nhai, boi 18 rat gian don nita 13 néu nhai thi dudng
s€ cham vao rang va gay nén nhirng tiéng dong va mot khi cai tiéng dong ay bi lot vao tai cua
mot anh chang “V6 Ngai Tuong Quén’ nam bén canh thi khong chéng thi chay chii nhan cua tai
duong s& dau khé vi bi vi tu()'ng quan nay khong ngan ngai Xin... duong. Ma trén duong Truong
Son nay thi nhitng vi vo ngai tuéng quan dé & chd nao ciing cé.

VI thé cho nén an dudng cling phai can than t6i da, nghia 1a dé cho nhitng hat duong tu tan chay
ra trong mom maot cach tu nguyén. Diém ndy ciing con thém mot y nghia 1a nhu vay chi nhan sé
c6 du binh tinh va thoi gian ma thudng thire cai vi ngot ngao cua duong Cu-Ba va nghe tinh
dong chi x4 hoi chi nghia anh em di vao mau huyét ciia minh (1)

Nhung d6 chi d6 1a mot 16i tiéu thy binh thuong — dé dé phong cac Vo6 Ngai tudng quén thoi.
Con nhiéu cach khac nira.

Vi dudng né quy qua lam vay cho nén khi duoc Lam hoi an gi thi toi dap ngay rang “che”.
Khong phai tiéng noi cua la phoi, c6 hong ma 1a tiéng noi cua tam tu, cia nguyén vong.

Vi sa0? Vi lau nay, mdi lan cam thay sirc khoé minh xuéng déc trong thiy mot cach tham hai, t6i
chi nghi c6 mét diéu: “An”! An 1a khoé ngay, 1a di nhanh, 1 vuot doc tréo déo nhur gio, 1a chdng
duoc sdt, 1a lac quan yéu doi, 1 tin tuong bang Bac thém ngay, nhung an thi ¢6 ca tram mon,
lam sao tao ra ngay cho dugc gitra ring tham nui cao nay? Chi c6 duong la don gian nhat Nhiéu
khi t6i chi can ném mot mudng nho dudng ma cam thiy khoé 1én rat chong, nhu vira udng thude
tién.

Cii tiéng ‘ché dau’ cua t61 tung ra nhu mot qua khoi mu, nhung dong thoi cling nhu mot giot
nude mat x6i vao mat moi nguoi gitra trua nang chdy. Nhitng ngudi ding gan t6i tya han ba 16
vao vach da cho d& ning ddi vai lang nghe t6i noi tiép.



T61 cam thay t61 thong minh hon chinh t6i ngay thuong gap boi, thong minh hon ca Tao Thao
khi 6ng ta thiy binh si khat chay c6 thi gat chung bao rang phia tredc mot c6 mot vuon mo —
nhung t6i khong gidng Tao Thao vi chinh t61 cling them cheé nhu moi nguoi trong doan, chur
khong nhu ho Tao hoac ho nay ho khac ngm mat an bat vang ma xua 1 con chau vao con duong
di khong dén ma bao riang sip dén noi roi va s& c6 mam cao cd day & cai dich sép trong thiy do.

Toi1 noi tiep dé phat trién thém cai mon che cua toi :

- Ché dau tring, cac ban a! Hat to hon dau diia 4n, hat 16p da nhat hét rdi, chi con hat trong — toi
noi tiép — dem nau véi duong mong trau, chd khong ndu veéi duong thot nét, vi duong thét not
hoi chua, dé in song thi tuyét voi con dem nau ché thi khong bang duong tan dau. Nau phai cho
that ngot, ngot gat ¢ hong, ném vo6 mot mleng 1a tang hing ngay. Day.. nau xong nhat xudng
muc ra timg chén, chén trimg sio to nhé, rdi mai ru6i nudc cot dira 1én — noi dén day t6i dung lai
nhin ting nguoi mot. Gwong mat nguoi nao nguoi ay sang rd 1én.

T6i ciing thy hang hai hon 1én. Téi dwa hai tay ra phia trudc, hai ban 4y Gp vao nhau lam nhu
dang vit dira. T6i nghién rang va bép vian hai ban tay vao nhau té vé quyét vat cho that kho voi
mét su vui sudng thém thudng 4c liét, v4i su tudng tugng trong thay mon ché dic biét dang don
ra trudC Mat minh.

Nhung than 6i! qua cai cir chi Ay toi hiéu rd stc luc cua t6l. N6 dau con di cho t6i 1am cai viéc
do6. Noi trang ra la néu c6 mot trai dira phai vat ¢ gitta lung Truong Son nay thi téi khong the vat
lay noi nudc cot. Toi cam thay hai canh tay t6i ra roi, mot Sy ra roi lam téi phai ngac nhién.

Gid day toi van con nhé hinh dang cua hai canh tay va hai ban tay t6i lic ay. Mau da vang vi sot,
sam vi ning, tham vi swong gi6 va chudng khi nai rimg. T6i khong co chir dé goi chinh xéc cai
mau hon hop cua ba mau ké trén. Toi ngdm ngui, nhung vi 1a ngudi ¢6 trach nhiém nén toi cd
gi4u sy bi quan, ma van vui vé lao theo cai mon che.

T6i da “vat dira” xong va ham ho noi tiép:

- Nuéc cdt dac queo glong nhu sita. Ném thir mot mleng xem, 01 chao béo ngdy. Day tuy thich
cua tirng ngudi, ai mudn béo thi “thim xuc’ " lu6n hai muong. Py, ché di don ra roi moi cac ban
cling miic nudc ¢t dira rudi 1én ai mudn xoi may chén ctr xoi... Xoi ngay trong lac ché hiy con
nong dé cho nudc cot dira quén vao thanh mét khoi vira béo vira ngot nuot dén dau nghe bo dén
day!

Lam noi:

- Riéng t6i thi toi muén dn mot chén, con xin mot chén.

- Uy, 16 tiéu chuan sa0?

- Khong! Mot chén xin sau 1a dé phoi swong, sang mai day tap thé duc nhay xudng song tim roi
1én an lién.



- C6 stic miéng khong? — Mot nguoi hol.

- Kha.. kha kha.

- Cai thing noi 1am nhé nha M4 Chin & Cai Lay qua!

Chung t6i an ché gi6 xong, bo doi cling vua dut dudi. Toi bao:
- T6i, anh em minh chuan bj di!

Ngudi ndo nguoi 4y mit nhin nhu bi, cit ba-16 1én vai, danh dé lai bat ché dau nudc cbt dira am
hoi phia sau lung.

Nhung kia c6 mot ngudi 1€ toi cung di vé mot phia v6i chung toi — nghia 1a Mién Nam.

Bt giac t6i ngd xudng dat. Toi so hii qua. Toi so nhin thiy toi trong cai con ngudi dy. D6 1a mot
ngudi, vang, ding 1a mot con nguoi vi anh chang c¢6 du tat ca nhitng gi ma mot con nguoi binh
thudng nhit ciing ¢d, va ¢6 cai ma con vat khong c6, nhung anh ta khong con gidng bat car mot
ngudi binh thudng nao trén trai dat, ma chi co thé dong hoa véi chung toi trén ddy Trudng Son
nay thoi.

D6 1a mot nguoi gay det, gay nhom, gy nhu chlec que, ndi theo tiéng Nam Bo, 6m tong 6m teo.
No6i tom mot cau 1a gdy dén mirc 46 khong thé gay duoc nira.

Ma anh ta khong con thit, dé 10i ra nhitng gbc canh trén mat, mat anh mo thau lau, khong phai vi
tinh tio ma c6 1& vi d6i mi cing do khong khép lai dugc nira. B ring trén con nguyén, nhd han
ra ngoai cang gy cho moi ngudi mot sy gém ghiéc cua ngudi chét voi chiée moi trén nhéch 1én.
Trong ngudi anh cai b phan khong gy, vi khong gay di dugc 1a bd rang nay.

Mai dau anh che kin dudi lan mii tai béo. Vanh mii cong chup xudng che kin d6i tai, dong thoi
nhu cling mudn che I4p lay doi tai, khong cho né thu nhan bt cir sy viée gi bén ngoai, vi tat ca
Ssu viéc gi bén ngoai cling khong hay ho ca. Nén 1am mot ké mat mu tai diéc ma 1én budc trén
con dudng t6i dai vinh quang nay.

Con chiéc mii nira, t6i khong thé chi ndi vé nd co bay nhiéu théi, vi d6 1a chiéc mii tai béo cua
giai phong quan “bach chién bach thang”. N6 c6 diém hay 1a mudn dung no lam gi cling dugc:
khin lau m6 héi, gi¢ nhac noi, thAm chi (ma lai rat thong dung) chd ngoi khong dep ngudi ta
cling khong ngan ngai dung dén no6. Chiéc nén cua ban nay dugc gitt dinh vao dau anh ta bai mot
cai quai nhé bang chiéc diia choang qua hau. Dleu d6 rat binh thuong nhung & ddy anh ban lai
treo mot chiéc khan 16ng nho wét 1ong thong xudng trudc nguc nhu bd rau vi dai cua ldo gia
Noél.

Chén anh 18 di, khoi phai noi, véi su tiép sic cua hai chiéc gay bang may ma hai tay anh ¢
chong toi1 déu déu — mot thir chan gia ma trong ra ¢6 vé c¢6 nhiéu suac lyc hon déi chan thiét cua
anh ta. Anh ta di qua tru6c mac chung t61, khong nhin ai.



Khong hiéu anh ta thugc don vi nao, dau 6m tir bao gid va nhat 1 anh ta suy nghi nhing gi, khi
1€ budc chan trén con dudng vao Nam theo 1énh cia Bang-Bac giai phong Mién Nam.

T61 da gdp anh ta trén nhiéu ching dudng cho nén t6i quen mit anh ta, nhung t61 mudn xem d6
1a mot diéu gi khong co thuc ma d6 chi 1a mot cai bong, mot cai vong hon vat vuong hién 1én
nhu mot tha ma quai giira chon hoang vu ma théi.

Bai vi 1am sao lai ¢6 thé c6 mot can bd, mot doi vien hay mot dan cong véi hinh hai tu thé va
budc di nhu vay dugc trén con duong toi hau vinh quang nay? Vang, anh ta dang di giai phong
Mién Nam trong mot cudc hanh quan than toc.

Nhung cudc doi van cong bang chinh truc. N6 khong dé cho ai phai chiu riéng dau khé mot
minh. Cho nén khong nhitng trén dudng nay c6 ong gia No€l ma con c6 ca ba Noél nira.

Ba Noél d6 1a ¢6 Thu trong doan t6i. Co vira trat chan bon hom nay nhung c¢6 khong dam nam lai
vi s¢ cai noi dém khuya than gai dam truong, ¢ gitra nai ring ma thiéng nude doc va day nhiing
cop hum ran rét nay, mot than gai bo liéu nhu ¢6 thi lam sao ma dam nam lai?

Hon thé nita khi ra di, ong cha nhiém ty ban théng nhat — Trung Tuéng Nguyén Van Vinh co
den gap chung t61 va bao rang doan chung t61 vé dén noi s€ c6 Chinh Phu Lién Hiép, tinh hinh
sang sua hon bay gio nhiéu. Nhu vay ai ma nam lai cho dugc. Con mét gio cling phai nhac ¢o co
di t6i cho.

Lam nhin t6i va Thu, noi:

- Ba Noél di trude di! Pung dau mai ma chang co ti qua nao ca!

Thu khéng cudi. Ciing khong ai cudi. Vi cudi ciing 1a mot hinh thirc van dong 1am cho mat nhiét
luong di. Pa khong cuoi, Thu lai con hoi cau. Thu chong gay 1€ cai chan sung phu di téi va cau
nhau:

- Bubt tan tay day con qua véi cap!

T6i thdy thuong tim qua. Véi lai cling c6 mot phan trach nhiém, nén t6i khéng nd b Thu roi lai
phia sau.

Ctr budc mot budc Thu lai nhan mat. Thu phai can nhic timg budc mat, phai tim mét chd phang
roi mai tur tur dat chan Ién. Thu so tat ca moi hon da trén mat duong. Ma cai mat duong vinh
quang, duong giai phong Mién Nam nay c6 cho nao la khong 16m chom da va gai?

Thu quen di gudc cao got nhay mua trén sap phang nhu mat hd Guom va ubén minh theo nhiing
diéu nhac 1am rung dong long nguoi. Thu quen trinh dién dudi anh dién ruc r& va quen nghe
nhitng trang v tay tan thudng tai nghé cua nang. Poi chan ctia nang 1am bang sap chir dau phai
duc bang dong bang sit nhu chan phéo binh b binh.

Ay vy ma chua hoc xong churong trinh miia ba-1é nang da xung phong ding ky vao Nam biéu



din cho ddng bao Saigon xem (!).

T6i nhin ban chan va ¢6 chan caa Thu. That dang ngai. N6 bam xanh. Thit da c6 18 da thdi & bén
trong. N6 dang mung mu. T61 nghi dai, do1 c6 van cong ca mua nay, thé 1a hét. N6 ma xi mu ra,
gi chua biet cho phai lay Truong Son lam nha it nhat 1a nira nam.

Anh em khic khir qua mit chang t6i hét. Tai ciing khong nhd rd lac bay gio 1a bao gid. Ching
toi khong thich mat troi, mat trang va ngay ca mat nguoi, nguoi than di bén canh ciing khong
thich nhin not. C6 gi hay ho dau?

Chi con t6i va Thu s6t lai sau rét. Toi thay Thu khong thé di ndi nita. Toi bén bao Thu coi ba-16
dua t6i mang hg. Thu khong ngan ngai ti nao. C9 1€ néu téi khong bao, Thu cling s& nho téi. Ba-
16 t61 da nang, lai con deo thém dum nguoi ta. “Oc khong lo phdn oc lai con lam coc cho réu’ 1a
thé. To6i va Thu bong tré nén doi ban dong hanh khan khit khong phai vi tinh cam ma vi hoan
canh.

Vaiy 1a t6i khong lo bi ¢6 don doc duong. Nhung mbi dira dau mot bénh. Téi thi sét, con Thu thi
que. Pura nao ciing s¢ bénh minh ¢t ndng thém 1én va lo ban minh chong lanh hon minh va bo

minh lai v&i ring nti va ngudi ngom khong quen.

Hai dra chi di mot quang ngén thi Thu ngoi phét xudng va kéu nhie. Thu rung rung nudc mat va
Om cai ban chan nhu 6m mot cuc than lra, muon boc né 1én ma trai lai khong dam so dung no.

T6i hoi trong:

- Khong rang 1én ndi chut nira 4?
Thu lic dau méu méo. Téi hoi byc minh nhung ciing thuong tam. Téi hoi:
- Thu ¢ dau noéng khong?

- Khong!

- C6 thude do khong?

- Khong, anh a!

- C6 cu-la khong?

- C6 ... nhung hét roi!

T61 buc minh quat to:

- Céi gi cling khong vay ?

Thu cti d4u. Thu nhin hai ban chan ctia minh sung to nhu mét chiéc banh bo. Bi Truong Son



khong gi dang so bang sét rét, khong gi quy hon d6i chan. Thé ma Thu lai dau chan.

T6i ngdi xudng bén Thu, nhin c¢6 nang. Pay 1a 1an dau tién tir mot thang nay t6i méi c6 dip nhin
k¥ mot nguoi con gai, hay dung ra, nhin k¥ mot con nguoi.

Thu d4 bién d6i rt nhiéu so véi Thu trude ddy hon mot thang. Cai cd Thu cao 1én trong thiy, va
nhitng ngon tay thi gay di, d€ 161 1én nhitng dot xuong, con nhitng ngon chan, hai ban chan, niém
tu hao cuia Thu, bay gio trong dén tham hai. Toéi khong dam nhin nira.

Thu tu hao vi d6i chan Thu dep. Thu biét rd diéu d6 1a vi chinh n6 nang Thu bay 1én nhu d6i
canh. Cho dén bay gio toi méi thiy x6t thuong. Cir nghi lai cugc séng trude ddy mot thang cua
Thu thi t6i thiy thuvong ngudi con gai vo ngan. Chén vii nit mua ba-1& ma lai mang ra thir thach
v6i doi nui, voi dé tai méo Trudng Son. Ha Noi di dat ky luc trong 16i dung ngudi cua ho. Phai
n6i thém rang 16i ding nguoi tan nhan cua ho.

T6i hoi Thu:

- Bay gio em tinh thé nao?

- Anh héi thé nao 1a thé nao?

- Nghia la ... — Toi ngdp ngumg khong mudn noi 13 y. To6i mudn hoi néu doi chan cua Thu khong
lanh thi Thu tinh thé nao? Nhung céu hoi d6 la cay kim s& chich vao boc nuéc mat day wra cua
d6i mat Thu cho nén t6i ldng thinh va r€ sang y khéc.

Téi hoi:

- Sao em khong ¢ chuén bi gi hét vay?

- Anh ciing biét vi sao ma!

- 0. Rhéi! Cai thang cha bi thu toan noi lao. Di Trudng Son cai gi cling ..cha Tay. Cir an no phe
phe roi di nhu di dao. Chang nao ciing ¢6 cang-tin!

Thu tho dai, Thu dua tay gai may vét bun trén ban chan dau, lai tho dai va ldc dau. Con toi thi ctt
cam gan thang cha bi thu.

Thu ngudce 1én nhin toi va noi:

- Vi cé tin cho nén em dau c6 chudn bj 1am cho cho v6 ich. Em con khuyén ban em vé Ha Noi
chi nén Iuon phé cho b nhimg ngay xa cach sap t61; minh phai di xa h6 Guom, ho Tric Bach,
tuy noi 1a di giai phong Mién Nam it s& ¢6 ngay Ve, nhung ngay do la ngay nao ai ma doan tru6c

cho dugc. V& Ha Noi thi em mic 4o dai, hét cai nay dén cai khac, di lugn pho cho mét mai ve.

Thu ling thinh giay 1au rdi méi tiép:



- Khong biét cac anh co tinh cam d6 khong, chir riéng em thi thét 1a tré con nhu vay do. Nhiéu
khi em {ra nuéc mét, em nghi chic bay gid miy cai 40 cia em ching n6 dang nhé em lam. Chac!
bay gid rai ma phéc dwoc vé Ha Noi thi khong dam chudng cai mit ra ddu. Va mic 4o dai dau c6
duoc nita, n6 rong thung thinh ai ma xem cho?

Thu bi 16i cudn theo tinh cam cta Thu vé Ha Noi. Su thuc t6i thdy thuong Thu va nhd Ha Noi.
Khoéng bict thuong Thu hon hay nhé Ha N6i hon, c6 1€ hai tinh cadm nhu nhau, bdi vi trong Thu
c6 Ha N¢i ma Ha Noi bao gio cling in ddm bong hinh Thu. Téi con thuong Thu vi cang di Nam
thi Thu cang xa qué, con t6i thi cang gan. Cugc di nay c6 phai chang chi c6 191 cho t61?

Doi luc tdi cling c6 cai tinh cam la ky nay: tai sao lai bfit Thu phai bo nha truong ma di trén con
duong kho di nay? Va phdi chang khi ra di Thu to ra rat tw nguyén, by gio day Thu van con ty
nguyén hanh quan va van con thay nhimg dicu cua cac vi lanh tu n6i véi Thu la ding? Neéu the
thi Thu khoc 1am chi khi nhin thay d6i chan ngoc ctia minh sung hap?

T6i n6i vai Thu:

- Anh dau c6 @6 gi ddu ma mac di bat phd nhu em. Mua hé thi so-mi trang popolin quan kaki,
mua dong thi ciing thé, thém mot b 4o bong vi dai khoac bén ngoai, néu ¢6 mua thi tram mot
cai 4o di mua day mo may bang hai tdm vai bat Trung Qudc, dau tram mét cai ké-pi c6 tai, thé
thoi! Anh ra di dau c6 dé lai cho ban bé cai gi dau, ngoai doi giay ha hong va cai 4o “t6 1am” cua
anh?

Thu cuoi:

- Vay em tudng anh c6 it nhat vai ba com-1é chu?

- Lam gi!

- Con xe dap anh dé lai cho ai?

- Cho anh em trong xudng Théng Nhat.

- Sao anh lai cho nhirng ngudi cong nhan trong xudng 1a nhitg ngudi dé mua xe hon nhitng
nguoi khac?

T6i phi cuoi:

- Em ngéy tho qu4. La vi anh chua mua ndi nghe chwa?
- Anh chura mua ndi hay 1a anh chua c6 phiéu?

- Chua mua ndi ma ciing chua c6 phiéu em a.

- Viy cang hay, con em thi that 0ai oim. Liic minh c6 tién thi binh bau khong duoc phiéu, con
khi c6 phicu roi thi lai hét tien. Cho nén mai tdi em 1én duong chiéc xe dap van con nam trong



gidc mo.
Roi chung t6i lai di, cang luc cang cham chap, con cau chuyén thi ctr nhat dan.

Hom qua anh chi em bi mét tran mua subt doc duong. O ring nai ma lai di véi giao lién thi lam
sao ma nghi duoc, va lai ¢ nghi thi ciing khong c6 chd dimg cho nén mua thi cir mua, doan cir
phai “can dam” “anh diing” xong pha mua gi6 vay. Cho nén bay gio t6i di bit diu nghe on én
trong ngudi rdi. Con sét dén rat nhe nhang dé biét. D& biét hon nita vi né da dén véi toi nhiéu lan
va toi da cin rang chan mat ma tong ¢ n6 di mot cach hét sirc diing cam. N6 di nhung t6i biét n6
s& tro lai boi vi né biét chan chin s& c6 mot lan nao do, toi s& don lay né hoan toan. Lan dé 1a 1an
nay day.

Ho6m qua, dén noi, sau khi mac tang can vong t6i thay quan 40 ngay, va lan dAu tién trong doi toi
biét ki-nin dang nhu thé nao. Roi t6i ndu com 4n xong ngu ciing rt ngon, sang ddy trudc khi 1én
duong toi lai uong thém hai vién ki-nin loai nang ntra.

Khi roi Ha Noi 61 dinh khong mang cai tai thudc Ctia nha truong Cap cho- cai goi nang hon ki-16
va gdm bang may chuyc thi thube, c6 ca thudc tri ran can- vi toi cho rang toi khong thé ngd bénh
duoc Voi cai qua trinh muoi hai nim ¢ Ha Noi, khong hé di bénh vién cua toi. Chang ngo cai qua
trinh d6 khong con uy luc trén ching dudng nay nita. VGi con sdt rét rimg voi ciing nga.

Miéng t6i bat dau thiy dang, nhirmng d6t xwong sdng nhu roi ra, tay thiy ludi cir dong, chan thi ctr
1€ di nhung cang luc cang cham, dau choang vang va mat hoi hoa 1én.

Ning loang 16 trén dudng da 16m chom. Téi tim nhitng chd néng ma budc. N'Eing cham vao da
t01, gdy nén mot phan g kho chiu. Téi cam thdy gay gdy ngan ngat khong am ap ti nao nhu
moi khi sau con mua gap ning. Lii vi trung trong mau toi, toi nhu trong thy o ting cha mot
nhu nhimng chu kién chay hang dan, mdi chii ngam mét hong huyét cau cua toi nhu mdi chu kién
tha mot hat gao. Su chuyén dong cua hang triéu con vat li ti d6 1am cho toi mt thing bang, con
lanh néi 1én tir trong mau, trong tay, lam thé nao anh mat troi xo4 tan di dugc?

Céc bap thit cua toi nhu bi din ra hét khong con st bat nita va t6i nghe mau toi lodng ra nhu co
ai pha nudc 13 vao day. Toi vung tay gong minh thoi vao thinh khong nhu boc-xo tap vo mot
minh. Téi vin minh sang bén nay sang bén kia. T6i ¢d van chuyeén tat ca nhiing bép thit cua toi
dé chdng lai cudc tan cong tham lang caa 1d vi trung nhung cudi cung, t6i d run 1én.

Va cudi cung t6i phai bao Thu cho toi di r& vao rimg d6n ldy mot chiéc gay. Téi rat con dao
trong lung ra, mot con dao gam, cn gd c6 ngén, danh vec-ni mau nau, ludi dao day nhur ludi
bua. D6 1a con dao cua hop tac xa xir xa hoi chu nghia ren, trao cho mdi con nguoi di giai phong
Mién Nam, con dao ma chiing t6i da nguyén rua ngay tur khi d6n cai canh tre dau tién lam diia.
T61 chon mot cai cay nho, it nhanh va ngay ngan trong mot bui ctia n6. P6 1a mot thir cay rat
glong cay mat cat cua reng U Minh nhung thu nho lai con d6 mét phan muoi. Toi tudng nod mém
Iim chi d6 vai dao 1a ha duoc roi, chiang ngo toi giang thang canh tay bo dén hon mudi lam phut
ma chang an thua. D4i voi mot viéc nho nhu vay con tinh nham thay hudng gi nhitng chuyén Ion
vi du nhu chuyén vuot Truong Son ndy. Toi nhin theo con dao, khd qua cai ludi caa nd day u, toi
da mai may lan, hé no cang mong, dem ddn cay thi no lai cang mé. Thyc tinh nhitng ngudi thg



rén ciing rat dang thuong. Ho dau c6 di thép pha vao sat kia. Nha may nau thép ¢ Thai Nguyén
chua x4y xong. Nghe du nguoi ta ¢ nau thir mot meé tdt 1am dat yéu cau quéc té, khong thua
thép Trung Quéc va Triéu Tién, nhung khé thay ho chi ndu c6 mot mé dé coi choi thoi, chd
khong nau nhiéu. That 13 buc minh, cling nhu tdi rt buc minh khi thay trong nhirng tu kinh mau
dich, hang bén thi it ma hang mau “mién hoi gia va khong ban” thi nhiéu.

Vang, thép trong con dao gim nay khong dii 1am cho con d4o bén dén do can thiét cho nguoi
doi, néi dung chit ngha nghé 1a con dao non. Ciing nhu nhirng ké di trén con duong nay khi méi
XUt phat thi tuong mdi ngudi nhu mot ludi gwom linh, chém mot nhat 1a rung dau ddi phuong,
nhung khi di duoc it ching thi cai ludi gwom d6 bong nhién trd thanh non nhao la thuong, cling
nhu con dao gim nay d6n mai khong ngd dén cai cay 16n hon ngon tay cai.

T6i 161 duoc cai giy ra dudng thi tay chan rung roi. Thu biét toi sét. T6i ma di gdy 1a chuyén
khong thuong. Thu hoi:

- Anh sét phai khong?
T6i guc dau giita hai dau gdi va khong dap.

Chung quanh t6i, troi dat toi sam lai. Dn mot cai ciy, d6 1a cai thudce do sitc manh khoe cua toi.
T6i qua ty tin cai strc khoe cua minh. Trén duong di t6i ludn ludn nhac nhd anh em khong nén
UOng nudc sudi sbng nhung chinh t61 lai lam viéc d6 mot cach vo cung hon nhién. T6i ngu it khi
nam gon trong man vi man mic trén vong thi t ting qu4, toi luén ludn tho dau ra ngoai. PO 1a
hai cach rudc vi tring st rét vao minh nhanh chong va nhiéu nhét. Vi thé, 1a nguoi khoe nhat
doan, t6i lai 1a ngudi ngd ngua s6m nhat caa doan.

Bay gio thi t6i khong con can gi hét. Toi khong mudn cir dong, khong mudn ai dong dén toi. Néu
t61 vi mot cach chinh xac thi t61 la mot cai banh trang nhiing nudc treo trude gio. Toi chi mudn
nam quap xudng day g01 dau 1én mot hon da, va hoa d4 luon. Téi mudn lim di roi chét han khong
biét dau dén gi cang tét.

Nhung t6i 1a dira chau ctia Bac va Pang, va con yéu qui ctia nhan dan Mién Nam, 13 ban caa Ot-
Trop-Xo-Ki nhan vat anh hung cua Thép Da Trui, thi lam sao c6 tu tudng lac hau nhu thé duoc.

- bi anh, di — Thu giuc toi.

T6i ¢b ngodc cd day va mé mat nhin. Chung quanh t6i nhu tdm ki-nin mot mau vang oach. Toi
chong tay 1én cai dau goi ding day vai sy gitp st cua Thu. Thu da mang lay ba-16 cia nang,
khong dé cho t6i mang giup nira. Qua tinh la bay gio to6i yéu hon Thu, va bay gio toéi mai biét the
nao la con sot.

Chung t6i 1€ chan di véi nhau, cham chap nhu nhau va dau dén rén siét nhu nhau.

- Anh sét 13m phai khong?

- Nhur ¢6 lira trong mau — toi tiép — nhung ddi voi anh thi sét d& chiu hon rét.



Tbdi s¢ Thu chan cho ban biu véi toi nén tdi bao:

- Em di trudce di!

- Em di v6i anh chu.

- Khong nén luéng vudng voi ké 6m. Thu ci di di.
- Ca doan khong ai & lai day hét.

- Puoc rdi, chimg nao toi t6i thi t6i toi.

T6i biét Thu 13 ¢6 gai rat don hau, dn ¢ co tinh nghia, Thu rat kho tam vi Thu khong giup duoc gi
toi trong budi nay.

Hom Thu ngd trdc chan khong di dugc thi chinh t61 la nguoi dé ra y kién dau tién khiéng Thu di.
Y kién do dugc d€ ra, trude tién trong chi bo bi phan doi dir doi nhung t6i da cuong quyet gitr y
kien cua t6i bang nguyén tac to chuc, bang tinh cam va bang cu chi thyc té. Toi da xung phong
di chdt cay don dau tién va khiéng ching dau tién. Sau d6 thi moi nguoi du bat man cling phai ké
vai vao don khiéng.

Thu thay t6i dang day va liéc nhin tim chd ngi lung thi Thu sa sam mat lai:

- Anh ¢ lai m§t minh thi lam sao?

T6i cir 1ang 1& ngdi phét xudng dat nhu mot tang d4 bi dut gidy roi xudng dat.

Thu khong nd roi toi. Nang hoi:

- Em con nuéce day anh c6 udng khong?

Nudc ¢ trén duong Trudong Son ma sao khong ubng. Co bao gio ai dam moi ai. Pa khong moi lai
con gidu va khong bao gio dim nhén minh con nude du nuéce khua long bong trong bi-dong do.
Nudc 12 mau ddi véi nguoi, la thudc bd ddi véi co thé, ai di cho mau va dem thudc bo cua minh
cho nguoi khac bao gid? Ay vay ma Thu cho t6i, cho t6i mot cach that sy, that tinh va t6i thi
khong dam nhan.

To1 noi:

- Anh khong khat em a!

- Sa0 lai khong khat. Anh dang sét, anh can nuéc hon em.

- Bao gio khat anh s€ xin...



Thu mé nit bi-dong va ngdi xudéng dé ké miéng bi-dong vao miéng t6i. Thu khdng coi cai bi-
déng ra duoc vi khi mang d6 dac, Thu ciing nhu moi ngudi déu mang bi-déng vao trudc rdi moi
quang rudt tugng va cac moéon khac chéng 1én. D6 1a mot sy cb ¥, dé khoi bi mat bi-déng (mat vi
roi rot, vi bo quén hoac bi an cép) va dé mdi khi nang bi-dong 1én miéng cia chinh minh ciing
kho khan va vi thé ngudi ta sé it udng nudc.

Thu ngdi xubng mot cach khé khin vi chan dau nhung Thu danh chdp nhan mét sy hy sinh con
con. Thu ngoi trén mdt chan va dua bi-dong vao mom t6i. Toi van lac dau, toi thay con khat tan
bién di mét.

- Cam on em!
Roi to1 bao:

- Théi em cir di trude di cho kip doan (mac du toi blet khong thé nao Thu bét kip) con anh thi

ngdi tai ddy...- To6i bi quan dén ndi mudn noéi rang: nam lai day va lam phan bén cho cay Truong

Son thém xanh va dinh Trudng Son thém cao, cho vinh quang ctia Bac va Pang cao ngat va chéi

10a khip bién Pong. Nhung t6i top lai cai ¥ nghi d6 kip thoi va toi noi véi giong lac quan hon—
..anh nam lai ddy dén mai anh s& tiép tuc di, s6t mot con c6 nghia Iy gi!

Thu cang ban biu tdi cang giuc cang git gong va cudi ciing c¢6 18 Thu nhan ra rang t6i ndi dung
nén Thu di.

Trén Truong Son ndy bo nhau 1a chuyén tat nhién. Nguoi bo di hinh nhu cling khong an han gi
hét. Con ngudi bi bo lai cling khong — hodc khong nén — 1y d6 1am budn, vi cai luat chung 13 ai
ciing 1a ké bi bo roi va ai ciing s& bo roi ngudi khac, cho nén cudi cung rdi khong ai 4n han,
khong ai trach ai.

Vi & lai lam gi? Thudc men thi dtra nao ciing c6, con nau com nau chao thi dé dang thoi, ai ma
chang ty 1am lay duoc? NEu rai co chét thi cir nam day vai hom roi ciing ra tan.

T6i nhin Thu chdng gay 1é budc trén con duong nhap nhé nhitng hon da. T6i nghi dén mot man
mua tuy¢t dep trén san khau nha hat 16n thanh ph6 Ha Noi, cting doi chan ay, nhung gio day
nhiéu khi qua suoi, t6i dugc nhin rd hon — d6i chan dep nhat Ha Noi.

R6i Thu khuét han trong mat toi. Toi guc dau xudng trén hai dau gdi, moi thay kho khan. Toi da
khong uong ngum nudc caa Thu moi — toi ciing khong hiéu tai sao — trong lac t6i dang khat chay
ca rudt gan, c6 1€ vi ty ai va tu trong.

T6i dinh guc dau ngm nhu thé cho dén bao gioi thi dén, nhung toi ngdi chua yén thi t6i da ngac
nhién: cai mat phang ma toi ngol tu ndy gio, 6 hay khong phai bang d4 nii ma 1a bang sit.
Nhung tai sao lai c6 mot tang sit to thé nam gitta chd nay? Céu hoi do 1am cho toi tinh day va
bat dau tim hiéu. Su tim hiéu d6 kéo dai khong qua cai tich tac thi t6i dd nhan ra d6 1a cai dé
sting cdi. N6 bang sat thép that. Pang 1& né phai dugc nang niu lau chui va luén ludn ¢ nhiing
noi thich dang nhung vi né bi viit & ddy cho nén né méi ra nong ndi dy. N6 mat hét chirc ning,
mat hét gia tri. Ai di qua ciing dim 1én, ai mudn ghé dit ngdi thi cr ghé. May ai con nhin ra nd



nhu t61. Ma dui ¢6 nhin ra n6 di nita thi phong t6i da lam duoc viée gi d6i vai nd? N6 da ri sét.
Mau sét 1am cho no tiép véi mau dat nau. Toi bdng thay tinh nguoi va téi chua x6t nghi dén sb
phan cua t6i mot cach duy tim, rang sy “gip g&” giita toi va cai dé cbi nay 1a mot diém go cho
t61. T61 von 1a mot con ngudi hay suy nghi thi 1am sao toi khong suy nghi cho duoc khi t6i ngdi
& day ma sot.

Anh binh si nao d3 vt cai dé cdi xubng day? Cai dé sing cbi nay da tir trén vai mot binh si nao
tudt xudng day? N6 khong mudn roi xudng day nhung vi ngudi ta vt né xudng nén né phai nam
& day, nhung binh si d6 tén gi? O dau? Anh ta da véc cai khdi it nay tir bao lau va anh ta da
nghi gi khi trat cai qua nai con ndy xudng day?

Troi oi! Toi khong hiéu duogc cai sirc luc nao da chuyén ndi cai dé cbi 82 ly qua nhitng day nui
trung di¢p nay. Trong khi ti chi mang ¢6 mdt cai ba-16 dung toan cua riéng td1, nghia la nhirng
do an, d6 ngt ma chi toi xai, khong ai c6 quyen dong toi1. Trong khi ma t61 tim tung nhung mau
gidy trong cai vo ludi lam, va tat ca nhimg do vat c6 stic nang bang cai nat 4o tré di dé giam
chinh. Trong khi ma t6i chi mang giiip cho anh ban chi than cta t61 mot cai 40 mong nang khong
dén 300 go-ram va chi trén mot quang duong ngan thi anh chién si nay da vac, ngoai cai ba-16
cua anh ra, ca cai dé ci nay, mot cai mén dd vat cia anh nhung khong phai 1a cta anh, khong
phai trén mot quang dudng ma 1a sudt ca con dudng.

Ping ai ché trach anh, ding ai budc toi anh. T6i xin 1am bién ho su cho anh t&i cing. Anh chién
sT Ay 1a con ngudi, anh ta phai biét suy nghi, phai c6 luong tri, vi thé anh ta da vt cai ganh ning
d6 di. Anh vit n6 di 1a phai. Bat ¢ anh bo do con chau Cu Ho nao trén dudng Trudng Son nay
vit sting di ciing déu khong dang ché trach. Ngudi ¢ ngoai cugc khong thé hiéu duoc con ngudi
da lao lyc nhu thé nao. Toi chua x6t nghi dén cai vai gay khong con thit da bi cai dé cbi kia cap
cho tan xuong, tdi cai Xuong song nhu lung dé song Hong uén luon nao ning vao mua nudc do,
t6i hai hang xwong suon ndi vong 1én va suyt bat tung ra mdi lan chiéc dé cbi kia, vi mot cir
dong nhanh hozc bét thuong, de ndng xuong vai anh ta hon, t6i hai cai chan cling bi nhitng manh
da tai méo roc hét thit dé 16 ra nhiing chiéc xwong cong dudi stc nang cling cua chiéc dé sat va
mdi budc di, nhitng cai khép xwong cir khua lup cup nhu nhiing 6 dan cua nhitng chiéc xe lau
ngay khong vo m& bo, t6i nhitng ngon chén nhu nhimg cay gy toe dau da dé lai mau trén nhiing
phlen da. Toi nghi dén nhitng bo phén cua con nguoi binh thuong nhét tir cai toc, tir cai tai cho
den c4i ring, cai miii cta anh chién si, qua tinh dang thuong hai. Anh ta 1a mot ngudi khong con
gidng nguoi nao trén trai dat ké ca t61, la dong bao, dong hanh, dong chi ciia anh. Téi vut dimng
day vi khong hiéu sao toi lai nghi rang cai dé cbi nay 1a mot ndm mo dudi d6 1a mot bd xuong
dang i ra va vong hon con treo lo ling dau d6 trén nhing canh cay trén dau toi.

Anh chién si da khong trit khoi cai khéi nang cua Bac va Dang dat trén lung anh vi anh di giai
phong Mién Nam véi cai dé cbi kia ma. Anh d3 vap ngd, toi nghi vay. Ma khi cai dé céi kia sau
khi da nam chém ché trén lung anh may thang troi, nd nhan dip d6 ma tra on cho anh bang cach
1a dé anh bep di nhu mét chiéc rap nhep d¢& mot con chudt. Va trung thanh véi cha né cho dén
gio phiit cudi cing, cai khi sit 4y da 1y than ra 1lam nAm mo che day swong gi6 cho anh.

To61 chua chat nghi dén nhan vét anh hiing cta truyén dai Paven Codc-sa-ghin trong “Thep ba
Trui”. Vang, thép trong xr Viét Nam cung da trui nhu thé ddy va con nguoi dugc gan thém cai
danh hiéu vinh quang “di giai phong Mién Nam” ciing d dugc trui nhu thé ay.
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Bong nhién t6i c¢6 cai mac cam: minh ciing nam lai day, lay tam dé coi nay lam mo bia.

Mot nguoi di ngang qua trudc mat téi, ném mat cau cut ngun:
- S6t a?

T6i khé gat dau, ma hinh nhu t0i chi ngoi im, khong dép lai. Toi nghe cach phat 4m thi t0i biét
do6 1a nguoi Nam Bo. T6i thay hoi d& kho, bat cd don, t6i hoi tinh lai. T6i hoi voi theo:

- Pong chi ¢ tinh nao?
- Bén Tre — Anh ban quay lai dap.
- T6i 6 My Tho

T6i tra 1oi vao mot cau khong phai 1a cau hoi. Tudong d6 1a mot hon da ném xudng vuc tham
khong nghe tieng dap lai chang ngo lai c6 am vang:

- A, c6 My Tho di t6i kia kia.- noi xong anh chang buéc 1ui lai va viy tay kéu to: — E, &!... co
dong huong day mau 1én — roi lai hoi toi:

- Anh vé Ong Cu phai khong?

To6i gat. Anh ban la mit kia — mét can bo quan doi — vo dui kéu to:

- Suéng qua troi dat oi!

Anh bo ddi ndi tiép:

- Thang ban cua toi kia n6 & My Tho. Mudi may nam nay no chua giri duoc mot 14 thu vé gia
dinh cting khong nhan dugc mét 1a thu nao cua gia dinh. Vg con n6 khong biét ra sao. Nghe noi
hinh nhu 4 da 14y chong roi. N6 budn 13m, ¢b nhién, vo di 1ay chong vui sao dugc nhung budn
mot noi nira 1a cai tin khong biét c6 ding vay khong. Néu rd vay thi nd & ngoai nay kiém vo
chang kh¢ khian gi nhung néu khong phai vay thi toi nghiép cho ngudi dan ba. Nguoi ta cho doi

thiy chung té ra minh quat ngua chubi di mat, kho qua!

Anh ban méi quen ndi tia lia, vira n6i, vira binh luan, vira cudi va sau nao vai téi nhu véi mot
nguoi quen cli. Anh khoa tay:

- Anh ngoi day dé toi chay di kéu. N6 dang nwdng mi 4n dang kia kia.
R&i anh ta chay phéc di, mot chéc tro lai voi mot ngudi ban méi. Anh ta vira thé vira néi:

- N6 1a Chinh Tri Vién tén Thanh, con t6i Pai Doi Pho cling xin ty gidi thiéu luon. Toi tén Cu bi



danh Tu Ot vi lac ndo dn com ciing phai ¢6 6t. Anh em con cho t6i cai tén nira 1a Cu Ot Hiém-
Anbh ta ndi tu nhién khong c6 vé gi xau ho vi cai tén khong van hoa cua anh, roi anh ta vo vai toi
va tiep — Con day la anh ban sot nguoi My Tho dang trén duong “vé nude”

Thanh hoi toi ngay:

- My Tho ma quén nao anh?

- Cai Bé — Tai dap.

- T6i & chau thanh gan bén bic Rach Midu. Anh biét bén bac Rach Miéu khong?
- C6 chd! T6i ¢ qua lai vai 1an.

T6i bong nhién thay tinh han lai. Nhimng cai tén dat, tén lang cua qué huong khong cd g tat ca.
D6 1a nhitng cai tén binh thudng, qué binh thuong di nita 1a dang khac. Nhung d6 14 tat ca.

Nhung & day, nhitng bd mat xanh nanh vang, nhirng cip maéi tim ngit thét ra nhitng céi tén ay,
run run nhu da thit ngudi cham phai lan dién nhe, n6 run Ién, nhirng am thanh ay, nhu nhiing
tieng dan bat tuyét ngan 1én va lay dong dén tan nhirng noi sau xa nhat trong long.

Tu Ot Hiém cam thiy bo vo khi thay t6i va Thanh khong nhic dén y. C6 1& vay! Cho nén y xen
vO, tu gidi thiéu:

- Con toi & Bén Tre, quan Giéng Trom, anh ¢ biét khong? Tir My Tho xudng Bén Tre dau co
may cay so0. Qua bac Rach Miéu the 1a téi “Ben Tre quoc” roi!

Toi1 dap:

- H6i 9 nam t6i ¢ téi d6. Toi sdng & Bén Tre ciing lau 1am. Tbi biét rat nhiu. C6 phai Giong
Trom cua anh c6 nhitng lang Tan Hao, Thanh Phtt BPon, Cai Mit khong?

- Phai! Phai nhung Cai Mit khong phai 1a lang ma chi 1a tén chg thoi. Chg Cai Mit nhung lang
Thanh Pha Dong! Hoi d6 toi ¢ bén Tan Huong thuong chéo xudng qua Thanh Pht Dong. Hai cai
vam Tan Huong va Cai Mit gan ngang nhau. S6ng Ham Ludng rong lim nhung no6 c6 rat nhiéu
con. Toi khong nhé hét. Ma khong biét may chuc nim nay cu lao cti co boi ra thém khong . Con
cti lao méi chic moc 18n bit ca con song Ham Ludng ndi lién cho Tan Huong va chg Cai Mit nira
la khac.

Do6i mat Tu Ot mo mang ngd mong 1én dau ndi, duong nhu & sau rang nai hiém try nay 1a qué
huong anh, dong song dd, con dat d6. Tu Ot noi lién mién, khong dé y dén sy chu y ctia nhirng
nguoi chung quanh nia.

- Bay gid ma cho t6i di vé thi toi di mot mach t6i ngay. Pay d6 c6 bao xa ma vé khong dugc, gan
hai chuc nam roi. O nha, cha me chét hét minh ciing khéng hay!



T6i nhin cai khudn miat budn bi va vang sam cia Tu Ot ma dau xo6t. Toi biét y hoat dong ring
nui da 1au ngay roi. Nudc da cia anh xau qua. To6i thwong Tu Ot vo cung, mot tinh thwong bat
ngo, dot bien, soi lén.

T6i hoi:

- Anh khong vé a?

- Khéng dugc vé chd khong phai khong vé dong chi a!

- Tai sao khong dugc?

- Vi nguoi ta khong cho.

- Nhung tai sao khong cho méi dugc chur ?

- Tai vi nguoi ta n6i Pang Bac chua cén, toi ¢ diy da 4 nam roi.

T6i ngd ngita ra. Vay ra c6 nhitng ngudi nhu Tu Ot, ¢ & ddy mai khong dugc vé xu.

- Minh phai d4u tranh chu!- t6i gat.

- PAu thé cho nao dugc, khong dau thi con “lon” con “gao” ma mang. Pau thi di Héa Lo va lon
gao rung hét. Quan doi ma, anh c6 hiéu khong? Anh khong nghe néi vu Thiéu Ta Phan Thanh
Nhan, nguoi Bén Tre, & Ha Noi a? Cling vi hang hai dau tranh cho quyén lgi anh em d6 ma di tu.
Gan chuc nam nay roi. Vo ¢ ngoai di lay chong. Anh em c6 thuong tinh cling chang dam di

tham, so lién luy. Do, két qua cua su dau tranh 13 thé dé .

Tu Ot thé dai thudn thugt 1am cho t6i 6 cam giac 1 y chan chudng moi sy doi dén mirc cing
cuc, ké ca cai nhiém vy thiéng liéng ma anh dugc giao cho trén duong day nay.

Thanh cho doi cai cham cau ciia Tu Ot ty ndy gio. Thanh noi:

- Théi duoc rdi cha noi! Dé cai con 14 con lap cia anh qua mot bén di, dé cho ti ndi chuyén véi
anh ban mot chut.

Thanh ngdi xudng bén tdi xoe ban tay vang ngoach nhu vira nhing trong nudc ki-nin ra va noi:

- Toi s& viét cap toc mot birc thu v6i 10 chit thoi, khong ning dau dong chi a. Toi biét cac dong
chi di dén day la kiét sut rdi, mot soi toc ciing lam ning thém mot ki-10. Pong chi a, dong chi c¢6
vé téi My Tho va c6 dip di ngang qua xa Dao Thanh thi hoi dum tén ong gia toi.. 0..0... toi s&
ghi trong thu ky ludng, roi dua dum cai tho nhé. May ra gia dinh t61 nhén duoc thu ma biét tin
t61 con song. Con néu khong tim dugce thi thoi chang quan trong gi. Doi toi coi nhu bai cao bu
trat roi, may ra con kiém duoc hai ba nut, vay thoi!

R6i Thanh 1ay chiéc vong quan tron nhu don banh tét deo trén lung va thao ra budc vao hai cai



cdy bén duong rodi diu toi 1én nam:

- Nghi khoe di, bay gio méi 12 gio 5 phut thoi, con sém chan! Ma doan cta dong chi dau?

- Di trugc roi!

Thanh hoi ngan ngai:

- Vay lam sao dong chi theo kip?

T6i no6i dbi dé cho Thanh yén tam ma khong noi tia lia nita. T6i khong mudn nodi ciing khong
muon nghe. Téi nam, co thé hoan toan ngoi nghi. Tay chan buong thong. T6i c6 cam gidc 1a tat
ca nhiing bo phan trong nguoi t6i khong con an khop vai nhau nira.

Tu Ot dua tay so tran toi:

- Cd 39, 40 do!

T6i bat dau run 1én. SOt xong dén rét. Nguoi ta goi sot rét ma lai! Cai rét co hinh tugng. N6 nhu
con vat co6 hang van ban chan li ti chay tir trong mau, trong tuy toi toa ra khap chau than. Toi biét
rang do 1a cudc tan cong cua nhirng toan vi trung vao nhitng khoi hong huyét cau theo nhu 10i
bac si giang, nhung t6i khong tin nhu vay. Téi ctr tudng nhu t6i bi nhiing nudc lanh, ma cling
khong phai nira, boi vi gilra trra nang ma dap chan van ci run. Hai tay 6m nguc, hai chan co 1én

sat bung, hai ham ring nghién chit, cang co cang rut thi cang run, rang cang danh bo cap.

Hai mit lai nong bing nhu hai hon lira va khong trong thy rd nét mot vat gi. Toi chai dau vao
mép vong nhu cho tua dé chong lai con sot dang hoanh hanh.

To1 nghe loang thoang bén tai:

- T6i nghiép! Chic dong chi méi sét lan dau phai khong? O day la nhu vay do. Tui toi coi sot
nhu com bira, “phi Sot rét bat thanh giai phong” ma! Ki- n|n uong nhu tré com ngudi co an thua
gi. Nhiéu khi minh s6t ma giéng nhu la gia bo vay, dang ngdi choi bdng run 1én, dang di bong ra
roi tay chan mac vong khong kip ma nam. Hi, hi.. trong ngudi tui téi bay gio vi tring sot rét

hang t4 bat ndu canh chua khong hét.

T6i con nghe ngoi bat cia Thanh chay sot soat trén mat gidy, mot choc lai nghe Thanh kéu 1én
gay gat:

- Nghet ngoi roi! Buc quéa! C6 bt 6 khong Ot?
- Khong! Lau rdi dau co viét cai gi ma bt voi muc.
- Me!...Hdong Ha lam gidng in Parker 91 ma do ec. Ngoi viét co hon thang di toé me no ra roi.

- Ai b4ao mua rdi la?



- Thay c6 dira bao tt 1am, né mua dem vé cho ban bé Mién Nam.
-0, vay cling tdt, n6 duoc cai tinh than.
- Tinh than gi?

- Tinh than ty tac tw cudng. Ta 1am ra ta xai chang hon mua cdy but “Anh Hung” cua Trung
Quoc a?

- Cha, cha! Noi lap truong 1én rdi 6 ha?
- Khi. khi! Théi viét di, hét con sét ong ban dong hwong lai chdi diy di mét bay gid!
Thanh dap dap mép vong hoi toi:

- P& chua dong chi? T6i viét thu roi day! — Thanh vira noi vira xép 14 thu nho lai bang mot ngén
tay va noi — Chi co by 16n day thoi, khong c6 ning gi dau! Coi nhu no 14 miéng gié rach va cai
40 cho dong chi vay thoi. Toi cling biét cac dong chi nang 1am rdi, nhung day 1a van dé tinh cam
ctia minh, t6i khong bao gid quén on dong chi.

Rdi thao thao bét tuyét, Thanh noi:

- T6i di bd doi hodi nam 1947 1an day dong chi a! Panh tran nao & My Tho ma khong c6 toi, ca
cai tran danh véi tui Lé Duong mat gach & GO Cong ciing c6 toi. Tran d6 hai bén déu hét dan,
dap nhau bang sung va ém vat nhau! C4i bon Lé Duong mat gach cdi mat den thui ma gach
ngang gach doc nhu mat thét vay, cai dau thi toc quan xoan lai va cip méi den si nhu cdp dia
trau bang bap tay nam ngang. Gém, trong thiy ma ron ngudi. Tui né danh gan 1am! Chét bao
nhiéu ciing khong so, ¢t nhao vo 3o a0 ngay hong dai lién, trung lién. Pong chi c¢6 biét Phan
Thanh Nhan khong? Nhan Réau d6! Ong ta du tranh voi bo Tong bi ti do, ai cling biét. Ban dau
t6i ¢ tiéu doan cua Nhan Rau, rdi sau nay toi sang Trung Poan Pong Thép di lung tung cang
ngay xa khong vé xir dugc. Cudc cach mang cua minh ky cuc qua. M6i ban dau minh tuong
chumg vai thang thi xong, vai thang khong xong, 16i lai dén vai nam. Méi dau tuong ra khoi lang
thoi, ai deé di 1én tinh roi di 1én mién, rdi ra Bac cho toi bay gio nghi toi ngay vé ma vo cung ngao
ngan. — Thanh n6i cham han lai — Bay gio thi bon toi khong con c6 ngay ve. Vi thé cho nén toi
ma&i nong long ma gui bire thu nay vay. Néu dong chi co vé ngay x4 toi, dén bén do An Thanh
thi xin hoi tén 6ng Hai Tri, d6 1a Ong gia t6i va dua thu nay dum t6i, t6i cam on 1am.

Cai thang Nam Bo it hay noi tiéng cam on lam. N6 cam on tu trong 10ng, né nhé on va doi lic
tra on. O day Thanh ndi cAm on 1a chuyén khong thuong roi.

T6i cam lay buc thu, dang ra 1a mau gidy con khong co vé trang trong gi hét, nhung trong d6 goi
tron ca mot trai tim, mot noi niém.

Anh ta khéc chang? Téi trong thdy anh ta quay mit di, nguoi chinh trinh vién, thang Thanh con
Bac Hai Tri @ My Tho! C6 1€ anh ta dau lam khi néi nhitng cau trén vai giong run ngap ngung.



Bdng nhién Thanh quay lai, ¢ géng ndi giong binh thuong:

- Théi, chic dong chi di cho t6i noi. D6 hai thang nita 1a cung, s€ gap lai 6ng gia ba gia cho ong
ba mimg. Con tui t6i thi... — Thanh nghen ngao nhung ¢ néi cho tron ciu — con tui t6i thi ké
nhu bd xac noi rung Lao nay di!

Guong madt tron tria cia Thanh trong thuong hai qua. P6i ma phinh khong phai vi béo ma vi sin,
run run theo nhitng tieng nghen ngao cua Thanh, hai hang nudc mat cta nguoi chinh tri vién qué
& M¥ Tho chay xuong cham cham va cang lac cang nhiéu. Thanh vut dua mu ban tay quét ngang
va tiep:

- Thoi, tam biét nhé!

T6i 4m wc thay cho Thanh, cho Tu Ot va cho tat ca nhitng ngudi mién Nam khong duoc vé qué.
Toi hoi:

- Nhung cac dong chi sao khong dugc vé chi?
Tu Ot rat uat va su uat Gc d6 dudng da duge khoi day. Tu Ot noi:

- Ho bét chiing t6i ctr & 1an quan trén con duong chét tiét nay xich ra xich vo, 1ét téi 1ét lui, thay
cac anh em “vé nudc” ma tii than vo cing. Trude day tui minh ddu c6 mudn di ma van phai di,

bay gid minh mudn vé thi lai cling khong dugc vé. Khong biét cach mang Lao trd thanh can day
kiép doa gi cho Iii Mién Nam tap két nay, va khong biét ti bao gio mai dit?

T6i ¢b ding day khoi chiéc vong vi toi da biét cau chuyén sap két thic.

Pung day xong t6i phai vin cdi cdy & dau vong, roi mot cach may rui, toi chup liy cdy gay cua
t6i lic ndy khong biét ai da dung san do6 cho toi va toi chdng gay lao dao di lai ngdi phét 1én cai
dé cbi luc ndy. Bay gid thi toi phién Tu Ot tim sy, trong luc Thanh budc lai cudn cai vong. Tu
Ot noi véi cai giong khan khan c6 18 vi khat?

- T6i nhé ting goc cay anh al O gan nha t6i c¢6 cai gdc cay goi 1a cay Quéo, tu ngd ba di vo do
hon hai chuc cay sd. i xa ngd vé van trong thay ngon cia nd vuot han 1én nhing rang vuon.

T6i di bd ddi dugc vai ndm thi nghe néi ba con ¢ nha da ha nd xudng dé khong con chuan cho
may bay bé bom nira. Nghe noi d6n n6 phién phrc lim vi n6 1a loai cdy to bong mat ma, co6 Ba
ngy, ha no xuong déu phai la chuyén choi! Thay phap phai cing, phai cau, ba con phai dt nhang
khan vai dir lam... Du toi da biét nguoi ta ha cai cdy Quéo xuong hon hai muoi nam nay nhung
mdi khi nhé nha, nhin nhirg chan vuon xa trudc mit thi toi lai ¢t thay né dung sing siing trudc
mat toi, trong tam tu toi.

O dang kia c6 mét top binh si vira 16 dang. Thanh ngodc ngoAc:
- Pem lai day, toi tang cho 6ng ban dong huong mét cu.

T6i nhin doan nguoi dang khuan vac 16 thoi 1éch théch di vé phia t6i. Miéng t6i déng nhu lic



nay toi nubt con sot mot vién ki-nin trong cd hong t6i, toi ctr khac nhd méi ma khong hét déng.
Bay gio t6i nghe cai cu ciia 6ng ban ddng huong sip cho, t6i khong biét 1a cu gi. Ca khoai, cu
mi, ca chup ...cu gi ciing dn duoc. Vay 1a duoc 1am rdi. O giita chon nay dé gi ai nhan mang cho
ai cai gi, dé gi ai cho ai mén gi dn duoc, vay ma t6i nhan mang cho Thanh ca mot 14 thu. C6 18 vi
vay ma Thanh cho t6i ca moét cu...

MGt anh b doi mac ao cd vudng udt dam mo hoi & phia trudc nguc lan sau lung, ganh mot sot
khoai mi, cti ndo cu 4y to bang bép dui ngudi Ion (chua vugt Truong Son!). Toi het suc ngac
nhién. Khong hiéu sao & xir nay lai c¢6 thr mi to cta dén thé, mot nguoi chi vac ndi mot ci ma
thoi.

Hoi & Ha Noi, t6i nghe cac vi trong ban Théng Nhat Trung Uong ké chuyén vé rimg mi giai
phong ma mé nhu mot bai tho xa hoi chu nghia trit tinh. Cac vi ké rang ¢ doc Truong Son ¢d
nhitng rdy mi da tré thanh ring khong thé nao an hét ndi. Vi theo tinh than xa hoi chu nghia thi
nhiing ké ra Bac vao Nam ngang qua nhing rﬁy x4 hoi chi nghia d6 cr tha ho ldy ci ma an,
nhung lay bao nhiéu phai don dat tréng lai biy nhiéu, l1au ngay chay thang an khong hét, va lai vi
tinh than xa hoi cht nghia qua cao cho nén c6 nhitng doan an mot trong lai muoi, vi thé riy mi
thay vi eo hep lai gio mé rong ra ma ... thanh rung.

Nghe thi hay qua, nhung thyc té dau phai nhu vay.
Thanh tré vao sot mi ngao ngan noi:

- Tui t6i s6ng bang toan cai ngit nay! Thinh thoang méi dugc com trang. Coi vdy ma an nhiéu
hai lam! — ro6i Thanh bao t6i — Anh an bao nhiéu cr lay ma an.

Nhung t61 thay long van chua x6t khi thiy minh vira ngoi trén cai dé céi. Cang chua x6t khi toi
ngdi trén cai dé cdi ma lai truéc mat nhitng nha chi huy quan su.

- Tai sao anh em minh lai vt cai dé cbi nhu thé nay anh?

- N6 vac khong ndi nira thi né vat chir sao !

- RO ci nong 1am sao?

- Ké v6 dau gbi ma ban... khi khi... néi duia vay chd cai nong né cling vit luén chd giir 1am gi?
Thanh tiép:

- Buong dbc dudng déo nhu thé, sirc ddu ma vac? Cai nay 1a dé 82 nang khong dudi 50 ki-16.
ROi con ba-16 gao muoi nira lay sitc ddu ma vac? Anh vao mot vai chang nita roi ma xem sting
dan n6 vat day hai bén duong. Di khong ndi ma vac sat khoi nhu theé vac 1am sao? Co truot chan
ngd, nong stng de ga xuong suon, trat khdp xuong song. Linh Truong Son! Chac! Chét con

suong hon!

T6i danh Phap 10 ndm chua liic nao kho thé nay. Cai kho nhat 1a cai mat lién lac ca nudc Véi



ddng bao. O ngoai kia quan diém nhan dan nay no néi nghe mat bung lam ...”d& muoi phan
khong dén ciing chiu, khé trim 1an dan liéu ciing xong.” nhung vao ddy, 1au nay dong chi c6 gip
ngudi dan nao khong? Thé cho nén tyi toi sira lai: “dé 10 phan kéu dan khong lai, nang tram 1an
khiéng bai ca lung!” O ring riét rdi xem thay khi ciing dep, va tuong chimg minh ciing hoa
thanh khi nay mai.

Thanh bét tay t6i mii khéng mudn roi. C6 18 Thanh mudn truyén dat nhitng tinh cam cta minh
V¢ gia dinh qua 161 n6i va hoi thd cua t6i. Thanh muodn t6i ké lai cho cha cua Thanh vé Thanh vai
nhitng chi tiét day da nhat trong buoi gap go hom nay.

R6i chung toi chia tay.

(Cho dén hom nay — 7 nam sau cudc gap g& do — toi mai co dip viét lai cai ky tc vé mot ching
duong cta Trudng Son ma nét mat vang vot cling vé6i giong ndi ctia Thanh khong hé phai nhoa
trong toi. Toi viét nhitng dong nay khong phai véi muc thudng ma véi tha muc khac thuong. Toi
mong néu Thanh con séng va doc duoc nhitng dong nay. Toi di lam tat ca nhiing gi to6i di hira
v6i Thanh nam dé, chi c6 mot diéu t6i khong 1am duoc 14 toi khong tim thdy Ong Hai Tri va cai
bén do Anh Thanh ciia Thanh. Hon muoi 13m nidm tang thuong bién d6i ma lai 1a mot thir tang
thuong trong chién tranh, né bat ngd va tan nhin vo cing, t6i 1am sao tim thdy dugc mot cu gia
trong cai bién lira ngit troi cuia Mién Nam, t6i 1am sao tim thay c4i bén do nho bé cua Thanh véi
nhitng cai ré cay da mon vi nhitng ban chan budc xudng do — trong lac ma dén ca rimg gia con
hoa thanh bai tring.

C6 18 gid day, néu sau 7 nam chiu dung ¢ rimg Lao, Thanh con sdng sét thi Thanh ct nghi rang
ngudi ban dong huong cua Thanh da di vé toi noi va trao thu ctia Thanh cho gia dinh Thanh
ngay dém mong doi Thanh Ve. Riéng t6i thi v6 cung chua x6t khi nghi vé nhu:ng ngudi linh gdc
Mién Nam ctr hang ngay nhin thay nguoi ta nbi dudi nhau di trén duong vé Nam, con minh thi
ctr tran thu rimg Lao dé “Um ho” cach mang thé gioi dang trién khai trén xr Van Tuong. Hang
van thanh nién Mién Nam ril xwong trén dat Lao mot cach phi uong, trong luc gia dinh ho khong
dugc mot manh gidy bao tin.

Thanh oi! khong biét gio ndy anh con séng hay da nam yén trong mot cudc cham sung vo nghia
1y nao roi?

L4 thu cua anh t6i van con giit day, t6i da hoc thudc tirng chit, nhé ca tudng chit va chit ky caa
anh. Lau nay gip ai toi ciing goi chuyén dé may ra tim thay cha anh nhung t6i khong hé thay c6
ai, khong thay ai nhic dén cha anh ca. Gia dinh cta anh ¢ dau 1am sao t6i tim duoc? Cu khoai mi
to twéng cuia anh da boi cho t6i bao nhiéu sinh t6, nhung con 14 thu ctia anh thi toi khong biét
lam sao goi di. Toi mang né trong ngudi t6i nhu mot mén no ma toi phai tra, nhu mot dau khod
clia riéng toi va cia hang chuc van ngudi ciing nhu anh sdng trong rimg Lao khong phai “dém
Nam ngay Bic” ma “dém Nam ngay ciing Nam”.)

3

Khéng hiéu bang cach nao ma t6i dé theo kip doan t6i trong chiéu hém dé, c¢b nhién 1a toi dén
sau tat ca moi nguoi. Toi nghi, néu ngudi ta ma biét dugc toi da c6 gang dén mirc df nao dé téi
day thi ho s¢ thuong cho toi cai mé-day bu nhat. Bay gio Viét lai cai y nghi c6 vé mia mai nay
Clia toi trén gidy to, toi hiy con lom giong khi nghi dén céi vinh quang ma ngudi ta da danh cho



t6i trude khi toi cat bude 1én duong.

Con sbt rét da léng Xuéng nhung sy mét nhoc thi vot 1én cao do.

Ai cling lo cong vi€c cua minh, khong con thoi gio dé mimng dén t6i, ma cling la that, toi da vat
bo di cai thoi xdu cong than mot cach d& dang. Dén noi, toi chi mong mic vong va nam, yén chi
rang trong dém nay minh khong c6 doc giira rung.

Phan I6n anh chi em dang ban ron bao ché cac moén an bang khoai mi, nhitng mau khoai mi vung
ma ho da phai di trén mot tiéng dong ho dé mot lay, trén ruong ray ma b doi da nho trui nhing
khau phan cua ho roi.

Bay gi¢ thi thién ha ban ron nhu ngay c6 gid. Ké thi tim mot phién d4 dé dap va nghién mi ra
thanh bot réi nan thanh timg banh dem nudng trén lira than. K¢ thi don vao trong ong nira non
dem d6t nhu kiéu ngudi thiéu s6 ndu com nép gitr nguyén huong nguyén chat. Hoic ké thi vi
khong du strc 1am hay vi tinh gian di, cr dem ludc va an ngay.

Lam dén mic vong gan bén t6i va hoi:

- Muédn n cai gi t& 1am cho?

T61 tro tay dudi dit vong. Lam nhin theo va ngac nhién kéu 1én khi thiy mot ca mi qua ngon lanh
nam trudn trudn trén mat dat.

To61 noi:

- Cau muén lam gi thi lam tiy thich!

Tinh Lam ti mi va hay v& voi. Lim say swa nhin cii mi, cAm n6 1én va vudt ve ma noi:

- Ta nu che, chén mét bira di ban!

Toi gt:

- Lam sao du duong ma nau?

- Minh con!

- Uy troi dat!

- Ua, thiét ma! — Lam tiép — HOi trude khi di minh ¢6 mua thém 250 go-ram. D6 1a nho thing
ban cho phiéu minh mua ca thang ctia n6. Chd khong thi phai chay di mua cai phiéu d6 gia ciing
em em gia cua 250 go-ram duong.

T6i nghe dén cheé thi nuéc miéng nudc moém tudn ra khong kip nudt. Thoi budi nay giira Truong
Son con 250 go-ram duong, khong khéo bi “an cudp” danh nha ché phai choi dau. Nhung t6i lai



lic dau:
- Ping c6 phi nhu vay cau a! Nh c6 6m thi lay gi!

- Thi cau ém rdi dy, con chd chimg nao nita? Hay 1a minh ddm nhuyén ra vo vién nu canh ném
mi chinh (t&rc bot ngot) roi an com cung véi mam ruoc!

N6i xong Lam xem nhu d6 13 quyét dinh cudi cing va sang suét nhat. LAm ham hé soan bép nuc
cta Lam, vira hi hody vira hoi tham t6i hoac vira pha tro d€ do xem phan rng cia t6i ma doan
suc khoé cua toi.

Con t6i thi ¢d gdng ghéch dau 1én mép vong ma tra 161 cdu duoc ciu ching véi Lam. Lam 1a
thang ban rat tot doi vai toi. Chung toi quen nhau tir thuo bé, va Ong Troi ¢ bat hai dra phai
gan nhau ludn, khong may khi xa nhau. Vi the, gay go, dung cham, cu ny nhicu hon bat cu doi
véi ai. Co lan gian nhau hang nim, nhung d6 1a sy hon gian cua nhitng nguoi yéu — tan réi hop,
hop rdi tan, va cudi cing lan nay hai dua lai di chung trén con dudng ma sy vinh quang chung
t6i phai chia nhau gdnh doi dén o0an ca vai, cong ca lung, t6i ca mit may.

Lam vira théi lta vira néi:

- Minh nghi thuong c¢6 Oanh qua cau al

T6i lang thinh nhung Lam khong can sy dép lai cta to6i & ddy. Toi da biét thira cai chuyén cua co
Oanh cling nhu chuyén ctia bao nhiéu c¢6 khac. Nhung Lam yéu nhat céi tinh nghia c6 Oanh nén
vuong ban mai cho dén ngay ra di.

- Tao ma con & lai nam nay ngoai d6 thi nhat dinh tao Iy con Oanh, khong c6 cach gi khac. Con
gai Bac ngoan, de yéu; con gai Nam hon nhién, chan that. Dang nao ciing hay ca! Ay chét, con

Thu n6 c6 ngdi gan day thi né nghe.. né yéu minh mat.

- A, duoc roi. Mai hop doan em béo cdo anh pha hoai doan két Nam Bac nhé! — Thu dang ngdi 0
bé cai chan dau, vot miéng dap ngay.

- U, ctr bdo manh vao! Cai chan sung mu kia kia khong lo ma dap, ma vit, ma xoa bop di... a ma
em c6 can anh bop khong nao?

- Cau bop thi 6 ma sung to thém! — Mot ngudi nhay miéng dap, 1am tiéng cuoi ndi 1én hoa theo.
Mat nguoi khac lai nédi xen vao to hon:
- Nao, nha nit mua si Ngoc Thu c¢6 ddng ¥ cho vd si Lam bop...khong?

Anh ban kéo dai tiéng “bop” 1am cho tiéng cudi luc ndy lai phét 18n, chd thi rac rich, chd thi sing
sac. C6 nguoi dang an phun cd com ra ngoai.

- Khong bép thi ciing sung rdi ma. — Mot giong 1¢é nhé ciia mot ong cu — Bay gid coi chimg né



chay.. nudc ... trang nudc vang ra do!
- NO sung lau qua roi ma, d€ nguyén nd ciing chay!

Cau chuyén pha tro cur kéo dai mai, nhung khong lam cho t6i hirng tht chit nao. T6i loang
thoang nghe tiéng cuoi, nhung dau 6c¢ t6i mo dén nhiing chuyén khac thiét thuc hon.

T61 mo ude co trudc mat t61 co mot cai quan ban cac thir dua chubi, ché dau, banh day, banh gio
rat mat vé sinh véi nhitng dan rudi xanh nhu nhitng dan phi co 1am xao dong ca budi trua.

Lam gi nhiéu thé? Téi chi can mot ba 4o ban cheé xanh dudi mot goe cay ba dau rop mat voi
nhitng cai chén st m& van vén nhiing cdt tra cii, v6i nhimg cai ta kinh nho day ghét cau va v
nat, bén trong c6 dung nhiing chiéc banh ché lam c6 rac mot it dau phong va meé rat cing, ma
binh thudng ¢ ngoai d6 khong bao gid toi nghi t6i viéc phai dé mat toi.

Hay t6i lai thém mdt it nudc béo cho vao t0 phd', chi mot it thoi cling du. Toi nhu ngtr thdy mui
huong cta nhitng bat phd ga véi nhitng miéng md ma toi wa thich nhat. Nhitng con ga vang ngay
kinh nguai treo trong nhirng Iong kinh. Toi thém tat ca, mo tat ca nhitng gi c6 thé cho vao mom
dé ma nhai. Doi gian di chi co thé thoi.

Biét bao ¥ nghi trudc kia t6i khéng hé c6 nhung mot con sdt d6 xudng t6i, mang dén cung voi
suc nong va suc rét cua nd, bao nhiéu la siéu vi trung trong tu twong. Nhimg udc mo t6i mang
nang hom qua bay gio hoan toan phui sach.

Nam ¢ day giira Truong Son ndy véi mot con sot dai 16 thé hang chuc cdy s6 duong rimg, toi chi
con nghi téi mot dicu cu thé nhat 1a cai gi dé cho vao mom va nuot dugc.

T6i chi cin mot khau phan com co quan ba hao chiang han véi cuc bot mi sin syt véi bat ngd sén
sét mot thoi ca tanh rinh bang ngon tay va vai cong rau muong dai nhach tua taa nhitng goc re.

Thién dudng ¢ dau? Thién dudng cta ngudi chién si vuot Truong Son 1a cai khau phan d6 do.

Ba lon gao t6i hau danh dé chong can budc that ngang trong rut tuong cling da can roéi. Co
nguoi lugm gao muc ¢ doc duong cua ai nut rudt tugng do ra va giii rudt tugng cua minh 1ay not
nhitng hat gao con sét, cho tat ca vao canh cho c6 mui gao ti ti, hip cho cirng goi.

Phién long qua, tii than qua!

Pay 1a chin duong Kontum c6 18. Toi ¢6 cai ban db con con ¢6 hinh nudc ta nhung né bé nho
qué, nd chi chiém hét 1ong ban tay t6i thoi, cho nén nhiing dia danh ciia né ciing khong duoc ghi
ddy du. Va khong c6 dia ban, khong c6 lang, c6 xr thd dan nao, t6i lam sao biét duoc toi dang &
cach xa nhirng nguoi toi vira chia tay la bao xa va nhiing nguoi t61 sap dugc bit tay 1a bao xa.
Chi biét rang t61 dang don nhén cai phan thuong dau tién cap trén giri ting t61 la con s6t vira qua
cuing véi mot ndi chdo mi cua mot thang ban khd — khong 6 cai gi hon 1a tm long dé giup toi.

Birng mit ra, t6i thiy rimg vy quanh t6i. Hoan toan xa la. Cai cam giac dau tién cia toi 1a toi



dang lot tdm giita ménh mong. Va toi sap tan ra trong cai ménh mong do.

T6i phai mat it nhét 13 vai gidy dé hleu nhiing sy viéc vira qua ké tir khi Thu Chong cai gy lé
chan di tig budc bién dan truéc mét t6i. Cai hinh anh dau tién t6i nhé ngay vé budi trua hom
qua la cai hinh anh caa Thu.

Vi chung quanh t6i khong c6 ai hét ca ngoai Thu.

Nhung, thé thoi cling du. Hinh nhu Troi con ng6 lai cho t61. Troi khong mudn t6i qué cd don
glua cai rung sau nay. Nhung t61 chi hudng duge cai gidy phit ém dém d6 trong mot thoang thoi
roi lai roi vao cai khé trién mién, cai khd deo dang, dang dic chat khong dat, but khong roi cua
Truong Son: do 1a cai di, cai dung, cai an, cai ngu, cai bénh, cai tuc, cai gian, cai thuong, cai
ghét ... thuc 1a mdt tram th{r cai, ma céi nao cling ky cuc, khac thudong, né xoi, né méi, no cao,
nod got tdm tly con nguoi.

Gitra chtng t6i, hai dira con sot lai sau doan day, mot dira Nam, mot dira Béc, dua dan ong, dra
dan ba, mot dira bénh, mot dira tat, khac nhau ca, nhung c6 di€u giong nhau qua la dtra nay sau,
dra no cling rau.

Thu ngdi quay lung ra t61 cho nén t61 thirc ma Thu khong biét. Nhng dom nang vang vot roi
trén nhitng phién da am wot réu mbc ma hoi nguoi khong lam am lai noi. Téc Thu hdi con & Ha
NGi t61 nhé 1a dep l4m ma. Toc con gai la dep I4m rdi, du mau vang hoe hay mau den huyen, du
kep ngang vai hay udn xoan ciing dep, nhung hom nay thi toc Thu khong dep nira roi. Mat toi
dau con tinh anh dé nhin toc nang?

Thu c6 d6i chan tuyét dep cia mot dién vién miia ma toi chua ting trong thdy & bét cir ai. Toi
thiy Thu 1a t6i da nhin do1 got chan dé mong c6 thé nhin 1én cao hon 6ng chan, cao hon ti nira,
nhu c6 1an toi da thay gan tron ven bo dui ciia Thu khi Thu xan quan 16i qua con sudi.

Bay gio day dau phai la toi quén rang toi dd c6 mot dip hay ho nhur vy, dau phai toi quén rang
nguoi con gai ngm trudc mat toi d6 da co mot cap chan tuyét my! Nhung t6i khong budn nghi
dén cdp chén Ay nira.

Ngudi ta khong con thi gid, dung ra 1a khong con tim hon nao dé nhin cai dep nita. Toi con phai
danh tri khon dé udc lugng xem phai udng bao nhiéu ki-nin nira dé cat con sot, xem néu toi di thi
c6 di ndi khong, xem cay gy cua ti co nang so Vai sic luc cua toi bay gio khong, nhat 1 1am
thé nao dé cung véi cai co dién vién mua kia dudi Kip theo doan v.v.. va v.v...

Va néu tam tri t6i c¢6 bat budc phai nghi t6i d6i chan dep d6 ching di nita thi d6i mat t6i, chung
cling tur choi.

Chi sau vai hom di trén duong Truong Son thi mit t6i bat ¢au khong thay nui dep nhu trong tho
nta. Nii om dap may, niii quang khan tuyét ... tit ca nhitng nét d6 hinh nhu vo 1y. Mt t6i cir hau
hau nhu mét cu VO dé tim kiém mot cai dot btra, mot cai muc chudi rimg con sot lai hay mot cai
quai dép, mot mau ni-16ng cua ai 1am rét doc duong. Mit t6i h& mé ra thi bat dau nhin nhing
hon d4 chom chom gap ghénh chd thap chd cao, nhin nhitng b mit vang niu, nhitng cip chan ca



tong ca teo run run khiéng phao lén déc.

Tat ca nhitng gi dep d@ ciing khong can thiét, ding ra ciing khong can c6 ¢ day.

Va du 14 cai dep d6 1a cai riéng cua t6i di nita, t6i ciing khong can. Toi khong can no, toi khong
khat no, t61 khong thém nd. T6i can, to1 khat, to1 thém cai khac: an! An céi gi thi an, nhung nui
dep va cdp chan v nit tuyét voi kia thi khong thay cho moén an dugc.

Hinh nhu 4nh mit t6i goi Thu cho nén Thu quay lai. T6i khong t6 vé ngac nhién vé sy & lai cua
hai dra va cling khong c6 vé vui mung vi chi ¢6 hai dira & lai ma thoi.

Thu cb nhic cai chan qué di t6i ngdi phét xubng bén vong cua toi va thd dai:

- Poan di ca roi anh!

T61 nhin Thu khong dép.

- Khd qua di mat!

To1 cling khong dap.

- Khong biét rdi phai lam sao?

Su ling im van kéo dai.

T6i ngac nhién vé sy sit da cua toi trudc nhing cu than tho dong canh ngo cua mot c6 gai. Toi
biét toi phai nen long vi néu t6i noi ra thi toi s& néi nhitng loi khong ding dan vé lap trudng, vé
tinh nghia, vé su c6 1y hay vo 1. Néu toi noi ra mot cau thi nhirng tiéng dau tién phai 1a nhiing
tiéng khong c6 van hoa, vin hoa.

Nhung chtri ai, vang tuc vai ai?

- Anh hét st chua? Thu hoi.

- Qua con roi em a!

- Khong biét roi ngay mai em ra sao, anh nhi?

- Thu chua bao gid bi s6t nén dau hiéu sét 1a thé nao!

Thu ngdi ling thinh. Bay gio thi chi con c6 hai dira, hai dtra bé md coi, khat sita bu tay.

Mot chéc Thu méi néi lai nguyén vin cau néi lic ndy:

- Poan da di hét rdi anh a!



- Anh biét roi.
R6i hai dira lang thinh.

T6i cb mé hai mi mét nang né day com cua thang sét rét ra ma liéc nhin chung quanh. Canh
tuong that 1a 4o ndo, buon tham, bi dat, dau thuong. Tat ca nhitng chit na na nhu thé trong ngén
ngtr Viét Nam gom lai ciing khong du ta cai canh chung quanh t6i luc bay gio.

Nhimg cai coc hom qua kin nhiing vong va nhimg téng, nhitng man, nhiing céi gian nho day
nhitng ba-16, khin tai, nhitng cai bép thi khoi ltra tuy phai che day timg ti nhung van 4m ap tuoi
VUi V6i anh lira va huong cui lra. T6i nght rang chi c6 nhirng ngudi di rirng bién biét x6m lang
nhu ching to6i méi hiéu ndi gia trj cua lia.

Hom qua 1a cd mot khong khi hoat dong banh trai vui nhon, nhung hom nay day, ho da di, mang
theo ho ca khung troi. Chua mot lan nao t6i thay vira c6 don vira buon tai nhu hom nay.

Thu dua cho t6i hai mau gidy. Toi khong doc ngay nhung t6i biét d6 1a ctia anh doan pho va cua
Lam — cua Lam, manh giay t6 hon...

Chung quanh t6i may cai vong mic tong teng ma dudi mat giao lién 1a nhiing cai cua no, vi
nhimg nguoi nay thuong hay mo vao tram cua ho dé can nhan, xin xo hoic y ra khong chiu di, té
hon nita c6 nhitng ngudi nam ngu luén khong day, ho phai khiéng di chon cho khoi thdi tram, c6
I€ d6 cling 1a nhiing nguoi bi roi rét trén duong ma doan ho gui lai nai ring thiéng nay — cling
nhu 11 ching t6i day.

T6i nhin xudng cai ga-men Cua toi ngay dau vong. Toi khong budn nhit n6 1én. Vi cai ky niém
chiéu hom qua con hoi 4m giira t6i va Lam s¢& lam cho t6i kho hon. Cai banh lam bang khoai mi,
canh mi ném bot ngot... tat ca mam cd ma Lam 1am hom qua, t6i khong c6 thu huéng mat ti gi.
Cai ctiil mi to tuéng cua tdi van con nguyén d6. Vay 1a Lam chi dung mi luom moét cia minh ma
thoi. D6 1a mot nghia ctr ma toi phai ghi nhd. Trén con duong nay ngudi ta choi xau véi nhau
timg chit mot, nhét 1a miéng an. Miéng &n 1a miéng toi tan! Lam da d¢ lai cho t6i mot ti duong
trong s6 250 go-ram cua anh ta dang mang theo tor Ha Noi. To1 khong gio nap ga-men ra, nhung
toi van trong thay nhitng hat dudng lap lanh tinh ban. Lam tét dén thé ddi véi toi vay ma Lam
van bo t6i ma di voi doan.

Bat giac toi dua manh gidy ciia Lim 1én mit.

Minh di nhé! Thé nao cing “nam” lai & vai tram truéc. Cau sé bt kip. Durng buon nhé!”
T6i budng manh gidy trén nguc t6i. Toi nghe nudc mat (ra ra va tir tir trao ra tran xudng ma! Toi
biét Lam ciing budn, nhung t6i hiéu n6 1lam. N6 ciing khong mudn bo t6i ma di nhung noé phai di,
va con s6t ctia nd (ma t6i da thy trudc) bat nd phai cho toi. Rdi lai toi phién toi phai bo né ma di
va phai viét nhitng 161 nhu né viét cho t6i hom nay.
That tinh t6i khong thay doi, khong thay budn, khong thiy cai gi ca. T61 da hoan toan bién thanh

mot khéi xuong thit vo tri. Toi mudn nam yén rdi chét... néu khong c6 tiéng the thé cua Thu goi
toi:



- Anh c6 an chao khong em nau?

Troi oi! Cai guong mat cua Thu bay gio sao x4u dau Xau don thé? Bay gid toi  trong thiy ma giat
minh, khong hiéu tai sao Thu dd x4u ra, hay trong mat t6i bi méo mé vi con sét? Dang nao thi
cling dang budn ca.

T6i giui mét nhin lai. Thue tinh Thu x4u di nhiéu qua. D6i mat sau va déi mdi tai nhot ciing du
1am cho vé dep ciia Thu mét hét sy 16ng 13y ngay xwa rdi. Ma c6 xua gi cho 13m? Méi hon mot
thang day thoi. Hoi ¢ nha trudng ai ciing ve van tan tinh nang. Con by gid ngudi ta xa lanh vi
dan ba ¢ ddy khong dung dugc vao viée gi ca, ngay nhu sic dep 1a cai mén ngon lanh nhung &
dau chtr & day thi ciing vo dung nét. Ma ciing may, cai d6 khong con c6 ¢ day.

To1 dap:
- Anh cling dang doi, tir trua hom qua téi gio dau co cai gi vo bung.

Thu soan cai ga-men cua toi ra. Qua that Lam da dé lai cho t6i mot nhum duong cat. Pay 1a 1an
thir hai toi nhan ciia Lam thirc dn. Lan thi nhat, lac d6 di duoc hon muoi ngay. Anh chi em con
suc. Mot hdm tram moi doan vao mua hat phuc vu cho giao lién, khong rd anh chi em duoc tdng
moén gi ma khi tan cudc, Lam ri tai t6i: “Chdc nita té cho cau mén an dic biét”... Chiéu hom d6
khi t6i sdp an com, Lam dén gan bén toi va thira lac khong ai cha y, Lam xdc tay vao tai quan
nam ra mot nam roi chum lai rét xudng ban tay to6i dang xoé ra dé nhan lay.

T6i chit y xem 1 cai gi. D6 chi 1a nhitng hat dau phong rang véi mudi. Chi co dam hat thoi vay
ma Lam phai rot den hai lan. Lan thir nhat ba hat, roi chac Lam cam thay con it qua, Lam lai ho
may ngon tay ra vira van cho hai hat nira roi xuong. Thé ciing da nhiéu, trén dudng nay.

May hom sau d01 duoc miy trai chudi ring (gidng nhu chubi hot trong Nam, nhung trai chudi
day hot chat ngam khong nudt dugc) t61 cling tuyén bb voi Lam: “Té s& cho cau mot mon dic
biét”. Poi cho ai ndy déu ngu hét t6i méi mo sang vong Lam va dai vao ngue Lam mot trai chudi
rung.

Bay gio Lam cho t6i may mudng duong cat. Chi vay thoi ma nudc mat toi ra ra, toi khong chui
kip.

Thu nhim lira v&i may mun cii nira dém qua Lam con bo lai va ho mé chao khoai mi du 4m 4m
roi sot ra cai nap ga-men trao cho toi.

Thu néi:
- Bo vao mét it dudng cho ngot dé an anh nhé, chic anh dang miéng lim.
T61 néng chiéc nip ga-men 1én, ngui mui khoi bdc tir m chao, t6i blet rang trong d6 da co

duong roi. Toi ké miéng hup mot miéng. Qua that, chao ngot. T61 mudn nudt vao nhung khong
hiéu vi sao, nhu bén trong nhu c6 mot cai gi dang tran ra, day ngum chéo phot ra ngoai, tua ra



day dat.
Thu véi va d& 1y nap ga-men va kéu 1én:
- Sao vay anh? O kia?

T6i khoac tay ¥ bao khong co chuyén gi dau dung cudng 18n. Toi biét suc khoé cua t6i mat di
gan hét sau con sot don dap khaoi dau tir ban trua, ngung mot chap roi lai sot suot dém. Cho nén
ltc sdng, doan cudn tang vong ra di t6i hdy con mé man, anh em tur gia t6i khong hay biét gi hét.

T6i dinh ngdi han day, nhung cai xuong song cua toi cung do cung ngét nhu mot khiic xuwong
lién khong co khop. Nhung t61 quyét khong chiu thua, toi nghéch dau 1én mép vong va 1an nay
dén phién cai c6 cua to1 khong gilr dugc cai dau t6i nita. T6i guc han xudng, mit toi nhin mat dat
xoay van. Toi nén, nhung trong bung t6i khong c6 gi dé ma non!

Thu voi va 6m dau toi dat vao vong. Bat giac toi gao 1én:
- B.m. chiing no!

Qua tinh toi khong thé im lang 1au hon duoc nira. D6 1a két qua su dé nén lau ngay, két qua cua
long tin bat bugc.

T6i thay 4n han vi di bon ba hon ba muoi ngay dé dén déy, trén quang dudng khong cé cot s,
ciing khong c6 tat ca nhitng gi can thiét téi thiéu cho nguoi di duong. Nam giira chon day khong
c6 mot tac st trong tay, lay gi bao vé than song chong lai cop hum ran rit, chong lai nhiing tén
“bé quay” da tro thanh thd phi con hung 4c tan nhan hon ca bon phi ma ngudi ta thuong nguyén
raa. (Chiz “bé quay” ndy choc Nita thi téi sé gidi thich, dan ching véi hang tram sw viéc ly ky.)

Cha meg t6i sinh t6i ra cho t61 theo cach mang chin nam chéng Phap rdi cho t6i di ra Bac dé xay
dung lyc lugng dang tro vé Nam thong nhét dat nuée véi 1ong tin tudng vo bién, o ng¢ déu toi
duoc dol xir nhu thé nay? T6i khong con nghi dén cai diéu vinh quang ma ngudi ta gan cho toi
lac t61 sap ra di — cai vinh quang chéi loi twdng ching bang tat ca sy vinh quang cua dén toc ta
trong thé ky dau thuong nay gop lai — nhung lay Chua, con lay D¢ Mg nhan lanh, néu c6 thé,
con Xin quy 901 ma tra lai tat ca cho nguoi dd ban phat cho con, hoac con Xin Iay no6 ra lam hién
vat dé danh doi mot sy nho hon né gap van lan, d6 1a tranh cho con con sét sap t6i ddy ma con
cam thay né dang It 1u di t6i.

Bay gio t6i méi biét sot rét ring, méi hiéu tai sao nguoi Phap c6 don dién cao su trén rimg luén
ludn bao ludi tat ca cac cira ra vao, t6i hiéu roi, hiéu rdi, hiéu bang chinh sy chiu dung cta than

xac toi.

Troi oi! s6t gi ma sét vay! Chi mot con sét thoi ma toi cam thiy t6i khong con cai gi nguyén ven
trong nguoi ca, tir 14 phoi buong tim, bo 6c cho dén nhitng khop xuong, 1an da va den tung 1o
chan long mot. Tat ca déu ho ra, oc ach, xiéu veo.

Troi dat oi! sbt gi ma s6t thé! Chi mot con st thdi toi da nhin troi ra mau xam ngoet. Tur vui dén



budn, tir budn dén bi luy. Téi bay gior dang guc xudng dudi cai ludi baa bi lyy cua chinh minh.
T6i chi con nghi mot diéu: han.

Tai sao ngudi ta ném mot can bo hai muoi ndm chién déu, mudi 1dm tudi dang vao khu rimg nay
ma khong cho mot budce rat lui phong thi, khong cho mdt thir vii khi trong tay? Con nguoi la
von qui nhat, L& Nin hay Mac da néi vay, va Pang Lao Pong cling 14ap lai cau d6 bat cir ¢ dau.

Thi v& I& ra & trén con dudng Trudng Son nay cai von d6 dugce dem ra xai v6i su tran trong nhat.
Nhu hién gio nay day, nhu cai thang toi hién gio dang nam day nay!

MO mo trude mat toi, Thu van ngdi u ri, khong rd Thu nghi gi. Toi nghiép! C6 nang chic han la
nhé Ha Noi lam. Gai Ha Noi ma! Xa Ha Hoi mot ngay da thay mat di mot ti gi trong ngudi roi,
mot ti duyén dang, mot ti lang lo, mot cai y tho mdng trir tinh do phong canh, do sinh khi, do cai
dat ngan ndm van vat gdy nén, hién dang va thim vao ma khong ngudi con gai Ha Noi nao
khong ¢, va khong mot ngudi con gai nao co.

Thu nhu con ¢4 nudc ngot bi ném ra bién.

T6i khong nhin ciing biét cai chan Thu nhu thé nao roi. C4i chan ngoc nga, xoay bat nhu 10 xo
trén san khau phang nhu mat hd Gwom va min nhu nhung. Thu hénh dién vi cai dep cua doi
chan, cai tai ba ctia chiing nhung bay gio day Thu lai nhin n6 nhu mét tai va vo cung. Bay! Thu
cing chinh 14 cai “vén qui” dugc st dung vo cling tran trong day!
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Nhitng nguoi nam rai rac chung quanh t6i im lim. Vai tiéng khua ga-men, vai tiéng ho hing
hang, khong ai néi chuyén véi ai, toi ciing khong mudn tim hiéu ho. Roi téi lai thiép di trong con
mé sang khac.

Khi t6i bing mat ra 1an thi hai thi toi khong con trong thay ai chung quanh t6i nita. Dot nhién toi
nhé tai Thu, nhéd mot cach ghé gdm ma t6i khong ngo tdi. Khi ¢6 Thu ¢ bén canh t6i khong chu
y gi cd, doi khi con cau c6 va buc minh vi sy rén siét bat man cta Thu, tuong Chimg nhu khong
c6 Thu bén canh i thi sung suéng Iim. Chang dé vang Thu thi t6i thay thiéu thén qua doi.
Nhung vi khong thé di d¢au dé tim Thu va ciing khéng con sirc ha moém ra ma goi mot tiéng to.

Bong nghe c6 tiéng xi xao & ngay dau vong ca tdi. Toi co lay hét su sang sudt dé xem ai dang
nod1 chuyeén.

Mot nguoi noi:

- Tram minh d4u c6 thudc gi ngoai ki-nin. DAy 14 cai 4i dia dau do dai tuéng Don Xoc va
Thuong Han chong gitr ma lai! Ai qua ai ma khong khoi nop thue cha?

Mot nguoi khac chép miéng:

- Chip! B0 thi thuong ma vuong thi tdi .. cho minh. Minh lo cho minh con khong ndi ma dinh
cong khiéng ai?



- Cai tram minh Ia cai tram “6 dam”. Cur 1au lau lai phai chon mdt cai xac vo thira nhan.

Hinh nhu c6 mot ngudi hit thude cho nén toi nghe vai cau lai ngung mot chdc. Cau chuyén lai
tiep:

- M6i cach vai hom day minh khiéng thang y si an v6 khoai mi chét thi hom nay lai c6 thang nay.

- Thing nay 1a thang nao? — nguoi kia hoi.

- Thing nam trén vong day chd con thang nao nira? Thang nay chic chét qua! Toi s tran nd lic
ndy thay no sot it nhat 1a 40 d§, mé man ndi sang cai gi lung tung.

- O dang kia ciing c6 mot thang nam liét, khong ai com chéo hét. Poan diéc gi ma bo dong doi
vay!

- Thing nay c6 mot con nho & lai nuoi.

- Nudi cai con khil Con nho vin cong tric chan ¢ lai d6. May ¢6 nudi rudc vé ma nudi! Me kiép,
¢ gitra chon nay ma dugc mot con nhu vay may hi? Chip! Chip!

Hai dtra n6 cuoi ho hd véi nhau mot chap rdi lai tiép tuc:

- Thang nay chic 4c tinh qua!

- Khong hiéu tai sao ¢ day hé sot 1a hét phan nira bi 4c tinh.
- Chip! Khong biét gia dinh n6 & dau.

Rdi thoi, im bat. Chiing n6 bién mat, bo toi nam lai mot minh véi cu chuyén cia chung con
vang 1én trong tam tri toi.

T6i binh tinh v6 cling, binh tinh t&i mirc d6 toi khong con hiéu tai sao toi lai binh tinh dén thé
nita. Binh tinh & ma di chiéu cai ban than cia minh vai sy nhan xét cua hai thing kia. Toi biét
t6i chua chét, khé chét nhung tinh trang rat nguy kich. Téi ciing khong mudn néi didu dé cho
Thu biét. Bé chirng minh mot cach hung hon 1a toi khong thé nao chét duge va dé cho Thu
khong cam thiy t6i da tré thanh ganh ning cho Thu, toi dwa tay ndm mép vdng va cb cat minh
1én. Toi da ngdi day duoc.

Mot cach nang nhoc, toi gidng hai tay ra nam hai dau vong, cai vong lac Iu lam cho toi thiy ving
dat trudc mat t6i cling nghiéng ngira. T6i nham mat lai d€ dinh than va co giir thang bang trén
chiéc vong.

P4y, t6i c6 1am sao dau. To6i van ngdi vong choi ddy, mét t6i van nhin chung quanh moi ngudi
va canh vat. Pau oc t6i con phan anh moi hoat dong bén ngoai. A ha! nhu vay la t6i khong co
viée gi ca. PO lao! Toi dam ra ghét cay ghét dang hai thang vo loai vira roi. Chung chi ném ra
may cau vo trach nhiém choi roi bo di khéng hé quan tam dén mot ké ma chung cho rang chéic



chét.

Trén ring ndy ngudi ta sbng chung véi nhitng giéng vat bén chén, c6 18 vi thé ngudi ta cling mat
di qua nhiéu nhan tinh.

T6i mudn ching minh mot mirc cao hon nita rang t6i khong thé chét. T6i tir tir tho mot cai chan
xudng dat dat ban chan vao chiéc dép da bi nhiéu 14 vang va bun dit phu 1én. Té6i nhin theo ban
chan t6i theo cai ctr dong d6. Toi nhin rd ban chan, né ndi lién vai éng chan t6i boi céi co chan,
trén ci cd chan 1a éng chan rodi dau gdi, roi bap dui. Tat ca nhitng bd phan d6 duoc gan lién vao
ngudi toi bang ca mot hé thdng méu thit, dung 1a cai chan t6i. VAy ban chan vira dat trén chiéc
dép day ciing 1a ban chan cua chinh t6i chir dau phai 1a ban chan nao khac. Vay ma troi o1, toi cir
nghi 1a ban chan cua ai chir khong phai 1a ban chan cua toi.

6 khong giéng ban chan ciia toi hom qua ti ndo. N6 gay kho, no vira xanh vira vang. N6 ding 1a

ban chén ciia ngudi chét. Nhat 14 khi t6i ddt ban chan xuéng chiéc dép thi no khong truyén lay
Mot ti cdm giac nao lén dc toi.

T6i vut nghi: t6i dang chét, bit dau tir ban chan?

Va dé chitng minh rang su that khong phai nhu vay t6i lai thot nt ban chan kia vao dép. Qua
that, t61 khong c6 su hiéu biét gi qua sy dung cham ctia ban chan vao dép.

Buc minh, t6i diing phat day dé di, dé di that nhanh, dé di lai léu cia Thu va dé 1am moi viéc
khéc véi hai ban chan, hai ban tay cua t6i. Hai cai ban chan t61 dau c6 nghe theo ¥ muon cua toi.
Chung cu cirng do ra nhu c@p chan go, to61 da nga quy Xuong ngay bén vong nhu mot cai do ril.

Mdm t6i 1am nham nhu 16i tréi tran sau clng:

- B.m. ching no!

Tat ca moi hé théng than kinh toi déu té liét hoan toan, nhung tri 6¢ cta t6i hdy con mot dém anh
sang bang dau cdy kim dé toi y thirc ro rét rang to1 ndi cdu d6 — khong mot ti gi vi mé sang va
bay gio day du canh rirng nti doi vai t6i da Iui vé di vang qua xa voi, nhung t6i van con nghe lai
cau do vai nét mat caa mot ké hap hoi cua téi lac bay gio.

T6i biét rang toi dang tha thiét mudn séng, mong wéc dugc sdng. Toi so tat ca nhimg gi goi cho
t0i cai chet, nhat 1a cai gi lam cho t6i nhé téi nhitng cai chét ma t6i trong thay trén duong nay.
Ay vay ma c6 nhitng ngudi lai muon chét, lai ty huy hoai than thé ho mot cach hét sirc tan nhan
va y thirc han hoi.

T6i da chung kién mot viéc nhu vay ¢ tram vira qua.

S6 12 hom dé duong day bi ket, khach khong di dugc cho nén anh giao lién dua ca doan vao mot
cai khe suoi dé cho chung t6i tam tra.

hiéu nguoi thude dia du bao rang day 1a ving Ba Na, Ba N4 gi 6, ma ciing khong biét dung hay



khong dung. Chi biét ring hang tram con nguoi bi nhét vao trong mot cai khe sudi ma hai by
sudi déc dung 1én, cdy cdi ram i, khong thé nao cu tra duge. Cho nén ngudi ta chi treo vong ven
bo subi. Noi cai chuyén dai tién khong thdi cling gdy thanh héang trim vy cii nhau hang ngay.

Roi thi chuyén tat sudi bt ca, chuyén lay sung ban c4, chuyén dan ba con gai tim rira, giat quan
4o trén dong... Su phic tap xa ngau khong ké xiét.

Trong cai bdi canh nhu vy thi i lai gap mot anh thanh nién chan doi dén muc do kinh khang.
Ban dau t61 cling khong 1o chang ta dang song trong tam trang do.

Anh ta ndm trén mot phién da to bang mit ban, chung quanh cim nhing canh ciy di héo. Bén
canh anh ta 1a mot khau AK ma nong stiing da ri sét vang oach. Ngudi va cua trong co vé xa la
nhu khong hé ¢6 mot sy lién quan mat thiét nao véi nhau. Téi vira di qua khoi anh ta, thi co
nguoi goi toi tdi va ndi ngay:

- Pong chi c6 tai gi, gidc ngd dum anh ay voil
- Giac ng0 gi? — Toi hol.
Anh ban néi véi toi:

- Déng chi vira trong thay cai anh chang nam trén phién da d6 phai khong? Anh ta dang tu tir
day!

T6i hoi:
- Ty tir gi? Nam ngi ngon lanh nhu thé ma?
Anh ban lai giai thich tiép:

- Khéng 13 anh ta & don vi nao, ma khi t6i vo day da trong thay anh ta nam & ddy roi. Anh ta da
doi hét tit ca mung, chan, vai bat, dép.. tit ca cai gi d6i duoc anh ta déu dem ra doi lay thic an.
Khong tin dong chi lai xem cai ba-16 ctia anh ta xem. Khong con mén gi trong d6. Vira rdi c6
ngudi ké lai cho t6i nghe rang anh ta v x6m nguoi thiéu sb ¢ chung véi ho ca thang troi. Chi co
cdy sung khong d6i dugc nén moi con do théi. Anh ta tur van bang cach ctr ngu tran nhu vay cho
mudi don xoc can cho sot rét.

T6i rang minh. Troi dat! Tu tir thiéu chi cach ma choi cai tro d6. Thiét 1a anh chang nay qué bat
cdng voi cai thé xac cuia chang ta.

Cho mudi don xoc can thi s& sot rét. B 1a diéu khong thé khac di dugc. O trong céi khe sudi
nay, khong khi day dic than khi nhu trong mot cai hang hoang chua ai dén. P4 xam xit, ciing ¢
vé muyc ra nhu gb muc. Day 1a cai 6 s6t rét va thwong han. C6 nguoi vira sét vira bi thuong han
mét lic. Chi can vai cha don x6c chui vao man 1a minh di rudce lay con sét rdi. Bay gio nhac lai
chuyén mudi don xéc chich, t6i hiy con ring minh.

Anh ban khong quen bao toi:



- Pong chi, t6i coi dong chi co vé chinh trj lim. Pong chi hiy dén tim 101 khuyén dut cho anh kia
bo bt cai tu tudng bi quan di. Den day da dugc mot phan duong roi, hdy rang chat nra. Néu
khong chiu di thi xin dung lai nghi, toi gi lai day doa tam than cha sanh me dé cua minh?

T6i da tirng thay nhiing bd xuong ru trong hdc ndi, nhitng cai xac ndm nguyén trén vong cb mac
man, kién bu den hai con mat nhung chua thay anh chang nao tim cai chét ky la nhu vay. Nghe
anh ban noi xong t6i bén quay tro lai, dén ngay bén phién da, t6i ngoi ngay bén con ngudi Ky cuc
kia.

T6i mo dau bang cau noi xa giao:

- Nay! Anh ban nguoi Ha N§i phai khong? Xa Ha Noi tur thang nao? Toi cling nguoi Ha Noi
day! Day noi chuyén choi.

ghe c6 nguoi dén quéy rﬁy, anh thanh nién mé mat ra méot cach nang nhoc va nhin t6i, nhung chi
nhin t6i m§t thoang roi nham lai ngay duong nhu sy c6 mét cua t6i bén canh anh ta la thira, 1a vo
ly.

Tdi ndm chan anh ta va lic manh:

- Day choi ma! Pi, day choi! Ban ngay ma ngu, sot chét!

Anh thanh nién budc 1ong phai ngdi day. Pau téc G rii, mat mili hdc hac. Anh ta khé lic dau, to
vé chan nan dén cuc do.

T6i vao dé ngay:

- Toi d3 nghe anh em chung quanh day ké vé anh rd rang. T6i ciing vo Nam chién dau nhu anh,
cho nén t6i xin khuyén anh khong nén 1am nhu thé, thiét than ma con anh huéng xau cho don vi.
Anh thanh nién van khong nhin toi va lai lic dau. Téi lai ¢b thuyét phuc anh ta véi niém tin rang
161 1& hay ho ctia minh s& dyng anh thanh nién tro day, song nhu moi ngudi. Toi triét Iy cudc
séng, lay kinh nghiém ban than, 1y thyc té trén duong day va lay ca 1y tuong cao dep ciia thanh
nién ra ma twong vao tai anh thanh nién. Toi n6i rat dai, rat 1a dai. Co thé mat ca tiéng dong ho.

Thdy anh ta ngoi lang thinh, t6i cho ring anh thanh nién da tham bai. Ma that, dang ngdi lang 1
nhu tugng da, bong anh ta ditng phat day xoc ba-16 1€n vai va cam lay sung.

T6i no6i tiép mot cach hing hai:

- T6i ¢6 quen trong tram, néu anh c6 mat hét d6 dac thi t6i dua anh v6 d6, ngudi ta s& cap 16p
mai cho anh. Roi thi anh tré vé don vi vai anh em.

01 xong, to1 161 tay anh thanh nién cung di.



Tu ndy gid anh thanh nién khong noi mot tiéng nao. Doc dudng toi van thuyét phuc anh ta bing
dua thir 1y luan. Nom anh ciing ¢6 vé xiéu long.

Khi hai dtra t6i di qua mat nhitng ngudi nim bén b sudi thi ai ndy déu nhin i véi nhitng cap
mat than phuc. T6i v6 cung sung sudng vi da lam dugc mot viéc khong ai lam ndi. Toi thay dau
dén that su. Vi sao anh thanh nién nay di tim cai chét vo 1y?

DBén chd re, toi bao:

- Anh di theo con dudng nay d6 30 phut s& dén tram. Anh trinh bay hoan canh cta anh roi s&
duogc cap phat. Nhé! Anh nén nghe 1061 toi.

Anh thanh nién ciing khong néi rang ma ctr Iam li di theo nga t6i chi. T6i ding nhin theo. That
1a thdi ca rut gan. Cai ba-16 1ép kep dan sat vao lung anh ta, cai hop lon treo ¢ phia sau bang
Mot s¢i day kém, c6 1€ anh dung dé néu com, cir mdi budc di cua anh, nd lai dap vao ba-16 danh
cach mot tiéng 1am nhu mét thi nhac diéu mia mai.

Do nira gio sau, khi xong viéc t6i tro lai, di ngang qua duong cii thi moi ngudi cudi ran 1én. Toi
dung lai va n6i mét cach tu hao:

- P6! Céac dong chi co thay khong? To6i dung anh ta day roi do!
- U Bong chi cong tac chinh tri tai that!
- Tir Ha Noi vo Vinh Linh anh ta nhay tau 3 1an, déu bi bét lai hét do.

Mbi ngudi ndi mot cau, nhung nu cuoi cia ho ¢ vé bi hiém tréu choc chir khong tan thudng
viéc lam cua toi vira qua.

Qua that, khi toi tro lai phién da, thi hai 6i, gitra nhitng canh cay kho héo mot than hinh héo kho
khong kém nam dai dénh ra day vai tat ca su chan chuong, bat chap nhitng cap mat ctia nguoi
qua ké lai.

T6i hoi gian, toi ngdi xubng va noi:
- T6i da bao, sao anh khong nghe 101 t6i vay ha anh ban?

Anh thanh nién 13p tirc ngdi ddy va noi nang sot san chu khong dén ndi té nhu liic ndy. Anh ta
noi voi toi nhirng 161 tAm sy cia mot nguoi ban:

- T6i thu that véi anh 1a toi rit cam on anh. Téi biét anh rat thuong t6i. Nhung t6i di quyét dinh
roi, toi quyét dinh hy sinh t6i. Toi biét 1am nhu vay 13 bay ba, nhung toi khong mudn cai gi hét,
ngoai cai chét. Toi mudn xem cai chét tir tir dén véi t6i, vudt ve t6i hodc nhai toi ngau nghién.
Toi bay gio 1a mot té bao chét cua cude cach mang ndy. Anh c¢6 xem phim “Tiéu Thu Mary” cua
Lién X6 khong? Pé-so-rin xem cai chét nhu mot sy tit nhién “nhw mdt o xe song ma dén rudc
minh sau budi da héi chan ngan...” O day t6i cling mudn mot sy gi gidng giéng nhu vay...



Anh thanh nién néi tiép:

- Téi xin 18i anh vi lac ndy t6i di lira anh. T6i néi that, tat ca nhing 1oi anh néi véi toi, lac dau
t6i dd déu nghi t6i ca, nhung toi ngdy 1am rdi cho nén, dé mang tai t6i khoi bi nhirng 161 noi nhu
hon soi roi vao lam nhac nhéi, t6i vo nghe nghe 1o anh, mot 1a cho anh vui 1ong, hai 1a t6i khoi
phai nghe theo.

T61 khong con nodi thém cau gi nita. Té1 danh chiu thua trudc sy quyét dinh qua virng chic cua
anh thanh nién. Pung 1a hét cho noi.

Tir d6 vé sau toi khong gap lai anh thanh nién d6 nira.
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Bay gio la thang nam, con én ¢ vung ring nli nay khong thay dua thoi dét mong cho ai ca boi vi
mau troi tham thap chi chi nhu cai bat xam ngat up 1én trén dau ching t61, lic nao ciing cho
chung toi cai cam giac 1a troi sap tudn xudng nhitng tran mua tran tré ngap lut.

Con sdt van kéo dai. L chan 16ng ctia toi hd ra hut nude vao lam cho than thé t6i gibng nhu mot
cuc com mac mua vay. Toi cling khong con biét so sanh than thé to1 vai cai gi cho dung. Toi chi
cam thay n6 sap ra ra tirng mang mat.

Nhu vay 14 toi nga sot vao nhimg ngay cudi xuan 1966, mot cai naim con dy nhitng du 4m cua
cac tran Binh Gia, Pong Xoai, Pleime... , cai nam day su kién lich sir ciia nudce ta, vao nhirng
ngay toi hy vong sé dugc nhin thay lai qué huong va gia dinh t6i trén mat dat.

Con sdt dang hoanh hoanh t6i vo ké. Trong t6i mua xuan dang chdng lai con sét, con con sdt thi
muon vuon tdi tran ngdp mua xuan. Cudc vat 1on cta nhirng “ké ngoai lai” d6 lam cho t6i ra roi
ti chi.

Pém qua téi nam gitra mua. Cac ban oi, ai da di rimg di ndi, hay cing t6i nhé lai nhimg dém
mua rung. Chao oi! Mua gi mua thé, mua nang hat, mua mau, mua dai déng, mua mit mung.
Giira mot cai troi mua nhu vy ma con ngudi nam im chiu dudi mot cai ting bon bé gi6 tap. Mua
tat hét huéng nay dén huéng khac. Co bao gid giot mua roi thang goc xudng néc ting cho minh
nho. Bao gio nd ciing roi xién, roi xéo lot vao man, vao vong minh. Cho nén tim ting cing trén
dau minh ciing chi 1a mot mai nha tugng trung, mét thir vinh quang cu thé cua cap trén ban cho
minh ma di mudn du khéng minh ciing phai huang (1).

May sao t6i con mot ngudi ban, ngoai Thu. Ngudi nay cling nam mot vong véi toi, khong néi
nhitng 101 tdm sy ma nhitng cau lap truong, nhirng cau haa hen chién thang ngay mai.

That kho ma twong twong duoc rang toi di trai qua nhitng con muwa nhu vay. Mua vay kin ca
ngudi toi rdt vao nguc va mit t6i nhitng giot bang gia va vao tim tu t6i nhitng dau budn vo han.
Cay trén ring bat dau gay d6 rac ric am am quanh toi khong ng6t. Toi lai bi cai tai nan troi
giang do de doa. Toi phai dung ca cai thinh giac to1 day dé ling nghe dé ddi pho hodc dé tron
thoat néu t6i cam thay troi giang xudng cai con ngudi bat hanh cua toi.



T6i nhin ra troi. Théy gi dau, mot mau den day dac nhu mot bure tedng son héc in /dung ngay
trude miii toi. Sudi bat dau tran nude d6 am am dudi chan t6i. Toi khong trong thay nhung t6i
biét ¢ trén tang ¢4 ma anh em thuong toi d6 muac nuéc hoic giat gidi, nude dang cudn 1én trang
X04.

T6i thay toi bé lai nhu mot hat mua roi xuong tir vo tan, vo ra va tréi theo cai dong nudce soi ay.
Va do1 to1 dau con biét bam twa vao dau nira.

Ngudi ban cua toéi nhu mudn udn nan lap truong tu tudng cia toi di khong ngdt néi véi toi: “Cdc
dong chi la nhitng nguwoi yéu qui cuia Mién Nam, di gidgi phong Mién Nam khéi su dp birc boc 16t
Ciia dé quac My va bon tay sai Cia chiing la chinh quyén Saigon. Céc dong chi mang trén vai sir
Mang Vi dai Cua ddn tgc. Chién thd’ng da 16 dang kia roi!”

Tur lau t6i khong con thich nghe nhitng 101 na nd nhu vay nita. T6i cling khong con suy nghi
theo cai Kim Chi Nam d6 nira. T6i da nghi theo cai sy thong minh ma cha me t6i da cho t61, chd
khong phai 1a ké nao khac, du ké do no 1a ai di nira.

Nguoi ban ndy, t6i mang theo ciing 1a mot sy bat dic di, boi vi khong ai muén deo trén lung, vac
y trén vai, hodc déo y bén hong minh nira. Tat ca déu chan ché y cho nén y mai con ¢ lai day ma
lam ban véi thang bat dac chi nay.

Noi vay nhung ciing ¢6 nhiéu lic y cho toi nhitng loi an ui, nhitng tiéng to 1ong kha ém dju.
Chinh vi the, chinh vi c6 nhitng khi y n6i khac han tiéng ndi cua Pang ma toi con gitr y lai bén
nguoi toi cho dén ngay hom nay.

Hay toi ¢t noi quéach ra rang d6 1a céi ra-di-6 “ét-ting-da” ma nha trudng di phat cho chung toi
trude khi 1én duong. Mot cai ra-di-0 trang-si-to nhu vay ¢ Ha Noi dau c6 phai dé kiém. It ra anh
phai di ngoai quoc va véi moi sy khéo 1€o luon lot thi anh méi mang né nhap ndi mién Bac duoc.

Ay viy ma nam trong tay toi gid ddy, chua chéc toi s& giit n6 dén ngay mai. Cai bd pin Vin
bién trong rudt n6 hau nhu da hét dién, cling nhu nhitng con nguoi di tdi day thi hét sinh luc
vay.

Hai tiéng Vin Dién dén vai toi trong liic nay that 1a diéu khong hay ho chut nao. Béino goi 1én
cho t6i cai tén cia mot bai tha ma: nghia trang Van bién.

Cai khi lanh ciia Truong Son cung véi cai khi 4m ctia nghia trang Vin Dién de nang, vy riét liy
to1.

Hién 1én trudc mat t6i hang ngan ngdi mo véi nhitng tAm mo bia céi thp cai cao, cai méi cai cil,
cai xanh cai vang. D06 1a noi guri xuong thit cia mot s6 can bo Mién Nam tap két ra Bac.

Ngoai d6 nhirng ngudi bénh tat hoic c6 tudi hét mong ngay vé xir thuong than tha vai ban be :-
“Chac tao phai ¢ lai Van bién roi!”



T6i thi t6i khong phai & lai Van Dién nhung tranh khoi cai Vian Dién ctia Ha Noi, toi lai phai
nhin thay cai Van Dién ctua Trudng Son, cai thir Vin Dién khong c6 md bia va khong c6 khoi
hwong tréng kén . Hay néi ding ra Truong Son gid ddy da tré thanh mot Vin Dién kéo 16 thé
hang ngan cay sb.

Chao 6i! Trong mot con mua ma nay 1én trong t6i bao nhiéu tAm su, bao nhiéu dan vat. Bat giac
t6i nghi dén chiéc xe tang vai nhitng nét sau tai caa Huy Can : “... thi ngwa oi di nhip dam ché
nhay, kéo than dau chia quén ném giwong doi. Ai di dwea xin dwa dén tdn noi...” Chap chon
trudc mét toi mot cai dam ma ...

Nghia 12 ngudi chét duoc nhiéu ngudi dua di t6i phan mo, cling c6 nhimg ngudi di nira chimg roi
tro lai.

Con t61, néu toi nham mat lim luon gnra con mua nay thi ai hay? Ai dua? Ai quay lai va dua t61
vé dau ? Cai noi t6i muén dén thi ngoai t6i ra khong ai dua toi dén duoc, con cai noi toi dén
duoc lai 13 cai noi toi khong mudn dén. Chét di giita lac trong 10ng con mang ning bao nhiéu
hoai bao vé qué huong, vé su nghiép thi x6t xa qua.

- Chic thang nay chét !

Cau d6 lai ving vang bén tai t6i nhu mot sy danh gia xac thyc vo cung vé benh trang cua toi.
Troi mua ghé qua, dang khi toi thém nang 4m, thém nhin thidy may con ga mé lua trén san,
nhitng cht ga con liu chiu lit chit bén me, thi t6i lai phai chiu dung mot con mua dai dang nhét
vao mot dém dai nhét cia doi toi.

Khong biét t6i van dai hoi ‘nao ma tiéng noi tir trong loa cu ri i, tleng ctia ngudi con gai ¢d ho
het, nhung da mén hoi, glong nhu mot tiéng noi thoat ra tir mot nam mao hoang dau day. Tiéng
noi 1a dau hiéu cua sy sdng nhung & dy no lai lam cho t6i nghe cai chét dén cang gan hon.

T6i nam trén chiéc vong kaki day cop nhu da trau nay ngay dém khong lac nao kho rao vi troi cu
mua 1€ thé, mua rat to. Sot ma nam trén chiéc vong nhu vay c6 18 khong nén thuoc gi, nhung
néu t6i khong nam & do thi toi nam ¢ dau? Khong thé c6 noi nao khéac cho t6i nam ca. Cho nén
t6i phai nam trén cai vong uét d6 ma thoi.

Thu da doi vong nang lai gan t01, hai cai vong song song nhau. Khi 61 tinh ra nang ké lai rang
¢6 1an t6i mé sang bo xudng bd subdi ma udng nudc roéi nam guc trén bo sudi do. Néu nang
khong trong thiy thi khong hiéu toi s& ra sao? Chinh ra ciing khong phai nang trong thdy ma mot
g4 nao do trong thdy va goi nang ra. Khong blet lam sao ma Thu diu t6i 1én duwoc véi cap chan
bt dong ctia nang? Ga nao d6 trong thiy t6i nam do ciing khong budn ngd toi. Cudce doi & day
da di dén sy vo 1y cung tot.

Tai sao sot mai ma khong cit duoc cir s6t ?
Tai sa0 phai an lat hang thang troi, khong co6 ti mubi ? Anh phan dau muén di, anh khong thé di

. Do 1a chua noi t6i chitng bénh phu thiing mu loa dén véi anh. Nhiéu nguoi da tro thanh
quang manh, chi can c6 vai vién dau ca thi mét sang lai, nhiéu nguoi thiing chi can vai chuc vién



sinh t6 1a khoi ngay. Thé ma khong c6. Khéng co that tinh.

Su hy sinh la mdt diéu cao quy. Dén mot mire d6 ma con nguoi con chép nhan thi n6 con la mot
su cao quy nhung mét khi bat budc nguoi ta phai chiu dung qua stre thi n6 tré thanh mot su da
man.

Nam giita mua, giita dém day dic nhu vdy ma nghe mot bai xa luan cua dai Bic Kinh nhu toi
vira noi trén kia thi ca mot sy dai bat hanh cho mot anh can bo giai phong. Tdi dau c6 mudn
nghe, nhung tung tleng noi cua c6 xudng ngdn vién cr roi vao mang tai toi nhu nhirng hat soi roi
trén mit tréng cang thang. Nhing tiéng doi ctia né bdc 1én tan ndo can cua toi von da vang ua vi
ki-nin lam cho n6 phai suy nghi- nhiing sy suy nghi bat nguon tir bai chiri trén day, nhiing su
suy nghi vo van 1an quan, ciing quin, mién man khong dut mach , khong cé cau giai dap.

Mua van roi. Nhitng hat mua ning tdm tu roi trén noc tang 16p dop rao rao khong at ndi tiéng
noi ri ri tr dai phat thanh Bac Kinh do cai ra-di-6 nay truyén lai cho toi.

Con sudi tir chan toi cir tran tré. Nudc do am am. Nhiing than ciy tir trén nguon cudn phing
phang theo nudc chay xuong tim 16i thoat va vao nhiing gop da lam nén nhirng tieng dong kinh
hon. Nudc nhu bi chan lai & quang hep nén né gao 1€n nhu 61, nhu gian.

Gian ai hai sudi ngan? Tur nguon mi lao Xuong nhu mot thang dién, thang dai. Lao dau vao tat
ca nhung khong v& so nat dau, mi Van con song nhan ra v6i nhitng nu cudi tring xo4, kiéu ngao
khinh doi. Mi gian ndi gi, mi &rc ndi gi? Chang nhimg ngudi ta xua mi di trén con dudng thién 1y
nay ma chinh mi ciing ty nguyén ty hao vi di theo tiéng goi thiéng liéng. Sinh luc cia mi b01 dép
da thit cho o cdy, cho ca ngudi va vat, lam vinh than phi gia hang nghin ké cao sang quyén quy.

Khi minh con tran tré sinh lyc hiru ich cho doi thi thién ha dén voi mi, quy gbi bén mi ma udng
ldy, ma muc 1ay ngudn séng ctia mi ban phat cho ho véi long quang dai vo bién. Va chinh ho
cling khong can biét on ké da 1am loi cho ho vi ho luén ludn nghi rang Troi sinh mi ra dé 1am loi
cho ho ma théi. Nhung dén khi stc mi da cling, lyc mi d4 kiét thi chang ai con néi t6i mi nira.
Ho dim trén nguoi mi, khong hé biét day chinh 1a ké 1am giau cho ho, vun boi cho cai ghé cua
ho 1én cao chot vot. Ma ding vay, ho dén v&i mi lam gi khi ma ho khong con hut cua mi mot
chut sinh lyc nao nra? Vi vay sudi oi! Khi mi con thanh xuan, con tran tré sinh lyc thi ding
phung phi né, dimng c6 bdc téu, dimg co d& nghe 1oi. Nguoi doi loi dung vo cung. Maxime
Gorki da ting noi: “Vinh quang thay con nguoi! Hai tleng nghe vang vang kiéu hanh....” Nhung
ciing chinh 6ng ta da viét rach toac ca mat gidy trang: “... Ché déu la con ngueoil” Nguol ta biét
tinh vui boc 16 s6i ndi cua mi. Nguoi ta chi di mot phat dlen vao cai long “tu hao” ctia mi thi mi
40 40 tudn ra tat ca luu luong cua mi khong chira ldy mot giot dé nuoi than. Rol mot ngay kia
khi da dbc can ca stc trai ra roi thi mi chi con la bo xuong ran chét kho ngodn ngoco & gitra sudn
dbc chan nui trude nhitng con mit lanh nhat ngd nhin.

T6i nghi mién man v6 b6 va phan dong qua nira 1a dang khac nhung t6i khong thé bt toi dirng —
nhét 1a trong mot dém mua ¢ don ma hai 15 tai phai hung day nhiing tiéng chiri. Chii nhau,
diéu d6 dau c6 gi hap dan, nhung nhitng loi qua tiéng lai dong dén trai tim t6i, Mot trai tim da
tim bam vi bi nhdi nan, dan vat, & ché chi con lai Mot ti manh twoi hong dé nudi sdng cai co thé
tan rui cua toi.



Nhung gid day cai manh hong huyét cau y ciing da bj dam siéu vi trung nudt phing di vao cai
da day tram t0i cua chung. Nhirng hat mua to roi 1p dop trén noc tang lam cho t6i c6 cam giac
d6 1a nhirng trang bom B52, ma t&i day may phudc cho t6i chua dugc ném lan nao.

Nhung Lay Chua t6i, khong c6 trang bom nao 4c liét hon nhiing 16i chiri rua hin hoc caa co
xudng ngdn vién dai Bic Kinh. C6 ta dang thay mat cho hang chuc triéu dang vién Pang Cong
San Trung Hoa néi tiéng n6i Mao Chu Tich, két toi Chu Tich Luu Thé Ky — mot ngudi c6 50
tudi dang gio day tro thanh tén phan dang. That kho hiéu hon ca nhiing chuyén Tao Manh Dic
thich khach Pong Tréac, chuyén Bang Quyén chit chan Tén Tan va chuyén Ravaillac 4m sat Heri
V.

O thé gi6i Tu Ban, va ¢ thé gioi Cong San ciing vay thoi: chuyén gi ma khong co thé xay ra?

Va rdi dan dan nguoi ta ciing hiéu. Ciing nhu 10 nim trudc ddy Mao Trach Pong va Krouchev
choang nhau, t6n hao dén hing tin nudc bot, roi ton hing sudi 1é va mau. Chuyén dé 1am kinh
ngac nam chau mot thoi nhung bay gid thi nd ¢ con lam ai chu y nita dau. Sy doi hé thiéng
liéng hod qué roi ra sé& trg thanh hén kém qua. Nén giit con ngudi ¢ Vi tri ctia loai vat hai chan
ma thoi. That 1a mot diéu mong mudn Voltaire noi, dugc di bang bén chan.

6
Troi sang 1ac nao toi cling khong rd nita. Tang nang bong dém da dugc ban tay ky diéu cua hoa
cong nhac di ma dat vao cho khac khong phai trén nguc toi, d€ cho trai tim t6i dap thong tha hon.

Thi t6i biét réng toi chura chét. Cai chét vira 1a ké thu vira 1a ban than cua t6i, da deo dudi ve van
rinh mo t6i suét dém qua. Cudc Song d6i véi toi bay gid c6 nghia la chiu dung cai chét dan mon.
T6i vira sung sudng lai vira dau kho nhan thdy minh con séng.

Mot vat vang vang nhu mau ky-nin pha loang kia c6 1& 14 anh ning. Téi con nhan thiy ca mau
xanh cuta 1a cay va nhiing bot nudc dudi chan suoi.

Dot nhién to1 them mot cai gio ga, khong phai la cai gio ga cua ldo Tao Thao ban cho Au Duong
Tu ma 1a cai gio ga that sy, da ludc rat mém trong chdo nau bang gao méi thom phc.

Chao 6i! Cam liy né ma cap vira gam vira nhai da n6 — vira dai vira don — néu c6 kém thém mot
it 14 rau rdm nira thi ngon tuy¢t.

T6i méi hiéu vi sao anh chang hong quén trong truyén “Sé Phan Mot Con Ngudi” ciia
Cholokhov bi quan Buc bat lam ti binh da dua hai tay nhan lay mot mau xwong do mot tén si
quan Puc tir ban tiéc ném ra va ngoam lay, cap lay tirng mau thit con s6t lai mot cach ngau
nghiéen.

Tiéng noi chua lom cua c6 xudng ngdn vién nhu mot thir doc duoc da tiép sic véi nhing 6 Vi
trung tan pha co thé va can nao t6i va lam cho chung clir moi gidy nhao ra gap trigu tri¢u lan.

To6i1 an Tet & Ha Noi cach day hon bon thang. Toi ra di gitra mua xudn va cho dén bay gio mua



xuan hdy con keo dai. Nhirng ngay qua con dé sot lai trong tri 6c t6i mot mo ky e hdn don vé
nhitng nai d6i ring ram, trang trong, subi sdu, déc cao, song rong, vé nhitng chan dudng ghé
gom nhét, ky cuc nhat, tan nhan nhat, bat ngo nhat, kho hiéu nhét, doi khat nhit cua ca loai
nguoi tir tao thién 1ap dia cho toi nay.

T6i cb ngdi day. Co thé t6i rudng nat nhu cai bong cua cay ban trong c6 mdt con chim ca lam o,
va thinh thoang bao hung tin cho x6m lang.

Khong hiéu bing cach nao, t6i d3 ngdi day duoc. Hai tay t6i nim hai mép vong run run nhu con
chim dai bang ra canh trong bio tap vira dap xudng mot ngon cay qua yéu mém. Nudc mua tir
ngudi t6i chay xudng rong rong. Toi c6 hay dau sudt tran mua dém qua cai vong kaki cua toi trd
thanh cai bén nude ngdm ca ngudi ti gidng nhu cai bon chira nude da cta bac si Tén That Tung
ngam bénh nhan cho xuéng nhiét d6 trude khi dua ho 1én ban dé giai phau tim.

Vang, trai tim cua t6i khong can phai giai phiu ma can thay doi ca trai tim khac.

Chiéc radio khong con kéu nira. C6 xudng ngodn vién chic mic 4o hong vé binh di d¢én nha Chu
Tich Luu Thiéu Ky ma tiép tuc tan cong vao nha o6ng ta bang cach mac hang tram chiéc loa
phong thanh chung quanh. (mai vé sau toi mai doc thay chi tiet nay trén to bdo ngoai quoc).

O day 1a Van Dién cua toi. Mot cai Van Dién khong mo chi va kéo dai hang ngan ciy s6 ma mdi
tac dat la mdt long xuong.

Khong hiéu sao t6i khong mudn goi Thu. C6 18 vi 1ong tu 4i ciia mot thiang dan ong, hay vi toi
mubn so gwom véi Than Chét 1an cudi cing. Toi dd xudng tan bd sudi va ngdi trén mot phién da.
Mit nudc twong dbi phang lang. Toéi nhin xudng thiy day nudc trong veo, thay nhitng dan ¢ nho
16i thanh thoi, nhung bat giac t6i dua tay khudy nudc lia lia lam nude toé ca vao ngudi toi.

T6i 6m mit kéu 1én, kinh hai. T6i ling ngudi ra, hoa da. Toi da nhin thdy mot con ngom & dudi
day nudc dang nhin lai t6i chong choc. Con ngom d6 giong hét nhu toi, né 1la em t6i hay la anh
toi1 cling nén.

Khong, n6 khong 14 ai khac ca. N6 chinh 12 t6i, chinh t6i da doi chiéu bong hinh xudng day.

Chap sau to1 lang & tro vé 1éu trit nude trong vong ra va khong du strc dé vat kho vong. To1
danh nam vt ra trén chiéc vong uét voi bo do uét vira nude mua vira nudc sudi.

Anh ning hién 1én mét cach ha tién va dé dit qua nhitng ket cay. Pau 6c t6i tinh ra dan.
T6i cam gian nhiing tén n6i dbi. Chung néi ddi da thanh nghé. Chung noi dbi dén mirc do khong
con phan biét dau la thuc dau l1a gia nira. Ching 1tra moi ngudi va sau cung chiing phinh gat

chinh ban than chung no.

Néng Ién, lan da t6i 4&m 4m. T6i c6 cam giac nhe nhang nhung ghé ghé ron ron. Qua that con sot
dai lién mién trong may ngay qua da lam to6i thay doi ca sinh 1y lan tam ly.



T6i kh& dua tay thoc vao chiéc ba-16 trén dau vong de lay ra Chlec guong soi, dé xac dinh lai mot
lan nita nhimg gi da 1am t6i kinh hai luc t61 nhin xudng long sudi lic niy.

T6i khé lau chiéc guong tron vao nguc va nang nd 1én mit.

Tu nhién tay toi rung roi, t6i danh roi chiéc guong con xubng dat. Mt toi toi sam lai. Tai toi
nghe 0 U nhu c6 hing trim chiéc phi co vt qua. Troi dat xoay van, dat dudi chan t6i nhu sap sup
xubng. Guong mit cua téi ma toi tuong khong phai 1a cta t6i. Khong bao gio mot cai khudn mit
trude kia nhu vay, gio day lai hoa ra nhu thé duoc. Nhung dau don thay, d6 chinh 1a cua t61, cai
guong mit Ay, vi cha I& no 1a cta ai cho duoc khi ma t6i dua chiéc guong ngay 1én mit toi.
Nhung, néu d6 that 1a gwong mit cta t6i thi 1am sao toi hiéu dugc?

Diéu t6i nghi dén trude tién 1a sy mong nhé ciia cha me t6i. Néu cha me toi biét rang toi nam
gitra rirmg va 1am trong bénh nhu thé nay thi cha me t6i s€ lam gi?

T6i c6 thé chét 4m tham, vo danh, vo nghia 1y, nhung con nhitng ngudi song s& nghi gi khi biét
con chau minh, chong cha minh di giai phong Mién Nam — sy giai phong khong ai mong doi —
ma lai ra than hon do?

T6i khong c¢6 ¥ dinh nhat chiéc guong 1én nira vi n6 1am t6i so hdi. N6 1am toi trong thiy rd
guong mat ky di cua t6i, cho t6i thay rang chi qua mot dém mua va mot con sot, to6i da bac hét
Nura mai dau.

Nhung day khong phai chi 1a mot con sbt tam thuong, mot con sét hon moi con sét. Con sot
vang ki-nin; con s6t do caa nhirng ndt mudi dbt; con sét cua thé ky 20; con sét cua 10ng tin va su
d6 nét; con sot cua chu nghia va sy suy d6i trong thay; con sot cua nhimg tuong da co hoén va cai
hon dé da vut bay may; con st cta nhitng canh bac mu quang; con sdt cua chi nghia ca nhan va
nhimg bai gido diéu; con st cua nhitng con vet dn phdi qua dai gio bong nhién cdm mom; con
s6t caa nhirng bao chua khoac 4o thanh than; con sbt cua nhiing ké khé rach a0 6m dang loa mat
vi mdt cai thién duong tu Ve ra trudc mat; con sbt cua nhitng dra tré con ngay tho bi luong gat
qua dé dang; con sbt 1am ndng birc ca loai ngudi; cai con st da 1am nho ué khong gian bang mot
thir bui phong xa dic biét. Mot con st nhu thé d6 da giang vao tam than com cdi kiét sic cua
toi.

T6i bdng nghe tiéng hét hii cua Thu:
- Anh o1! Ghé qua! Eo o1!

T6i trong thdy Thu vira di vira bung kin 14y mat va 1ao dao budc vao 1éu rdi roi phich xudng
vong.

To61 hoi:
- Cai gi ma ghé gom thé?

- C6 mot nguoi chét!



T61 nghe nhur c6 mot lan gi6 vat qua gay toi. Toi nghi c6 1€ mot ngudi nao do Chét‘Vi s6t, vi con
mua dam dém qua, cho nén t6i khong hoi toi nira vi chét nhu the la thuong. Thu nam im mot
chap roi lai kéu Ién:

- Eo 01! Em s¢ qua!

- Cai gi vay chg ?

- Pd béo la chét ma. Anh that!

- Chét 1a hét kho, thé thoi.

- Nhung & day ky cuc lam

Thu lai im mot chéc réi hoi toi:

- Pém qua anh c6 nghe cay d6 khong?

- Anh mé man khong nghe gi rdo! — Su thyc thi t6i c6 nghe nhung t6i da quén.

- Em khong nghe ciy d6 ma sang ra lai c6 ngudi chét vi cdy do. Eo 6i, khiép qua di mat!

T6i nghi dénrcénh tugng cai cay dé 1én ngudi mot anh ban nao d6. Chét nhu thé that 13 oan, that
la khung khiép. Nhung khong phai nhu vay.

Thu noi:
- Cai nhanh cay tach ra nhu mot ludi kiém va cam thang dung xudng. .. eo oi! Khiép!...

T6i kéu trdi va lang thinh. Con Thu c6 18 di vuot qua con so hii, cho nén nang ngdi day va ké
tiep mot cach ti mi:

- Cai cay cam ngay bung anh ay nhu ngudi ta xién cdy lui qua minh mot con nhéi va cim lu6n
xuong dat. Bay gio anh ay bi dinh cirng d6 khong biét lam sao go ra. Ké thi ban phai dao dat rat
sdu mai lay xac anh ta 1én ma chon dugc, ké thi bao nén don ngang nhanh cay di ma kéo anh ta
1én. Cai nao cling c6 1y nhung ¢ day khong ai ¢6 cudc ¢o dao dé co thé lam nhirng viéc do ca.

- Nhanh cay to khong? — Tai hoi.

- Bang cay cot!

- Uy troi! Nat lam dbi con gi?

Thu tiép:



- Con mdt nhanh khac rét xudng lam d6 tang ctia mot anh nim bén canh nhung n6 cong nhur
vong cau cho nén anh kia khong sao ca. Cai phan gitra ctia nhanh cay vira cham anh ta thi hai
dau da dung dat, cho nén n6 khong xuong duoc nira. Khong chét nhung hon via mat hét.
Khiép that!

Song thi thé tham ma chét thi khung khiép. Song thi 1ay 14t thiéu thdn, d6i khat con chét thi ky
cuc vay do!

Thu bao:

- Anh di lai xem mot chat di!

- Lam gi? — T6i n6i — Véan dé 14 minh nén rat kinh nghiém nén mic vong xa nhimg cay 16n.

Thu noi:

- Em tudng tuong cai nhanh céy tu trén cao roi Xuéng nhu troi giang, thé ma roi trang minh thi
con gi than thé. Di gitra ring em thay minh nho bé, bat luc va nhut hét y chi nhat 1a khong tu chu
duoc.

T6i lang thinh.

Thu néi diing va day di qua vé cudc sdng & riung.

Nhung by gid toi phai lo liéu ma di vi céi thién chiic cua tat ca moi ngudi trén dudng nay 1a di.
Véi y thire “chan cirng da mém” han hoi ché dau c6 phai chuyén thuong.

Cubi cung toi nhiat chiéc guong 1én rdi cudi ciing toi ciing bo ndt cai ¥ dinh khong xem mit toi
nira — nghia 1a du sao t6i cling phai xem lai cho ky cai mat cua t6i dé biet rd minh hién nay ra

lam sao. That 1a mot diéu ghé gom.

T6i nghiéng dau ra mép vong, toc toi ril theo cai cir dong 4y, chiéc guong dang nam duéi dat
tron tria in hinh mot 10m troi tron. Nhung cai 1om troi ay bi toi ang mat ngay.

Khé cho t6i, toi phai trong thay mat toi, minh trong thdy mat minh ma phai kho. Trén doi ndy c6
ai tung biét cai noi kho d6 nhu t61 khong?
Loang thoang t61 trong thay guong mat t6i hay gwong mit nao hao hao giéng t6i chang han. Téi

phai thu hét nhitng mau can dam roi rét con lai cia toi dé nhit chiéc guong 1én.

T6i nghi ngd sy phan anh trung thyc cia chiéc guong. Toi lau n6 vao nguc rdi dua 1én mat. Toi
lai lau kho n6 lai lan nira, lan nay thi 1au hon, t6i lai dua chiéc guong 1én mat. Du t6i da biét
trudC mat mii cua toi ma toi van cir ngac nhién nhu thuong.

Than 6i! Tiéng kéu than tham ling dau don thong thiét tir trong thim tam t6i nhung chang ai



nghe thay cho ¢ gitra chén rimg sau hoang dai nay. T61 khong mudn kéu to 18n, t6i chi mubn dim
n6 xudng dé ma ling nghe moi ndi dang cay chua chat.

Hoi bét dau ra di, t6i can dung 73 ki 16, nay khong con bao nhiéu. Khi xwa, t6i di nang phuc
phich, anh em bao “nhu vit xiém”, bay gid thi ciing ning né nhung khong phuc phich nita, ma
nhe nhom nhu mot cai que tre. Toi khong danh roi chiée guong nita ma t6i mudn nhin mai vao
guong mit toi. Budn that!

Gi4 nhu cha me t6i & Mién Nam biét t6i ra than thé nay thi voi gia nao éng ba ciing dem t6i vé,
vé nha hay vé dau ciing dugc, mién la roi khoi con duong danh tiéng nay.

T6i khong hiéu vi sao t6i giy nhanh dén thé. Mt miii hdc hac hon ca mit ngudi dm liét givong.
Toc bu xu, rdi nui nhu t6 qua dai xudng phi kin ca mép tai. O day khong cé céi gi ca, chi ¢ mot
céi thira thai: d6 1a su vo 1y. Téi thdy co sy vo 1y da di dén mirc cung cuc cia nd, khong con ai co
thé giai thich dugc nita, khong c6 cai gi vo 1y hon nira.

T6i thay thuong than, thi phan va oan ghét du thir trén doi, nhat 1a oan ghét nhitng thang hién
dang phe phon 6-t0, nha lau, 1uén ludn chu truong danh nhau (bang tay nguoi khac) nhung dén
tiéng sung cling khong nghe thay, dimg néi chi cam sing. Con chdu ho thi dira di Nga, dura di
Tau — di hoc dé sau nay vé 1am cha thién ha. Con lii con cai ban ¢6 nong thi ctr lua vao con
duong vinh quang nay, nhu nguoi ta ném nhing que cii vao 16 lira khong thuong tiéc.

Téi ciing tirng biét hoan canh vui vui cia mot ba gia duoc ménh danh 1a dong chi cach mang 30-
40 chi d6. My nay thiy khong c6 chong ma lai c6 2 con: mot con gai hu hong nat bét ca Ha Noi
ai cling rd, dat trai vao nha in bod cau ham véi Cao Ly sdm nhu ngudi ta ham véi cu cai. Con mot
thang con trai thi chan ghét cai canh gidu sang bat chinh cua gia dinh, nén dang di hoc lai dung
dung xin vé Nam chién déu.

Ba me anh ta nghe tin con xung phong cam ttr nhu vay, thay vi mung r& hoan hé vi chinh ba ta la
mot can bo rat cao Cap va lai 1a nguoi Mién Nam nita, nhung ba ta lai rat dau kho. Ba khong biét
noi voi ai. Ba ta muon ngén dira co minh lai, nhung lam sao ngan n6 trong khi ba ta dang h6 hao
cho ai nay cung thi hanh chu truong “giai phong Mién Nam” ctia Dang? Me bao con chuyén gi
cling c6 thé dugc ca nhung con viée ndy thi bao 1am sao? Con né s& phan déi. Ma nd c6 day du
1y do dé phan dbi thi mai tra 1oi véi no lam sao?

Ba ta cling thong minh. Ba ta chay 1én nho mdt dng lanh tu c6 uy tin hon ba, goi con ba t4i va
dem céi sy du hoc Pic-Tau-Nga ma nhir né. Ba ta lai dem thém nhitng gian nan chét choc cua
chién truong Mién Nam ra néi cho né nghe dé lam sy twong phan véi cudc sdng nhung lua cua
mot du hoc sinh. Nhung t6i thay, con ba la mét dra trung thanh véi chanh sach ctia Bang, nhung
d6i véi ba no lai 1a mot dira con ngd nghich. N6 da bo ba, quay ba 16 ma gia nhap Truong Son dé
di giai phong Mién Nam. Nhung than 61, mic du trong ba-16 ctia cau con cung d6 c6 hang ki 16
sam Cao Ly cil ndo cuia ay to bang ci cai, cau ta van chét bang con sét 4c tinh.

Chuyén d6 da xay ra cach day vai thang & quing dudng toi dang nam.
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Nghi quanh nghi quén mai rdi ciing khong thoat khoi cai cyc hinh kéo dai khong biét bao gio
cham duat: @6 1a BI1. Phai di! Va di t6i nghia la khong thé Iui lai.

Du sao thi ciing phai di. Ma di bang cip chan va cay gy sau nhirng con st va ndm ngoai mua,
ké ra cling khong phai 1a chuyén vui.

Nam ma nhin canh vat thi tréng thay c4i cdy, suon nui cai gi cling nghiéng nhu sip d6. Con ngdi
ma nhin thi thdy nd xoay van. Cay cbi va sudn nai nhu ctr chay quanh nhu vay chit 1ay minh.

Mt t61 quen nhin cai ddu vong ctia Thu. O trén d6 c6 cai chan dau cua Thu gac 1én véi nhiing
bang bo trang xod. Mau trang gdy thém cam giac buon cua thuong tat.

D6i khi Thu ndm nghiéng qua mot bén, toc xoa xudng chim dit, nhu mot hinh anh tri tinh goi y
tho. Nhung thi that 13 toc ctia Thu, hay gi gi di nita ciing khong co thé kich dong trong t6i mot
thir tinh cam gi. Ciing nhu t6i, cai than xac hi¢n tai cua t6i chan chuong ra trudc mat moi nguoi,
nhung dau ¢ goi 1én cho ai mét thir xtic dong nao, ké ca sy thuong hai. Bang ching 1a hom no
hai ngudi ndo d6 da cho rang toi chét, nhung cudi cing ho khong thém dén nhin mat toi va bo ra
di nhu roi mot tang da, mot gde cay muc.

May hom ray Thu budn lam. Thu dat van dé xin tré vé Ha Noi han hoi. Téi biét vay nhung t6i
khong an ui nang bai vi céi gi to 16n nhat da va tan roi.. Noi buon lan ra tir do.

C6 1& Thu buon nhét vi thy sic dep cia minh tan bién di mot cach qua chong vanh.

T6i cang so soi gwong bao nhiéu thi Thu lai soi gwong thuong bay nhiéu. Téi dé ¥ lac nao Thu
clng nang chiéc guong 1én trudc mat hodc vudt sira toc hodc nan mot ndt mun, hoic xoa xoa
nhitng vét tham vira Xuat hién trén guong mat. T6i biét Thu tho dai ludn. C6 mot hém Thu tuong
t6i ngli cho nén ¢ xin quan 1én qué hai dau gdi roi dua tay vudt ve doi dui ciia co. Poi chan cua
Thu ciing nhu d6i chan cua Phuong, toi timg nhin ngam, 1a d6i canh thién than cta ngudi dién
vién ca mua. Ho bay bong 1én 1a nho d6i chan.

Nhung gio day chan ctia ho nhu d6i canh cut, 16ng 14 xo xac khong thé cat 1én ndi nira. Huéng
chi chén Thu bi sung va mung mu ra thé kia. Thu hét mong ngay vinh quang den véi Thu roi.
Mot lan Thu d to sy dau kho do ra cho t6i nghe. Thu bao rang: vii nhd ¢6 cai ¢ chan dé xoay
nhu cai truc vy, nhung gid diy cai may xoay da hong rdi, co chira ciing khéng nhu cii dugc.

T61 voi Thu bay gio nhu hai cay say dung gitta mua gio, khong bén nao c6 thé tya vao bén nao
va chi cho ngay nga xubng — té hon ca anh mu va anh qué trong bai hoc thudc long 16p dong au.
Ho con co the “hgp tac” cong sirc cia ho véi nhau, nguoi nay ding mét ngudi kia, nguoi kia nho
chan ngudi ndy. Con chung toi hoan toan khéng nwong twa vao nhau duoc.

Thay Thu niam im lim, t6i cit tiéng goi. Ctr nhu théi quen, Thu nghe t6i goi thi in nhu 1a chi dé
cho Thu hay rang t6i sap stra sot va sap sua nho Thu lam mot viéc gi, cho nén Thu hoi lai ngay:

- Anh lai sip sét phai khong?



- Khéng, chic qua gio dé roi.

- Cha cha! Anh diit con sét dugce hém nay nira 13 hai hém rdi. Nhu vy 1 mai 1én duong. ..

- Chan em nhu thé nao ma doi di?

- O ma cho cho 1anh ¢6 ma hét cudi nam.

- Chan nhu thé ma di thé nao? Pudng c6 trang nhya nhu duong Tran Hung Pao dau.

- Ping c6 nhic cai gi ciia Ha Noi ca, ding c6 nhic. Em van anh néu anh muén em di tiép duong
nay thi anh dirng ¢6 nhac cai gi cua Ha Noi ca, ngay ca hai tieng Ha Noi ciing khong nhac. Em
khong muon goi lai nhitng ky niém ctia Ha Noi, em muon nhu Ha Noi 1a mot thanh pho khong
c6 quan h¢ gi vai em ca, nhu Ha Noi khong c6 trong doi song cua em.

- Tai sao vay?

- Vi néu nhic dén Ha Noi, em s& quay lai tc khac! Tac khic, ngay bay gio! Em khong can gi tat
ca, ngoai Ha Noi.

R6i Thu 6m mit khoc nic né, cang nio long. Nhiing y nghia va tinh cam cta Thu tuy khong
gidng cua toi, nhung nhitng tinh cam ay van lam cho t6i suy doi thém. Ha Noi dbi voi t6i khong
phai 12 khong gan bo, khong ky niém, nhung c6 18 né & lai sau lung t6i roi. Trudc mat toi 1a
Saigon, la My Tho, 1a bo dira, thira rugng than yéu cia toi.

Du qué huong t6i ¢6 nghéo nan, hay khong c6 nhitng ky niém tét dep déi V6i toi chang nira, va
t61 ra di vi nhimg 1y do gi di chang nira, thi t61 cing mong moi ngay vé. T6i phai V¢, t6i khong
thé nao trg lai. Du trong long t61 c6 ndo né, du than xéc toi ¢ ra roi, toi cling phai vé&. Du co chét
t6i phai chét & noi gan Saigon nhat.

T6i gwong gao ndi véi Thu, mot cach gia dbi 16 han ra:

- Em cang yéu Ha Noi thi em cang phai di Mién Nam. Con duong vinh quang dat em vé Ha Noi
la con duong em dang di day. N6 s€ vach qua Mien Nam Giai Phong va dua em vé Ha Noi.

Thu phé 1én cuoi quai dan. Giong cudi vira ché nhao vira chan ngan lam cho t6i nhur bi mot con
216 doc ludt qua. To1 biet minh no61 khong that, khong lira nd1 nguoi khace, mong chi lira dugc
chinh minh.

Thu néi:

- Anh c6 dam 1ap lai nhitng loi anh vira néi d6 khong?

- Bé 1am gi vay? Em khong nghe 13 sao?

- Em nghe rd 1am chi!



- Thé thi anh dau phai uéng cong.

- Anh 1ap lai dé anh nghe.

T6i liang thinh, t6i thdy hoi x4u ho. T6i noi:

- B6i v6i anh thi anh phai vé Nam em a. Anh nghi em ciing thé thoi!

- Khong! — Thu ngdi bat han day — ddi véi anh khac, d6i véi em khac chir! — Thu nhin quanh
quat xem c6 ai khong. Thay chiéc véng mic chung quanh déu im lim, Thu tiép — T6i dbi véi Ha
Noi khac anh ddi v6i Ha Noi. Anh véi Saigon khac t6i véi Saigon. Panh 1a té qudc qué huong,
nhung mdi con ngudi déu mang trong tim minh mot céi gi riéng tu va doc nhat. T6i vi du nhu &
qué anh co6 bo song, ¢ qué toi ciing co, bo song Hong Chang han, nhung né khong bao gio giong
song Ctru Long trong anh. Bing vé mat dia du, neu €6 giong chang di nira, thi dudi mét anh,
dudGi mit toi, con song Hong tuy la mot nhu’ng van ctr 14 hai vi mat anh nhin né, anh xtc dong
khdc 61, con toi trong thay no hang ngay voi phu sa tréi theo song, v6i mua nude 1€n nudc
xuéng vai nhiing Ky niém vui bUOn cua riéng t6i, khong glong vai ai. Co nguoi ndi: “ngudi ta
khong di xa qué huong dugc vi tiéng chim kéu & dau rao”.

Chinh vi thé, anh a, ma anh bon ba vé Nam, con em thi dén chang dudng ndy, em c6 nhiing ¥
nghiky la...

Thu ngung lai mot gidy roi tiép ngay:

- Anh nghi lai xem, em xin 15i anh nhé, c6 phai vi 1y twdng cao siéu ma anh di vé Nam, hay chi
vi tieng chim kéu ¢ dau rao? Em khong phai 1a dang vién, cho nén c6 thé em suy nghi 1éch lac...

T6i ngoi lang nguoi ra, cang ngac nhién vé nhitng tinh cam sau dam doi véi qué huong va sy
thong minh cia co gai.

T6i hoi Thu:

- Nhung bay gio em dinh thé nao?

- Binh thé nao?

- Nghia la...

- Em biét anh mubn hoi em gi roi — Thu tiép — Nghia 1a anh muén hoi em c¢6 di Mién Nam khong
chir gi? Em thu that vai anh rang em thay kho tam . Vao do dé lam gi? Bé ca mua. Em thi chi
lam dugc c6 moi viéc muaa thoi! Khong mia dugce thi em vao do6 dé€ nau com a? Mién Nam c6 ca

chi Ba Pinh tai gioi nhu thé, chang I8 lai thiéu ngudi ndu com?

To1 cuodi khong noi duoc gi.



Thu tiép:

- Anh xem cai chan cua em ddy. By gid n6 di thé nay vao dén d6 thi n6 sé ra sao? Em da thanh
con chim chi con ¢6 mdt canh thoi anh al

Mic du ngdi hoi xa, nhung van trong thy nhiing hat nuéce mét long lanh trén khoé mét Thu. Thu
khoc 1a phai, bai sy nghiép ctia Thu xem nhu bat dau méng manh, xam xit.

T61 noi:

- Nhung em tré vé sao dugc? Em thay tir hom minh di dén nay chi thy nguoi ta toan vao, chi ¢6
ai tro ra dau? Thoi budi nay ai lai di ra?

- Nguoi nao ciing c6 1y do. Em cting c6 1y do cua em.
- Nhung khéng 6n dau em a!

- Sa0? Anh noi thé nao?

- Giao lién ho dau c6 dan em di trd ra.

- Anh d thdy van dé chan cang caa Phuong va cta cac em tir khi di duoc vai hom. Hoi con di
chung, dém nao anh ciing 1én doan di ra sudi tim chd vang va nau nudc d6 xudng maot cai triing
da 16t san vai ni-1ong dé cho Phuong ngam chan, c¢6 khi phai ngam cé gio ¢ong ho. Chan day
chan dép da quen tir bé dén 16n, gio bdng nhién mang dép rau, leo vach dé, 1am sao séng duoc.
Ngam nudc néng cho mau mau tan ra, chr khong né sung vu Ién nhu hai cai banh bo. Nho vay
ma Phuong rang di t6i chd ré xuéng Khu 5.

Bém nao Phuong ciing khoc. Anh ¢6 1o di, hodc d6i khi anh phat cau la am 1én. Anh bao di 1am
cach mang thi phai chiu cuc kho chd phai ¢ nha vi ma hay sao ma suéng dugc?

Phuong da tra 1oi ngay: “Em ciing biét 1am cach mang 1a kho that, nhung cai kho nay 1a cai kho
v 1y, tha bat em di ti, em con suéng hon vi & ti 13 mat tu do nhung minh biét trudc nhu thé cho
nén khi minh mét ty do thi minh khong lay gi lam kho. Con cai nay minh di giai phong Mién
Nam ma rét cudc minh khong 1am gi dugc hét, tham chi chi thém ganh ning cho ngudi ta, thir
hoi cai viéc di vo Nam ctia minh c¢6 ich gi?

Pem cdp chan dién vién mia ma tréo nti thi em nghi khong c6 gi v6 1y hon!

Dém nao anh nu nude cho Phuong ngdm chan, Phuong ciing phan nan, cang ngay cang nang loi
va day dat hon.

Mot hom Phuong noi thang ra rang, néu dé nhu thé nay thi Phuong da khong di. Phuong da noi
rat thuc long. Va d6 chinh 1a noi long ctia hang van nguoi trén duong nay. Neu biét thé nay thi
chac chan khong ai di. Tha ¢ lai mién Bac 1am tén can bo mat tinh than, lam tén linh dao ngii con
hon.



T6i hoi Thu:

- Néu nguoi ta khong dwa Thu tré lai thi sao?

- Ai biét dau dugc!

- Phai du phong chi!

- O cai xu nay khong thé dy phong cai gi hét. Dang khi tuong nang to, minh di giit qUan ao, thi
un un troi d6 mura. Dang khi minh twong minh sap stra an mot bira com ngon thi lai d6 kénh ra
sbt rét, ciing nhu biét dau chdc nita may bay ching dén rai chat doc xubng ving nay?

- Théi bay gio dé nghi thé nay nhé.

- Anh clr n6i xem.

- Minh ctr v6 tram.

- V6 thé nao duoc? Trudc nhat minh phai biét duong.

- Cai d6 thi khong lo. Hai hom nay anh da cha y 16i ra vao ctia n6 roi. O phia bo subi co mot tang
da, budc 1€n tang da thi dung nham mot nhanh cay nga ngang rao duong. Gio nhanh cay d6 chui
qua s€ thay mot con duong mon, ctr theo duong d6 thi den tram.

Thu hoi van:

- Nhung vao dé lam gi?

- Pé kiém moét ti thirc 4n, thit ring chang han va mot mai nha dé ntip mua!

- Anh khong biét 1a ho rat ky khach vé tram ho sao?

Toi cuoi:

- Khach ciing tiry. C6 loai khach ho rat Ky, nhung ciing c6 loai chiing né cau canh rudc vao nha
ma nudi nhu cu cu!

- Anh gidi ¢6 suy luén thoi!

- Anh thuc té 1am em chd em! — Tbi noi tiép — Bay gio nhu thé nay nhé, vao tram luc nay than
tan thi du c6 cai gidy “A” cling bi tram no tong ra ngoai nhu thuong. Vay bay gio chi c6 em vao
duoc.

- Eo oi! Em s¢ di mot minh 1im! Em so nhitng cai gi méi la hudng chi 1a giira rimg nti hoang vu
nay ma em phai di mot minh.



- Ay! Em sao hay lo xa qua! Anh khong bao em di mot minh dau. Em di truéc chimg vai ba buéc
thoi, 161 anh di theo lién. Néu anh di trude tho cai mat vang €0 cua anh ra thi né xua di ngay. Cho
nén em phai di trude...Hi hi em rd chua?

- Nhung em dau ¢ gidy to ma trinh?

- Can gi! Em sao ngdy gho qua vay? N6 trong thdy em thi n6 quén tit ca gidy to roi.

- Em chiu thoi! — Thu phung phiu — Ai lam ky cuc vay.

- Co6 gi ma ky cuc? Em cur vao, n6 théy chan em dau, ty nhién né xtic dong, n6d thuong hai c6 van
cong chan yéu tay mém ma ciing di gidi phong Mien Nam, ty nhién né thuong, né s€ cho vao
tram ngay.

Thu noi:

- Théi, anh mudn 1am gi thi lam mién sao cho chan em mau lanh va anh hét st rét thi thoi!

- Anh khong lam maét cai gia tri ciia em dau ma so! Gap nguy hiém thi phai ting quyén em hiéu
khong?

Khong biét dang trua hay da chiéu roi. N6 cr am am lanh. O bo sudi, da ciing c6 vé muc, chi can
dong toi 1a no6 ra ra ngay. Con ngudi thi ctr gay gay sot. Cr mol lan 216 manh thi lan da son 1én
ron ron. Con nguoi ¢6 vé mong manh qua. Luc nao cling nhu sap sot t6i noi. Toi nam yén trén
vong c6 khi hang may gio lién chi dé ling nghe xem con s6t c6 dén voi minh khong va lic nao
cling c¢6 cam giac 1a no dang dén.

Chung quanh déy, nhitng bénh nhan roi rét lai tir nhitng doan khac nhau, van con ndm nguyén
do. C6 nguoi hom trudc thay con ngdc day nau nudng, hom nay thi nam bep. Co nguoi hom
trede nam liét trén vong, nay da thay ngoc day di di lai lai. Khong ai ndi gi véi ai. Duong nhu ho
khong cam thay su c6 mat cua nhitng ngudi dong loai, dong bénh bén canh ho c6 loi ich gi.
Mot chap sau thi qua nhién ¢6 hai cau giao lién tgi. Mot cau bam sau bam bay, con mot cau
chirng mudi chin hai muoi. Ca hai déu sot rét da vang oach nhung hoi nga mau xam. C¢ 1€ ho
chiu dung sot rét da quen va cai chudng khi ctia riung nti lam cho nudc da ho xam lai.

Hai nguoi vira di ngang qua vong toi vira cau nhau:

- DBé cho no chét!

Nguoi kia gat:

- Pé cho n6 chét thi chiing minh t mot gong bd a!

Ca hai déu xam xam di lai phia vong cua Thu.



T6i bén goi giat hai anh chang lai. Ca déu do du nhung t6i ngoac that nhanh, c6 vé quan trong,
cho nén hai anh chang déu tré lai va dén bén toi.

T61 bao ngay:

- Cac anh dua c6 kia vao tram. Néu khong thi ¢6 viéc gi Trung Uong sé& khién trach duong day
nay nhé!

Ca hai cdu cung c6 vé thi vi, mat sang ruc 1én, chd doi toi néi tiép. Toi bao:

- C6 ta 1a dién vién méa cua Van Coéng Trung Uong d6, da ting di Lién X6, Trung Qudc danh
tieng nhu con. Mién Bac chi ¢6 vai ¢d nhu vdy. Trung Uong goi vao Nam dé biéu dién & Saigon
day. Saigon giai phong ma khong co6 ¢6 ta biéu dién thi nguy to.

Trong cach nai nit ca hai anh chang t6i qua quyét dung 1a giao lién: Iyu dan glat quanh lung, vai
cao su goi ghem rat gon, khau cac-bin lap bang ddi budc bang day thun va nhat 13 hai dng quan

quin “xa-Cap” trong nhu linh tiy. T6i dua ndt hai anh chang vao vong trach nhiém:

- C6 ta dau chan, nén doan da goi co ta lai day. Mt khac da dién vé Trung Uong bao céo. Néu
Ha Noi hay thi s€ chi thi cho tram x4 nao gan day nhat dén dem c6 ta vé dicu tri!

Cau tré dap:

- Gan nhat ciing phai hai ngay duong, dong chi a!

- Vay thi lam sao?

- Da trong tram em y ta xoang thoi cling khong c6!

T6i da ming tham rdi nhung hay con ky kéo:

- Cau c6 thé di rude bac si & cai tram x4 gin day 'khong? Di hai ngay ma c6 dugc bac si chira
chan cho ¢ thi ciing ddng cai cong. Chan cta dién vién mia —ma la dién vién vu ti — 1a chan
ngoc chan nga cic cau co biét khong? O Lién X6 mdi dién vién mua nhu vy c6 mot bac si theo
de san soc doi chan.

Cai gi chir cai nghé bia dat tan khoét thi toi hoc rat nhiéu trén duong Trudng Son nay.

T6i biét 16 rang s¢ di hai cau ta nghe 1o t61 mot cach ngoan ngoén va kién nhan nhu vay la vi
bénh nhin ma tram cuia cac cau s& rudc vé 1a mot nguoi con gai dep, cht néu nguoc lai, thi du
cho t6i ¢6 1a dai tudng di nita ciing khong khién noi hai gi linh nui nay.

Phép vua thua 1€ lang. Luat 1€ duong ddy ¢ day con hon thé nira. Giao lién hoat dong doc 1ap,

moi tram ty do hung cir mot giang son, mudn lam gi ciing ai hiéu néi. Co tram lay gao tiéu chuan
— ma mdi hat 12 mot giot md hdi pha mau — dem ban hodc nudi heo v.v....



Cho nén trén dudng ddy , khach so nhét 13 giao lién, Ho bao: “nhat tram, nhi troi”.

Khach di duong dimg c6 dai dot ma dong tdi cac ong troi do. Cac 6ng ma ghét anh rdi thi cac
ong lam du thir tro dé tra thu. Ma cac ong tra thu thi chét. Vi du d&én mot khuc duong tot, dang I&
de cho anh di thong tha 1y suc thi cac 6ng lai ho 1a bai phéo va hét anh chay Vat gio 1én c¢d. Cac
6ng cho anh chay hoc mau mom ra va do dac roi rét hét. Hodc duong mon khong cho di ma cac
dng cho anh 16i toan gai goc, da tai méo va thay vi di 20 phut, cac dng cho anh tréo dbc vai tiéng
dong ho. Cho nén goi ho 14 troi ciing khong c6 gi qua dang.

T6i quay sang Thu, noi to v6i giong cap chi huy:

- Trong Iuc cho doi bac si va mua gi6 1€ thé thé ndy, hai dong chi giao lién c6 y muon dua c6 vé
tram d¢ cho y ta san soc cai chan dau cta c¢6. C6 thay thé nao?

Thu tir tir ngdi day, toc Thu hoi rdi. Thu cau mat va s¢ thong cai chan dau xuong dat, nhung hai
cau giao lién dau c6 nhin cai noi khong dep dé ay lam chi. Hai cau sung s6t trude guong mat cua
¢6 Vin Cong Trung Uong, mic du dang 6m dau nhung van ¢t dang nhin nhu thuong.

Thu biét toi da khoi mao nén nang tiép thém:

-Pién gi ma lau thé? Moi 1an em & Mac Tu Khoa, thua thu trudng, em néi thang vé Ha Noi dugc
co ma. Em noi chuyén 4, 5 phut cling khong ai cat.

- D6 1a chuyén thoi binh, con ¢ day 1a chién tranh. Nhung d6i voi em, Trung Uong cho cai dac
an d6 1a qua x4 roi. Chir & day c6 ai ma dugc nhu vy, em ciing phai thong cam Trung Uong mot
chut.

Thu lai nhan nho:

- Vay em dé nghi tha truong cir cho em nam lai day cho nguoi toi rudce, bay gid em khong tai
nao di ndi, tha truong cr trong day cho ro.

Thu dua chan lén.

Toi1 ctr xuyt xoa mai. Toi noi:

- Panh rang Trung Uong s& c¢6 ngudi téi rude, nhung bay gid hai déng chi tram c6 nhiét tinh, em
cling khong nén tr choi, phai khong hai dong chi?

T6i dua hai cau dén Iéu cua Thu va néi ngay:

- bién vé téi Trung Uong it nhat 13 hai ba hoém roi. Chéc chian nhu vay. Nhung con tir Trung
Uong dién vao day phai vong qua Khu 5 roi Khu méi cho ngudi toi. Va theo hai ddng chi nay
noi thi tram xa gan ddy nhét ciing mat hai ngay duong.



Thu lai cau mat nhe nhang:
- Khé qua!

- Khé that! Nhung biét lam sao bay gio. Ciing may 1a c6 hai ddng chi day... By gio mot mit ci
vao tram nam, mot mat minh cho Trung Uong.

Hai cau giao lién thdy Thu quan trong dén ndi chan dau ma phai dién vé Trung Uong, ma Thu lai
goi t6i la thu trudng thi téi quan trong dén chirng nao nira? Cho nén hai anh chang nai ni Xin moi
chung t6i v€ tram. T6i ciling thira biét rang so di t6i quan trong 1a vi téi chi huy mét co gai dep.
Thé thoi!

Cudi cung Thu “nhan 161" vao tram.

Nhirng nguoi nam chung quanh déu nghenh co 1én nghe cau chuyén cua chung toi. CO 1€ ho lay
lam ngac nhién vé sy quan trong cua c6 dién vién mua, hay lay lam la su dai ng6 dac biét d6i véi
Thu, mot bénh nhan xoang trong khi ca bon ho da nam liét ma c6 ai thém dé mat ti cho dau!

Nhung ¢ day khong thé d6i xir nhan dao véi ai hét, khong thé bo qua mot co hoi dé chup lay
nhitng quyén loi bat ngd, nhat 1a quyén lgi vé vat chat: mot mau com, mot chd ngu hay mot vién
thudc. O ddy nguoi ta quen tan nhan véi nhau, quen lan luét nhau, quen hon thua tranh chap véi
nhau ting ti mot c6 khi chi dé duoc mot mau com chdy. Chao 61, thé thi toi va Thu dau c6 gi
phai nghi suy cho mét ddi véi nhitng nguoi bénh dang nam ngoai mua kia khi chung t6i duoc
tran trong rudc vao tram.

T6i thu that ring toi cling chang Xau hé chit nao. Ho ¢6 hiéu ddu 1a mua, ddu 1a Trung UO’ng,
dau 1a Lién X0 gi gi...Toi thdy can phai n6i doi nhleu hon nita, hay hon nita dé ho tin, dé cudi
cung t61 dugC ngu yén khong uét, dugc an no, hét s6t rét. Tom lai trong mot chir: “sdng”. Thé
thoi! Ai mudn 1y tudng hoa cude truong ky 16i bo trén con dudng Ky cuc nay thi hay cir nhay
vao, ngay ca nguoi da ldy xuong mau nguoi khac dé vach ra duong nay nita, hiy vao, nhay vao
di, roi s& thay.

Roi s& thay cai 1y tuong ma ho dat ra cho nhitng ngudi khac ton tho s& chang bang nim com thiu
hay nhitng ngum nudc trong bi-dong trén con dudng nay.

Ch ai trach t6i néi ddi, toi lira gat. Tir ngay t6i di 1én duong Truong Son ti néi ddi tat ca. Ban
t6i hoi: con mudi khong, toi noi da hét. Ai hoi toi: mét khong, mét it t6i n6i mét nhiéu. Ai hoi toi
gi gi t6i ciing tim cach no6i ddi, trir khi noi that c6 loi hon noéi dbi thi téi mai noi that. Toi thay
moi ngudi déu nodi ddi rat hon nhién, ngay ca nhitng ngudi 16n néi nhitng chuyén tay troi, néi lira
no6i déo, thi viéc gi minh thang rudt ngua cho thiét than.

Mot ngudi quay ba-16 va do phu tung cho Thu. Ho to y mién cudng gitp d& tdi nhung tdi 1ap tic
choi tr vi s¢ lam dung 1ong tot caa ho.

bi dugc mot quang thi phal qua sudi. Chao 6i d6 1a mot van dé khé khan gian kho (nhung nhét
dinh thiang loi!). Toi gai van dé ngay:



- Chan ctia c6 Thu bi uét c6 thé bi nhiém tring day!

Thu Chong gay dung dung lai bén bo sudi. Bong Thu in duéi nuée lang ting theo nhitng gon
song bong nhién 1am t6i boi hoi.

T6i chot nghi: Néu khong c6 t6i dé ra chu truong khiéng Thu di miy ngay dau va néu bay gio
khong co t61 & day thi Thu s€ ra sao. Pém khuya than gai dam truong.

Cau giao lién tré bao:

- Pé t6i chat cay bat cau cho chi qua.

To1 gat ngay:

- Pi dat con khong viing nira 1a di cau!

- Thé thi chat don khiéng.

- Gi ma phai khiéng, c6 my budc thdi, nhay phéc céi 1 qua bén kia ngay. Chac!

T6i ngam nghia mot luc rdi ham hé 16t ba-16 cing thit lung ra trao cho ciu tré va bao:
- Cau mang ho toi.

- Chi vay?

- Pé t6i cong co ay sang cho mau.

Ca hai déu nhin t6i. Tuy khong néi ra, nhung ho déu cho t6i dinh lam mot chuyén khong thé lam
duoc.

T6i giuc:

- Lai day Thu. Anh cdng em qua. Chan chd ¢ ddy mua trat xudng w6t nhu chudt bay gio.

Thu chan cho, khong noi khong rang, vé mat budn hiu. C6 18 Thu ngao ngan dén cuc do con
dudng vinh quang nay. Buong gi ma duong vay. i khong dugc, dimg khong c6 bong mat. Con
mua thi nhanh d6 dam 16i rudt. Bém ngu thip thom so ké gian phi an cip dép va bi-dong.

Thu lic dau cuong quyét:

- Nhiém trung thi nhiém, em 16i qua thoi!

To1 quat to:



- Téi ra 1énh cho dong chi phai dé t6i cong!
Thu rom rém nudc mat.

Céu giao lién tré dau khé ra mat. Con anh kia thi nhin t61, chic anh ta biét toi cai than con khong
mudn ndi, téi ma cdng Thu thi s& dim Thu ngay xudng nudc.

Anh nay bao cau tré:
- Théi em cdng chi Ay di!
Cau tré ing vanh tai, ngé xuéng.

Thu hat mai toc ra phia sau nhu dé 14y lai binh tinh. Con t6i thi toi da thdy két qua ndm chic
trong tay roi. Toi noi tiep giong nho nhe:

- Thu khong nén e ngai. Thu coi cau ay nhu em cua Thu vay. Va lai c6 gi déu, chén Thu dau, con
cau 4y thi ty nguyén giap Thu nhu gitp mot nguoi yéu dudi hoan nan.

That 14 khoc hd ngudi, cudi ra nwdc mét.

Cau giao lién tré khom lung xudng va Thu cham chap budc toi véi chiéc gay, d6i mat Thu khong
roi ban chan dau dang chon nhirng cho phang dé dat xuong moét cach vo cung than trong.

That 1a ndo long, chua cay, tai han. D6, phuong tién di chuyén thuong binh cua bon téi nhu vay
do, c6 hon gi thoi Ba Trung Ba Triéu hay khong? Vay ma phinh bung choi véi phan luc truc
thang. Panh véi thang gidc nd di hanh quan may bay, chd ca ga quay va glay V¢ sinh theo. N6
toan bay trén dau; con minh thi ctr ngéng ¢ ¢ 1én ma dom va phan ddi bang moém, chuyén mén
chui rat [én lut, mot dom Iwra cling khong dam nhom, mét lan khoi cling phai quat cho tan. Hoi
chién thang lay dau ma c6?

Thu dang di bdng ding lai. Thu lic dau nguay nguay:

- Théi anh a! Dé em 19i tét hon. Cha sao dau, cé uét thi 1t nita kho!

Cau giao lién tré nhin Thu. C6 I& tir ldu nay cu ta chwa thdy nguoi con gai nao dep nhu vay. Cau
ta da tu nguyén cong Thu qua suoi, nhung du sao cau cling hoi nguong.

Con anh kia thi khong giuc thém tiéng nao nira, c6 18 y thiy ciing hoi ky ky cho Thu.

T6i khong biét 1am sao nita. Pa 15 dén day roi khong 18 lai bao thoi, nhung néu khong giuc thi
chwa chac Thu da nhan 1oi. Chinh t6i ciing thay n6 lam sao 4y.

Thu ding nhin dong nudc ra dang suy nghi lung 1am. Bdng Thu kéu 1én:

- Em di c6 céch rdi anh al



- Lam sao?

Thu lam thinh di lai Cho cdu giao lién tre dung, lay céi ba-16 va mo ra Iay mot tAm vai mu. Xong
Thu ngdi xudng xin quéan 1én rdi khong nédi khong rang Thu quan chat tam vai mu chung quanh
ban chan sung cua Thu.

Viy 1a Thu c6 16i thoat. Hai anh giao lién déu hoan nghénh cai sang kién cia Thu, nhung c6 18
ca hai cung tiéc ré ... co hdi dé gitp do nguoi ngoc qua suoi, dé lay dé lam cac nhip cau giao
cam ve sau.

Cai sang kién d6 thuc hién xong mot cach cham chap, nhung chic chan. Thu hoi toi, sau khi da
nai nit ky ludng ban chan dau:

- Nhu thé nay nudc vo dugc khong anh?

T6i noi:

- Néu 16i qua nhanh thi nudc v6 khong kip con 16i cham thi nhat dinh nudc vo ngay.
Thu khong nodi gi, nang chdng gay cham chap di xudng mi nudc roéi budc xudéng nudc.
T6i cam thiy té budt dén tan tay. Nhung Thu cir tir tir di ra dong sudi.

Thu tir tir xan quan cao 1én cho khéi wét. Lan da tring nudt 1am cho t6i thay ma phai chanh long.
Trang qua di mat tir got chan tro 1€n van cir mot mau trang nhu tuyet, nhu bong buai.

C6 1& Thu hoi nguong nén thu khéng xin nhanh ma cho cho nuée dén dau Thu xan 1én dén do.
C6 khi Thu phai ding lai ma xin dé khoi truot nga . Toi ciing chd nang mdot cach tu nhién. Thu
khong hé biét t6i da dung lai dé nhin d6i chan ctia nang. Hai cau giao lién ciing dwa mét xoay
vao muyc tiéu ay.

Bong dung !... Thu dang 10i vut trot chan nga xubng nudc. RS tai hoa that! Hai ngudi giao lién
buong ba Chay to1. T61 cling cudng 1én nhung khong the di nhanh dugc, vi t61 vua dut con sbt.
Nguoi sot toi ky 13 tram minh duéi nude. Toi da cd gang hét strc dé 16i xudng nude. Nhitng 16
chan 16ng cua t6i hé ra, hiit nude vao tan tiry, ca ngudi toi té dai, budt 1én, mat hét cam giac.

Mot chang s6t rét lai mudn nang d& Mot nguoi bénh thi 1am sao? Cho nén t6i da truot chan va
ngi xubng nudc trudc khi téi vai Thu. Mot cau giao lién da téi noi va d& Thu day. Thu uét loi
ngoi. Thu nhin toi ¢6 vé budn nan, traich méc hon tai. Tat ca tinh cam cua mot con ngudi hay
mot con vat b hy sinh d6 ra cai nhin dé.

Céu giao lién tré quang tay qua lung Thu, con mét tay thi nim tay Thu mot cach tu nhién dé dua
Thu di téi. Hinh nhu Thu ciing vui 1ong vé cai ctr chi ay

Thu w6t dAm. Quan 4o dan sat vao ngudi. Bay gio toi mai biét rang trong méau t6i con nhiéu



hong huyét ciu. Bai vi t6i nhin Thu, t6i thdy Thu dep va duong nhu ti thiy hoi tiéc sao toi
khong dén kip dé d& Thu.

Rdi cubi cing Thu ciing qua dugc con sudi. Sang dén b kia, Thu ngdi phét xudng dit ma tho
ddc. Mt Thu tai lai tréng toi nghiép hét siec. Toi voi va dén ma nhiing 16p ni-1ong trén chan Thu
ra. Thiét 1a khon nan. Cai ban chan thon nho bay gio t6i mai nhin tan méat. Nudc lot qua nhitng
k& ho ni-16ng wot ca vét thuong. Nhimg ngén chan di quen nhitng mit phing va nhung lua gio
da toe ra, mong xudce 1én va tray trua, tim ngit.

Thu nhin t6i sin soéc ban chan cho Thu véi vé hai long dé chiu. Hon thang nay trén dudng da tai
méo ndy ddu co ai ng6 ngang t6i Thu. Ai lo thdn ndy! Con lii dan 6ng von ninh dim, nhat 13 dbi
Voi cac nit van cong thi cling quén bang di cai duc tinh thién pha d6 . Lau nay di chung véi ho
(c4c cb nit vin cong dy) toi nhidu luc hay buc minh vé su yéu dudi, sy cham chap, sy nhong
nh&o ciia ho hon 1a cam thiy tho thdi vi su twoi mat ciia ho ma ai ciing thich khi con ¢ ngoai kia
trong cudc séng binh thudng.

8

D6 hon mot gio di b trai qua nhimg doan duong vira lay 1i vira go ghé, ching t0i dén tram.
Day cling la 1an dau tién t6i dugc trong thay cai ma ngudi ta goi 1a tram. D6 1a miy cai nha lop
bang nhiing tim ni-16ng rach nat, va viu, dimg co ro dudi tang 14 ram rap cua rung xanh. Ay vay
ma chii nha con s may bay trong thdy nén ho bé nhanh cay xép trén néc. Cai diéu dac biét thir
hai 1a nha khong c6 vach.

Hoi ¢ ngoai Ha Noi chung t6i twéng rang tram 1a nhiing diy nha nhu chua trim gian & Ha Dong,
trong do c6 nhirng sap nura tuy op ep nhung nam nga lung rat than tién. Trong nhimg cai tram do
c6 nhitng 10 rat to nau com cho hang traim ngudi an mot luc. Khach dén tram rdi chi can bo ba-16
Xuong sap nua, nam nghi va cho com don ra thoi. Cai gi cling tuan ty, khoa hoc, than ai nhu hoi
khang chién chéng Phap. Nhung khi toi duoc biét cai tram dau tién ¢ lang Ho thi tu tuong va
tinh cam cua t6i hoan toan tan bién.

Tram c6 nghia 1a khong ché nha cira bép niic. Tram ¢ nghia 1a mot noi nao dé dé cho khach
dung lai nghi ngoi hoac moét gio, hoac mét ngay hoac mét thang, trong dé xay ra vo so viéc phuc
tap ké ca sy an cap va Iura gat lan nhau.

Ngudi ta bao rang Mién Nam da giai phong ba phan tu dat dai va bon phan nam dan ching. Vay
ma di hang thang troi, chung t6i khong gip mot cai nha, khong gip mot ngudi dan. Pung ra, gap
rat nhiéu dan chung, khoang vai muoi ngudi nhung nhitng nguoi nay khong phai dan Viét Nam

va khi gip mit chung t6i thi ho ddm dau chay chir khong phai dén gan dé biéu 19 tinh “ca nudc”.

Cho nén chiéu nay ma t6i gip dugc mot cai mai nha cua tram that 1a mot hanh phuc 16n cho t6i.
T6i va Thu méc véng gan bén nhau, trén nhing Cho cli nguol ta vira di nén khong phai stra sang
nhiéu cho lim. Bén canh ching t61 la mot con sudi chay ngodn ngoéo. Vi trdi mua to lién may
hém qua, cho nén con sudi ciling to, nudc 1én 1é dé mat bo. T6i dinh vao tram hoi xem y ta co ong

tiém khong dé nho ho tiém dum mét miii thude quinine 0,40 ma t6i d@ mua va mang tir Ha Noi.

Nhung khi t6i vao tram dé tim y ta thi toi lai that vong vi anh tram truéng cho hay rang cai 6ng



tiém 5 phan khdi hiéu ldeal cua Hoa Ky vira bé xong, cho nén bay gio nhan vién trong tram 6m
cling khong c6 Ong tiém, phai doi it nhat 5, 6 thang mai hy vong cé dugc.

Nhu véy t6i danh cat ong thudc vao ba-16 va nom ndp chd nhimg con sbt. Ma qua that nhu vay,
hom sau t6i sdt. Toi sot 2 ngay thi dit con. D6 la mot diéu dang budn vocung. Vico 1€ la lidu
lwong ky-ninh ma t6i nubt vao bung khong du stc dé ché ngy nhitng 6 vi tring.

T6i nam trén vong thay ron ron thi biét nguy to. Chap sau tran téi hdm hap, vanh mét néng 1én
va mat rom rém nudC mat, roi toi lai ngap dai. Thoi! Pich thi han roi! Thang sot rét lai dén viéng
to1!

T6i hinh dung 16 timg dot vi trung. Chung hinh tron hay hinh lu6i lam theo 161 bac s giang.
Chung x0ng vao cit nhing tai hong huyét cau v ra, hoiac quan iy nhimng thi 4y va ciing 1am cho
n6 v ra, roi xoan Iay tirng thi ma tiéu diét.

Sau cudc ac chién, khi hong huyet cau chdng tra lai co két qua thi con ngudi ¢t eng eng khong
1én con han, con khi 1 vi trang 14n luét hoan toan thi bénh nhan run 1én ngay va xac héng huyét
cau troi bap bénh trong mau. Vi thé sau mdi con sdt, hang triéu hong huyét cau bi tiéu diét va do
d6 ma bénh nhan cir xanh ludt ra.

T6i rat binh tinh nhung lai v ciing ngao ngan, bai vi toi biét ban than minh dang lao vao mot
cudc chién dau ma to6i biét trudc ké chién bai sé€ 1a toi.

T6i mo mang nghi: phen nay chét that day. St gi st vy, vira ngoc dau day dugc hai hom lai
ngi sot. Ma dung hai hom. Nghe ngudi ta nd cach nhat hoac sot cai kiém 2, 3 hom sdt mot con
nhur thé kho chira ldm. Nguoi ta ¢ rung Kinh nghiém thé chir khong c6 su giai thich khoa hoc nao
hét. Té6i rau 1i vo cung. Tuy sdt ma van suy nghi lung tung, nao duong di con qua dai, ndo qué
huong, nao su nghiép, gia dinh...

Néu ma nam lai day trén diy Truong Suogn nay thi hiu quanh cho linh hon va lanh ling cho
nam dat qua! Nhung bay gio thi biét lam sao by gio? L& chan trot da di rdi. Di roi con biét tro
lai 1am sao? Trudong Son, cai tén d6 hing vi that, nghe thi thich 1am, xem anh thi ai ciing mé say
canh la ky thd, nhung than 6i! Trudng Son xanh bat ngan, xanh v6 tdn ma chang boi dau ra dugc
mot la rau, con nam cua Truong Son nhiéu nguoi thém qua, an bura, an xong 16 chén 16ng ra
mau, mot hoc méau ra ma chét. Nude Trudng Son udng to bung, phai nau that ki réi méi dam
nubt vao. Mua Trudng Son thi bat ngd va dai dang thui dét, thui ca thit da.

Truong Son ding vé mat dinh dudng thi khong c6 gi dang ca ngoi €4, ngoai trir nhitng bay khi,
voi va triu ring rat nhat, rat nguy hiém. Téi biét rang con duong vé 1a con dudng dau thai mot
lan nira. Con duong vé 1a con duong doi khat, con duong sam sét, con duong dau kho va gian
kho, con dudng dc, con dudng dai, con dudng di khong dén ma rdi van phai di, trén vai phai
mang theo nhiing str mang bay dat, khong biét ai trao cho, mot thir vinh quang khong c¢6, mot thir
tinh cam ai qudc gia tao nét, chi con lai c6 tinh cam gia dinh 1a thuc ma thoi!

Bay gio toi ndm day cach Ha Noi hing ngan cay sd, cach qué huong ciing hing ngan cy sd, tro
ra thi khong bao gio, con di vo thi xa qua.



Dot nhién t6i nhd téi LAm. Mot chiéu no trén duong di mua 1am ram. Lam di sau lung t6i, LAm
nac lén va n6i may loi ngan nguai:”Lan dau tién tao cam thay di khong tdi noi!” — va lan nay thi
dén phién t61 phai n6i cau dau budn do.

T61 nghe tiéng ndi xi xao phia vong ctua Thu. T6i nghiéng dau nhin sang. Mot ngudi dan ong
ngdi quay lung lai ph1a to1. O la nhi! Sao c6 thing nao vira xin dén ma lai trd chuyén than mat
véi Thu thé Kia. Ké ra néu & Ha Noi thi toi khong luu v dén 1am gi, nhung ¢ ddy thi khong phai
thé. T6i dang chi huy mot ngudi con gai, ma co ta lai dep nita, thi dau c6 phai 1a chuyén choi.

Cho nén t6i phai biét sir dung cai quyén han cua toi chir. Néu chang né 1a mot trong toan giao
lién thi hay lam, con néu la mét ké nao khac ma minh chang c6 xo mui gi dugc thi cho han lui
ngay.

Nghi vay t6i bén goi:
- Thu sang anh bao, em!

T6i ciing khong nhé 1a t6i bo tiéng “c6” ma dung tiéng “em” ddi véi Thu tir bao gid nira. Tu
nhién hai bén xung hé mét cach than mét. Méi nghe va nhin hai ngudi ching t6i di c¢ap véi nhau,
nguoi ta c6 thé nghi day 1a Y chéng. Y nghi nay moi ban dau khong lay gi 1am cho t6i tha vi!
Hon nita Phuong méi ré xudng Khu 5 chua day hai tuan- nhung 1an nay sy xuét hién caa hai anh
giao lién lam cho tim t6i thinh thoang lai dap nhip bt thuong, cho nén khi tréng thdy ga dan ong
kia thdn mat voi Thu thi chang trach gi t6i hoi bon chon.

Thu nghe t61 goi thi quay lai. Trong gwong mat tuoi cuoi cua Thu toi cang khong vira long chut
nao hét. Tai sao toi s6t nam ddy ma Thu lai vui dugc. Thu khong chay dén toi nhu moi lan. Thu
chi néi vong sang:

- Anh Viét day nay!
- Viét nao?
- Poan minh c6 may Viét?

Nghe néi dén cai tén Viét t6i mudn son da ga. Bay gid lai nghe hin con & lai tram nay va gap
Thu thi thiét 1a... Sy c6 mat cia chang Vi¢t & day con hon ca sot rét.

Néu ai mudn viét tiéu thuyét va xay dung dién hinh vé mot thiang ba que xo 14, d¢ tri thuc, do
ban cd nong, do6 Nam do Bic, quan sy ba roi, van chuong lém nhém, tai ba vay muon, dao dac
hang bét thi xin dén gap anh nay. Chi trong vai cau chuyén, ban s& nhan ra ngay nhimg nét dién
hinh, khoi phai mét long diéu nghién. Néu ban 1a mot can bod quéan su thi hén s& noi chuyén chién
truong Pién Bién Phu cho ban nghe. Trong chién tran ay theo han ké thi hin c6 tham gia tin
cong ham tudng Do-Cat-Tri va sau d6 thi hian duge thudng mot cay siing ngan Lién X6 ma
ngudi trao ting 1a Cu HO! Néu ban c6 chién ddu & Lao thi tirc khic hin s& ké cho ban nghe vé
th6 phi Lao. Néu ban 13 nha van thi han s& hira dua cho ban xap ban thao d6 500 trang hin vira



viét xong va chua dua cho nha xuét ban nao hét, hodc khoe rang Nguyén Tuén vira moi hin t6i
nha choi hom qua dé khen han vé mot bai nao dé cua han sap stra “16 ra” trén bao...

Han biét Thu dau chan di sau nén han sut lai & tram nay dé cho.

Bay gio thi hin dang noéi chuyén véi Thu. Thu néi chuyén mét chéc roi chay sang t6i. Toi hoi
hon, cha 1a minh cling ¢6 hoi kho chiu vi sy than ai d6 ma! T6i nham mat lai va vo nam mé.

Nhung Thu d3 lac vai toi goi rdi rit:
- Anh... anh ... ngi 4? Anh vira goi em c6 viéc gi thé? Anh can gi khong?

T6i m& mét ra. Chap chon trudc mit toi 1a mot ngudi con géi, chi huong toc théi ciing da lam
cho t6i tinh han 1én roi. Thu nom sat mét tdi va chia ra mot vat gi ngon lanh.

- Anh c6 dang miéng thi ngdm cai nay.
R6i Thu dai vao tay toi. Toi khong nhin ciing biét ngay 1a mét chiéc keo.

Troi dat! O chén nay ma c6 mot chiéc keo cim trong tay. Pau phai 1a chuyén duia. Ma dam cho
nguoi khac mot chiéc keo nhu vay lai 1a mot chuyén phi thuong hon nira.

- Em vira moc tai anh Bay Viét do.

Thu néi “anh Bay Viét” vai giong ché diéu va khinh miét. Thi ra Thu d4 thi hanh cai chi sach
cua toi rat két qua. Toi nghe con gian hoi ngudi ngudi va thay minh vo ly.

Thu vui vé noi:

- Em doan anh ta con nhiéu thire in trong ba-16 1am. Anh nam day dé em xem nhé. Thé nao em
cling moi cho bang duogc.

R&i Thu voi vi ra di.

T61 nhin Thu di ma long budn v6 han. Thu 1a mot nguoi con gai rat doan trang, tuy ¢ van cong
nhung khong bi tai tieng gi. Tinh tinh Thu rat phong khoang nhung rat myc thude, nguoi la mai
biet Thu tuong c6 gai nay bd xoi lam.

Bay gi0, theo t6i dao dién, va c6 1& Thu thdy 1a c6 1y, Thu phai dua nhitng sy doc déo cua Thu ra
dé cau nhir bon dan 6 ong dé loi dung chung tirng hat mudi, ting ngum nuéc tré di, dé ma song, dé
ma di t&i, khong biét téi dau nhung phai di tdi, t6i dau thi téi.

Ké ra thi ciing ha minh qua nhung néu khong nhu vy thi khé tim duoc nhitng thuan loi “dé phuc
vu cach mang”(!). Nghi nhu vy ma t61 an tdm va ctr dung Thu nhu mét mén hang quy dem ra
c4u ngudi mua cho ho nhin ngdm, nghién ciru nhung khong cho cho ho mé dén bao gio.



Thu néi chuyén véi anh Bay Viét. Con t6i thi nhin chiéc keo trén tay toi. Dé nhin cho rd hon, toi
dua chiéc keo 1én tan mat ma nhin. Chiéc keo cam to bang cai dau van truc dan mau vang ngay.
T6i thay thém.

T6i chua bao gio nghi dé,n chuyén ky cuc la trong mét hoan canh nao d6 chinh minh s& phai
thém mot chiéc keo ha cap nhu thé kia! O cai ly tudng cao dep qua, by gio t6i khong con nghi
toi nita, khong c6 gi dung toi day bang chiéc keo con nay. Xin moi nguoi hay tin do 1a sy that.

Tu nhién t6i vudt ve chiéc keo, mot khéi luong duong it 6i chi di danh tan chét déng trong ludi
toi thoi. Nhung toi dau an chiéc keo d6 ngay. T6i phai suy tinh xem nén dua cho ndé vao mom liac
nao, d¢ co6 thé hudng thu cao nhat ding vé mat tam ly ciing nhu vé mat sinh 1y.

Nghia 14 trong t6i thoang qua ¥ dinh 1a s& nhai chiéc keo d6 khi Viét sang tham toi. Chic chin y
S€ nhan ra do 1a tai san cua y bi sang doat mot cach ém ai va dau don.

Va t6i cho e an duoc ti chdo co chit man trang qua moi ludi rdi s& xoi cai keo, lac d6 thi minh
mai tiep thu duoc vi ngot mot cach day da nhat.

Cudi cung t6i mo gidy Keo dua 1én mat nhin. Toi khong hiéu sao bdng nhién toi vt chiéc keo ra
rung.

T6i nam lang ngudi ra, dau kho, buc ric , nang né va thay nhuc. Khong phai vi an chiéc keo cua
Bay Viét. T4t ca nhig ngudi tim ra con dudng xuyén qua hang ngan ciy s rimg sau nai tham
dé dua quan vé “giai phong Mién Nam” that 1a gioi chd chang phai choi dau. Nhung vach dudng
1a dé cho ngudi ta di. Mudn cho ngudi ta di mot con dudng dai 100 ngay thang thét, lién tuc nhu
véy va la con duong nai, duong déo, duong 161, duong tréo, duong di dém  khong dbt dén, duong
di hai ngay véi mot bi-dong nudc va may vat com thiu, con dudng vac khd sai ma khong du
mudi gao in, con duong qua song khong thuyen con duong chua ai di va s& khong ai di néu
ngudi ta biét trude va v.v.... Mudn cho hang van quan si hanh quéan trén mot con duong nguy
hiém nhu vy it ra phai cho né n n6 udng, phai c6 thude co6 men, c6 bong cdy, c6 nha cé tram
nghi ngoi thi m&i hong mong no di toi noi dugc. Bang nay thi khong c6 gi ca, ngoai con duong
tro ra d6 voi nhitng nguoi dan duong bat man ha khac, doi khi 4c nghiét va liic nao cling mudn
roi bo chirc nghiép cia minh. Mot con dudng day nhimng ngudi bénh ligt vong bén duong (khong
phai liét giwong vi ¢ day khong c6 giwong) véi bom dan mdy bay khong ngét véi nhimg toan dao
ngil tré lui do ca can b tiéu doan “lanh dao” vai nhimng tén bat man ty gy thuong tich dé khoi
di t&i noi v.v... Mot con duong nhu vay bao sao nguoi ta vui vé hy sinh ma di cho dugc? Trudc
khi ddnh nhau, c6 18 nguoi ta nén nghi dén hai chuyén: phuong tién va tinh than. Phuong tién
anh huong rat I6n @i vai tinh than, nhung tinh than khong thé thay phuong tién.

Chi ndi cai sbt rét thoi cling du danh tan mot nira lyc lugng vo Nam 1oi.

Vuot Truong Son vai deo it nhat 30kild sung dan ma trong lung chi c6 mdi kild mudi va muoi
vién quinine. To61 nghi lai ma rung minh.

Va kia nita mot cai hinh tuong 1am cho t6i nghi ngoi va bi cudn hut theo: hinh anh mét chiéc xe
dap.



O giira rimg nti ddi doc di mot bude di kho khin ma lai co chiée xe dap thi ching khac nao nhu
nguoi ta dem 16t bo van go 16t gitra chuong ga. Sang thi cling c6 sang that nhung mot sy sang
trong voO ich khong can thiét cho ai rao troi.

Ai d3 dem chiéc xe dap dén day vay kia?
N6 ¢6 mubn di khong? Nui rirng nay c6 phai 1a noi hoat dong cuia no khong?

C6 1& nguoi ta bao voi nd rang di d¢én day, nhiém vu cia nd vinh quang va thiéng liéng hon. N6
khong con 1a chiéc xe dap coc cach ngay hai budi ché ngudi chi dén s¢ 1am nita, ma n6 da tré
thanh mét con chim dai bang, moét loai linh diéu co stcc manh x4t ca nang cong chua bay di vuot
ca dai duong véi d6i canh ludt trén dau ngudi.

Cho nén bay gio trong thay chiéc xe dap nam guc bén bo sudi, toi chanh long. N6 di dua rudc
hang tram chuyén trén duong nay, da ting ludt qua mat dong doi mat cach ki€u hanh, nhung bay
gio n6 d tro thanh mé sat vo dung khong xé dich duoc va cam tim nam day nhu mot thi tro hé
khong mét tién cho nguoi qua lai.

Nguoi ta da ding chiéce xe sit.. nhu ding chiée xe ngudi.
That trong thdy ma tham thuong!
Chiéc xe ra béng ra. Tt ca bo phan khong con dinh vao nhau bang bat ct thir keo nao.

Doi thang can b, c6 khac gi chiée xe dap kia? Nghi cho clng tat ca nhing ké séng va nhiing ké
khong con sdng trén Truong Son ky cuc nay, tit ca nhiing ké chét roi va nhitng ké sap chét trén
con duong nay déu la nh{rng nan nhan cua mot ngudi, mot vi, mot ong, mot déng, mot ngay hay
mot thang ma thoi.

Ngai 4y, dang 4y, thang iy c6 tén ma c6 khong tén nhu moi ngudi, ¢ mat mili nhung khong ai
nhan dién ra dugc n6. N6 khi tén Ta, khi tén Tau, khi mi 15, khi mdi tet, khi n6 ngé sang bén
nay, lic n6 ngé sang bén kia, no, no, nd! No giét nguoi 1én dén sé tridu, xwong hang triéu nguoi
két ghé cho n6 ngdi.

9

T6i nghénh ¢6 nhin vé phia bén kia, mo hd nghe tiéng cudi cua Thu va Viét. Ho dang vui vi
chuyén gi? Trén cai khong gian Trudng Son niy khong c6 gi dang cho minh cudi ca néu khong
1a cuoi ra nudc mat. Toi dang to lo mo thi co nguoi dén.

T6i mudn goi Thu vé hay kéu rén 1én to rd su can thiét co Thu bén t6i, nhung cudi cung toi van
nam im. Thi cai con ngudi dén bén t6i ty nay gio 1én tiéng. Khong phai Thu ma 1a cau giao lién
tré ltc niy da diu Thu qua sudi. Cau ta tén Chan. T6i biét tén cau ta nhd lac qua sudi, ngudi giao
lién kia goi cau ta.

Chan dén bén vong toi va hoi:



- Anh sbt a?

T6i khé gat dau, khong mudn cir ddng nhiéu cho mét xéc, bai vi cai cau hoi d6 thira, va toi da tra
101 khong biét bao nhiéu lan roi.

Trén con dudng nay c6 ai khong sét ma phai hoi. Nhin guong mit hén, t6i doan han ra day
khong phai tim t61, ma tim nguoi khac dé é “trao ddi tinh cam”. Nhung vi t6i 1a chi huy cua cai
nhan vat ma han muén gap kia cho nén hin phai xi giao vai toi.

Nghi vay toi tir tir nham mit lai v6i sy rd roi tan ciing ctia tim hon va cia thé xac.
- Anh a, anh ¢6 an cai nay dugc khong ?
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T6i mo choang mat ra ngay. Khén nan than toi, tha that vi nghe tiéng “an” ma toi mé mat ra, chu
tiéng gi khac thi khong mang lai dwoc mot két qua nhu thé ddi véi t6i, cho du tiéng do 1a tiéng gi
di nra.

Cai tiéng “an” bay gio nd quan trong 1am sao, néu khong néi no 1a trén hét.

Ai d3 di Truong Son déu thiy rd viéc 4n 1a nhu vay. Nguoi ta thém an nhu mot con vat. Cac ban
dung nghi rang t6i boi nho ai hay t6i xi va nhiing nguoi vuot Truong Son trong d6 co toi. Bo la
mot su that. Bay gio téi quay nhin lai va xac nhan dicu d6 moét 1an nita rang do 1a sy that hon ca
moi su that.

C6 nguoi thém an qua ma an ca tai nAm doc roi chét, co ngudi an vo khoai mi ma chét, co ngual
sau nhirmg con doi khung khiép da an qua no, tuong nut bung ma chét, lam y ta phai cho udng
thube 6i ra. T6i c6 nghe chuyén mot ngudi no an dén nut bao tir ma chét.

Ngay nhu t6i nita, dd c6 1an toi nhat nhiing hat gao roi trén vét xe thd dé nau chao loang hip cho
caing goi.

T6i nhin thdy trong tay ctia cu Chan c6 mot cai “ca” (dit bi-dong i-néc M) bdc khoi. Va t6i
ngoc dau day ngay.

Chan noi:

- Em dem ra cho anh céi nay.

T6i ngdi bat day va nhin thang vao cai hién vat ky la 4y khong chat ngan ngai.
Chan noi:

- Anh rdng ma an. Chi c6 an thi méi di dugce, con ngoai ra thi thudc tién cling khong giap dugc
chan anh budc di no1 dau!



Vira n6i Chén vira 4n ca chéo vao tay t6i. Stc 4m ctia nhdm truyén qua tay t6i, lam toi tinh han
day. Khong phai chi vi ca chao, ma con vi bat ngo.

Trén ving ma thiéng nudc doc day ma quy nay c6 ai lai cho ai mot vat gi c6 gia tri dén thé. Bén
dbi ban than thiét nhat doi ciing chi cho nhau duoc vai hat dau phong rang.

Vay ma anh giao lién nay da cho t6i ca mot ca chao nong. Va lai 1a chao thit lon. Thé méi la lung

Cau giao lién ngdi xudng bén vdng doi toi an. Cau ta noi:

- Anh an di dé em |4y cai ca dem vé tra lai cho anh tram truéng kéo mat anh la em.

Céu Chan cho t6i hip hét ca chao thi 14y cai ca dem xubng sudi rira roi tré 1én ngdi bén canh toi.
Chan noi:

-H& anh n dugc thi thiy khoé ngay!

T6i ngdi ngay ra trén vong. Chao 6i, toi mat hét moi cam giac, toi khong thay ngon, hay c6 18 vi
nd qué ngon tdi khong con biét ngon nia.

- Phai — T6i khé& gat dau.

Mb héi toi rom rdm trén ¢6 va tham ra wdt ca 0. Ca chéo lam t6i song lai. Toi c6 cam giac nhu
trong doi toi chua bao gio an hai mén gi ngon dén thé. D6 1a mén chao niu véi ngon rau, mot
thir rau rung giong nhu 14 dira nudc thu nho lai va nhitng dot non cia né queo lai nhu con cubn
chiéu. Nau no6 chung vai gao cho d& tén gao. Toi noi cé mat dén 1am ching, mit dén tat thi toi
tat theo. Khi toi vét mot ngon rau 18n thi chi c¢6 vai hat gao dinh theo va khi t6i 14y mudng quay
1én thi dudi dy ca 16ng 1én nhitng hat gao nd toé loe khong miic duoc vao 10ng mudng . Nhu
vay ciing di duom tinh dong chi 1am rdi, hudng chi lai con thém may lat thit heo.

Chao 6i! thit heo tuoi ¢ gitta rimg khong hiéu 1am sao lai c6 dugc. Nhung rd rang mat toi trong
thy va khi nhai né giita nhiing chiéc ring cua toi thi t6i biét d6 1a thit heo.

T6i nhin cau Chan ma bang hoang hét ca ngudi, khong hiéu tai sao minh lai dugc ci dic an trén
doi dudi thé khong ai ¢c6 duoc nhu vay?

T6i bén chap tay lai ngira mat Ién troi cao tham tham va, trong long con bao nhiéu thanh kinh t61
vét hét ra ma vai lay vé phuong Bic va ndi 1én mot ngan 1é mot lan cai cdu ma xua nay t6i chua
hé noi:

- On Bac, on Pang!

Bac da cho con di vao con duong t6i dai vinh quang nay dé cho con tan huong huong vi s6t rét
va chiu d6i dén tan cung, réi Bac mai cho ca chao lodng nay. On 4y con nguyén két co ngam



vanh! Ngay nao con séng con nguyén dén dap!

Sau khi hup hét ca chéo va niém xong méy cau than chu dy, t6i khoé hin 1én (1)

Cau thanh nién tu nhién x4 bau tdm sy:

- Em dang hoc & dai hoc anh a! Bdng nhién nha truong bao Pang can thanh nién xung phong, thé
la chung em tinh nguyén ra di bo ca sach v va gia dinh. Nha truong hen rang chi trong vai thang

danh My xong thi em s€ tro lai...

Chan ngdi im ling. C6 18 cu ta sap t6 khd day. U, thi cir t6, t6i ddu phai ddi trong ma t6i lo.
Nguoi nghe khong ¢6 to1 gi, cir noi!

Téi hoi:

- Thanh nién xung phong thi chi di vai thang roi vé chir!
- Véang, xua nay van thé!

- Nhung bay gio thi khong phai vay, phai khong?

- Em nam day ngot nam roi.

T6i nhay nhom nguoi 1én.

Bay gid t6i m&i nhin rd lai nguoi thanh nién. Toi biét cau ta 14 thanh nién béi vi tat ca nhirng cau
thanh nién trén duong day nay déu giong nhu cau.

Nhung khi nghe ndi hai tiéng DAl HQC thi t01 giut minh. Hbi nhé lai cai khung canh truong Pai
Hoc ron ra tiéng noi tiéng cuoi, phat pho nép 4o nép khin va mon mén nhitng khuén mat tuoi tré

tran day sinh luc, thi t6i m6i thay rang cau Chan sinh vién Pai Hoc Ha Nbi trudc ddy mot nim
hién dang ng01 trudc mat to1 chi con 1a mot con ngom. Chan tu nhién gié mil 1én va noi:

- Anh xem dau em day!

Troi dat, sao ky cuc vay? Toc cau bé da bac pho hét, ndi bac gan hét c6 hoi qua dang, nhung nd
da hoa ram, ding 1a hoa ram hay mudi ti€u cling thé.

Mot mai toc bac nhu thé trén khudn mat non nét vang &o va cai ¢b cao nhong. D6, hinh dang cua
mot sinh vién ly tuong cua phong trao ba nhat, ba khoan, hai chong, muwoi tam xdy, ba chuc
dung va o dau can thanh nién co, dau kho co thanh nién!

Téi hoi:

- Sao ma dir vay?



- Em chi sét c6 hai con thoi anh ma toc em ra thé do.

- Troi dat! Sao ma ky cuc vay? — Tdi voi tay s& maéi toc ciia cau thanh nién, dé xac nhan thém 1an
nira cai su thuc Ky quai do.

RO rang tay toi so dung nhirng soi toc bac trén mai toc ctia cau thanh nién gitra cudc doi Truong
Son nay chir dau phai la trong v Kich Lu-ba dién trén san khau nha hat 16n Ha Noi nguoi ta
chao mot 6ng gido su gia ma nham tudng la Cac Méc téi sinh!

Cau thanh nién Ha N§i ngao ngan:

- Hoi d6 di em twdng chi di vai thang rdi vé hoc tiép, khong ngd méi ban dau thi chi di toi lang
Ho van tai vii khi, sau do it ldu em ngd s6t. Sau con s6t em khong con sirc khoé dé thd nira cho
nén ban chi huy chuyén em qua giao lién.. Ho bao cong tac nay suéng lim, khong can stc khog.
Em ciing tin nhu vay, dinh 1am vai thang rdi vé. Chang ngd sau khi tro thanh giao lién, nguoi ta
lai thuyén chuyén em tir tram nay sang tram kia. Bay gio thi em biét em da xa Ha Noi lam rdi,
khong biét duong vé nira. Va lai em ciing khong thé vé vi ngudi ta khong cho.

Thi ra trén dudng nay con c6 nhing trudng hop bt dic chi ky la nhu vay nira! Vay la trén duong
nay, nhitng con ngudi di di lai lai, sing sting gwom guom hung hing hd ho day dau co phai déu
1a tu nguyén di “giai phong Mién Nam”. Tam tu cta ho vo cing ly tan, mdi ngudi mot hoan
canh, mot tu tuong.

Kiém diém lai riéng t6i, tir Ha Noi ra di, nghe ong Trung Tuéng Nguyén Vian Vinh, thir truong
qudc phong Chu Tich Uy Ban Thong Nhat va hon thé nita, Uy Vién Trung Uong Péang néi
chuyén, nghe nhu Giai Phong Mién Nam sap don mam don bat ra dn mung roi. Lic do toi ciing
phan khoi lam. Nhung chi dugc vai ngay thi cai cuc phan khoi d6 bi ngon doi “Ngan linh mot”
xoi tai mat mot phan rdi dén con sét nay né gam gan hét!

Chan noi:

- Khi em sét, em ciing nhu anh bay gio. Cho nén em hiéu nhiing ngudi sét. C6 thé thoi.

T6i ngdi lang thinh ma nudc mét toi tudn xudng rong rong, toi khong ngan duoc. Toi dé cho
nhitng dong nuéc mat cia mot thang dan Ong 15 tudi dang roi chay tran tré trén ma, tru6C mat
mot cau bé. Thé ma toi khong thay chiit xau hd, nudc mat cia mot ké tuong sap thanh da tha va
chung quanh minh toan la da thu.

That vay, mot vi can bo ciing di trén duong nay, trinh d6 chinh tri thira 14 mit, kém 1a nho, c6 cay
sung luc khong biét lwuom ¢ dau lic nao cling deo 1én trén can cd, anh can by d6 n61i mot cau cod
gia tri xem nhu 101 tuyén bo cua Lénin trong Cach Mang Thang 10, rang: “Chung quanh day (tic
Truong Son) toan 1a loai thu, chi cé t6i (tirc anh ta) 1a nguoi!” Ghé gém that!

T61 khong hiéu ndi tai sao Chan lai cho toi ca mdt ca chéao nhu thé & chén nay.

Thi ra con c6 nhitng con ngudi con 1a ngudi, chua dén ndi nao!



Chén néi tiép:

- Khi em dut con sét em thiy kho hét nhua séng trong ngudi, em da tré thanh mot nguoi khac
hoan toan. Cho dén mot hdm em soi guong madi hay minh bac hét mai toc.

Chan n6i mot cach than nhién hét stc. C6 18 gid cdu dd quen v6i mai toc bac trén dau roi. Noi
buon da di qua chang?

Thiét 1a hién twong la, hon 20 tudi dau, vai con s6t va mai toc bac! Thé nay thi cd kim lich st &
dau c6? Hoa chang Ngii Tt Tu tai sanh!

T6i thuong Chan qua! Toi thdy an héan tran 1ong. Toi clr tudng ra day 1a vi c6 “chat twoi” ma
thoi.

Khi Chan tir gia t6i, t6i mai thiy ca chdo di thdm vao co thé t6i mot cach tron ven va vién man
la lung. T6i thay khoé han 1én. Uéc ching ¢6 vai to chao xoang xinh nhu vy thi toi s&€ di dugc

ngay.

T6i khong mudn nghe nhirng chuyén mong lung, t6i mudn “ldy co s vat chat quyét dinh tinh
than” chtr khong phai n6i mot dang lam mat néo.

Viét va Thu kéo lai vong t6i. Thay t6i c6 moi tuoi hon chut, Thu cling vui lay:

- C6 thém anh Viét, minh di dudng c6 ban thi hon anh nhi!

- U, Viét ciing bénh a cau? — T6i hoi.

- T6i thay hoi yéu, nén nghi lai mot vai chuyén nhén tién chd anh va Thu dén va cung di.

Toi biét Viét khong thich gi t0i ca, trai lai Viét rat ghét toi. Cai ghen ghét tam thudng cua mot
thang dan ong bi con gai ché va yéu doi thu cua han. The thoi! Bay gio Viét ¢ tram nay la dé cho
Thu.

Viét hoi toi:

- Anh cit ctr dwoc may hom roi?

- Vai hom! — T6i hoi lai — Sao cau v6 day dugc?

- Buoc chir!

- Lam céch nao?

- Cho n¢ vai vién da lua.



- A ra thé! — T6i nghi thim — Chi bo ra vai vién da lira ma vao dugc chd dac biét nay thi ciing
khong lay gi lam kho.

- Vai vién 1a mdy vién? — T6i hai tiép.

- Hai vién thoi.

T6i quén litng di rang ¢ chung quanh day khong c6 mau dich Tién Phong (nhu nguoi ta noi !) thi
lam sa0 cO da Itra dugc. Toi da ting d6i mot vién da Itra dugc mot nai chuoi, mot yién da lua cho
mot miéng bi do. Véy ma t6i con nhiing 40 vién da lira trong tii 4o trén. Toi bat dau qui cai hién
vat nay tir khi t6i doi chac dugc thirc an véi no.

Viét ngdi gan bén dau vong cua toi va hoi:

- Thé nao! Nha vin c6 day da cam hing dé xay dung dé tai chua?

- Thtra roi!

- Anh dinh viét gi?

T6i hoi lai Viét:

- Cau thi viét gi?

- Toi da lam xong tap tho “Trudng Son vinh quang” gdm hon 20 bai.

- Nhanh thé?

- Chac ! Hirmg ma!

- Tbi thi ngugc lai. Mat me n6 hing!

- Thé anh chua viét gi a?

- Tr ra di dén gio chua c6 1dy mot chir. Gidy mang theo dé 1am ban thao nhém lira hét roi.

- Troi dat!

- Thu tinh t6i con dbt nita 1a.

- Troi dat!

- T6i tha that véi cau diéu nay nhé!

- Vang|!



- T6i khong con tri tué dé nghi viéc gi ngoai sy an. Lc nao tdi ciing nghi dén AN va AN!
- Anh 12 ngudi c6 tAm hon va hoai bao I6n 1am, theo chd t6i biét.

Toi cuoi nhat:

- Nhirng tht Ay t6i da mang ra doi chudi, doi bi hét tir luc nao roi.

- Anh néi vay ché an tim ngdm mot tiéu thuyét vi dai.

- b6 1a do tai tudng tugng cua cau chd hién gio but khong muc va tim chi rung rinh khi nghe
tieéng com chao s6i boc 1én thoi!

- Anh dua that ky cuc.
- T6i néi rét that.

Lam nham maot chéc rdi Viét lai tiép tuc cau chuyén vian hoc. No6i chuyén vin hoc voi Viét thi
chang khac gé mot cai mo diéc., nhung t6i van khong 1an tron dugc. Viét hoi:

- Anh bat man nha xuat ban Quan D6 Nhan Dan 1am phai khong?

- Sao cau hiét?

- Biét chd sao khong biét!

- Biét roi con hoi.

- Hoi dé biét them!

- U thi nd vay d6 khong hon khong kém nghia 1a t6i suyt dop vao mat thiang cha trung ta Lit
Giang, giam doc nha xuat ban Quéan Dgi. Co thé thoi! — Tai tiep: — Cau nghi coi minh mang tac
pham minh dén cho no in 1a do su moi moc cau khan lay luc ctia né chd dau phai minh di an
may. Hon thé nira khi t6i dén nha xuat ban, thang cha giam doc L& Giang n6 rét nudc moi toi va
khen rang:”day la lan dau tién nha xuat ban nhan dugc tac pham hay nhat néi vé cudc chién dau
chong Phap & Nam B¢” va haa s€ in trong dip ky niém Nam B¢ khang chién 1962. T6i yén tri
nhu vay. Vay ma roi dang dai mai gan hai nam troi no bat toi sua di stra lai muoi tam 1an, roi nd
van khong in.

Nghe t6i ké xong cau chuyén, Viét bén hoi toi:

- Anh biét tai sao né khong chiu in cho anh khong?

- Tai sao?

- Vino s¢ anh tro thanh tu ban.



- Nghia la sao?

- Anh khéng hiéu gi hét a?

- Khong! T6i ma tré thanh tu ban thi 1am sao ma hiéu duoc?

- Anh c6 biét quyén tiéu thuyét cia HVB khong?

- Quyén gi toi quén roi.

- T6i ciing khong nhé, nhung dai khai véi quyén dé, tac gia lanh trén 20008, hai ngan dong mua
dugc nam chiéc xe dap Thong Nhat, mét ltc. Trong lic mot can b trung binh phai d¢ danh tién
Mot nam mdéi mua dugc mot chice thi anh ta ¢6 thé mua dugc ngay nadm chiéc, nhu vay khong la
tu ban a?

T6i phi cuoi:

- Tu ban kéch xu thé gioi !

- Vi thé cho nén né kiém cach khong in sach cia anh, t6i nghe néi day hon sach cua HVB, anh s&
c6 nhiéu tién hon.- Viét cuoi khé khé — Do d6 anh c6 thé sam rudng, nha lau, thué cong nhan va

bdc 19t cong nhan va try thanh ddi twong cia cach mang.

T6i nghe xong céi 1y do d6 ma bang hoang. T6i ling ngudi di mot lac 1au réi méi khé gat dau va
noi:

- Hén chi!

- Hén chi cai gi?

Toi chim rai ké:

- S6 1a Itc sdp tap trung vO truong di B, t6i ¢6 lanh tién ban quyén mot quyen sach dugc mot
ngan dong Sau khi mua sam cac thir, t6i con du mét it, voi lai toi ban chiée xe dap cua t6i duoc
350 dong. Nhu vy la tu ban chwa?

- Tu ban cé kéo duoc rdi!

- T6i nghi rang di duong stc khoé 1a chinh yéu, phai bdi dudng suc khoe dé di. Bang bat cir gia
nao, minh ciing phai di cho téi qué huong minh. Ma mudn c6 suc khoé thi phai c6 thirc an va
thubc men. Con & Ha Noi an ngon dugc ngiy nao thi ¢l an, con lai bao nhiéu thi mua thude

mang theo.

Mot anh ban cua t6i cling 1 nha vin duoc goi tap trung ciing khoa véi toi ciing déng  cai 16i
séng d6 ciia toi, cho nén hai dira méi ra nhau som thi com rang, chiéu com tam gio cha, hét phd



Hué dén Phu Gia, roi Hang Budm. Ruou gi cling uéng tir bia hoi t6i Mao Dai tiru, dén rugu sdm
Triéu Tién.

T61 va ong ban nha van cua to61 dang hudng thu veé cudc song céd vé phiéu luu giang ho ciia minh
rat 1a hién sinh, thi mgt hom, céu chanh van phong cua co quan ri tai bon t6i: Nay cac cau an xai
lam sao ma cong an no6 theo doi day!

T6i ngo ngac khong biét ho theo ddi cai gi. Cau chanh vin phong cho biét ring cong an theo ddi
tui t6i 14 ai ma an xai tung hé nhu thé. Tui toi dat nguyén cai ban thuong truc tiém com tam gio
cha & phd Hué. Tui toi quén rang cac ¢6 mic bo-lu trang toan 1a nhan vién coéng an. Cho nén céc
cd xem s6 xe dap cua tui t6i va biét tui toi ¢ hoi nha van. Cau chanh vian phong phai giai thich
cho ho nghe ring tui ti 13 nha vin doc than viét duoc sach bao rt nhiéu ma lai chang phai nu6i
ai ca, cho nén tiéu xai nhu thé d6! Ké ra ho theo dai ciing phai thoi vi ngudi can bo binh thuong
an com chi 6 hao mot ngay ma tui t6i mdi dtra an 2, 3 ddng mot bira, bao sao nd khong dé y ?...

T6i ké xong cau chuyén cho Viét nghe rdi két luan:
- Thi ra ngudi ta khong mudn cho minh sung sudng hon nguoi thudng.
Viét noi:

- Cai do6 khong c6 van kién nao noi cong khai hét, tuy nhién,nhtng su viéc d6 lam cho minh nghi
nhu vay.

Viét lai cuoi va tiép:

- Anh in dugc quyén tiéu thuyét d6 roi anh lay tién anh mua nha, tau ruong; khong phai la anh
pha chanh sach hgp tac hoa ndong thon hay sao? Bang dang chu truong diét dia chu, tran ap phu
nong va kiém che trung nong cii, huéng dan trung nong mai di 1€n san xuat tap thé ma anh mua
nha, tau ruéng nhu vay anh la dia chu roi!

Thay t6i 1am thinh, Viét lai noi tiép:

- Anh d3 thay truong hop ciia nha van PT va NCH do. Ca 2 vi nay sau khi xuat ban sach da mua
nha tau rudng. Piéu d6 gay mot luong du ludn séi noi.

- Trong gi6i nha van dau c6 du luan gi xau?

- Kho....6ng! Trong gidi lanh dao ...

- Van nghé?

- T6i nghe trong mot cudc hop Hoi Pong Chanh Phu khi ban dén doi séng dan chang, cac ong ¢6
de cap den sinh hoat cta van ngh¢ si. Cac 6ng bao 1a van ngh¢ si dang trén duong tu san hoa.

Céc 6ng néu trudng hop cua nha van NQS va anh 14 nhitng nha van tré Mién Nam va cho rang
hai nha van nay co sinh hoat cao nhat & Mién Bac, hon ca thu tudng va b truong, vi hai nha van



nay khong vo con lai viét duoc nhiéu séch, phim v.v... Céac ong bao réng d6 1a mét hién tuong
khong hay trong sinh hoat xa hoi chu nghia, dai khai 1a mot loai tu san van chuong...!

Toi cuoi nhat:

- Néi vay chang hoa ra trong ché do xa hoi chii nghia ctia minh cai thién dudng cua thé gian
trong d6 con nguoi s¢ dugc an ngon mac dep, Su sung sudng ca nhan la mot dieu toi Ky hay sao?

Cau chuyén vira dén d6 thi Thu dén.

Thu noi ngay:

- O déy c6 ban, di ddi d6 an duoc, anh oi!

- Ai bao?- Tai hoi ngay.

- Cau Chan bao ma! — Thu tiép _ cau 4y bao rang c6 ca lon.
T6i chot nhd ra trong ca chéao luc ndy c6 may miéng thit lon.
Viét thém vao:

- Toi da biét chuyén d6 roi. Toi dinh chd anh va Thu dén sé& hop tac voi nhau di doi mot chuyén,
16p an, 16p lam luong kho di duong.

- Cau dinh bao gio di? Bi mau di mau!

- Anh di duoc a?

- T6i phai di thoi.

- T6i tréng anh con yéu lam!

- Nhung Thu dau chan, va lai phu nit di vao ban, c6 viéc gi khong dbi pho duoc.

Viét biét ngay y cua toi 1a ngan chin khong cho Thu di chung véi Viét, cho nén y voi va néi
ngay:

- Néu anh di dugc thi con gi bang! Vay Thu ¢ nha coi d6 dac, anh em minh di, di ngay di!
Viét nhanh nhau tré vé 18u soan d6 va quay lai v&i mot mé o quan trén tay. Viét noi:

- T6i dinh mang bo do ba ba lya vé t6i xtir Nam-Ky-Cudc méc choi nhung bay gi¢ thi nhiing cai
y tot nhu vay déu nhuong cho cho thit heo ca.

Thu vé soan d6 va mang lai. T6i cling dem dd theo rat nhiéu, co thé néi 1a mang di hau hét ba-16,



ké ca da lua. Vi cai ly thuyét phai an méi manh, toi c6 y dinh s& doi tat ca s6 quan 40 nay voi
mot gia bt can dé c6 cai an. Con cai mic thi con cai quan tiéu vé téi noi ciing tot.

Cong viéc dugc quyét dinh va thuc hanh chép nhoang.

Thé 12 hai dira t6i 1én dudng, y nhu 12 mot cudc phiéu luu. To6i va Viét di vao tram dé hoi duong
di nudc budc.

Anh tram truéng bao van tat:

- Céc anh cu di cap bo sudi nay nguoC [én mai, cur di mai la dung ban. O céi ban nay ciing co
nhiéu doan di qua day, ghé lai d6i chac cho nén ho khon lam minh kho 1ong gat ho dugc nhu
trude day.

- Cai 40 nay doi dugc cai gi? — T6i hoi.

- T6i cting khong rd. Tuy co ung bién thoi, nhung nén nhé rang ho biét hoi téi dong ho Wyler va
Printania day nhé.

R6i chiing toi di.

10

Thiét 1a ghé gdm ma lai budn cuoi. Bay gio nhé lai toi con ring minh. Téi khong con nhé 1 hoi
do trang thai sinh 1y ctia minh ra sao ma lai bi 16i cuon mét cach ghé gém dén thé. T6i khong
nhé minh dang sot nira. Nghe dén tiéng heo, ga, thirc an 1a t6i cuong ca Ién, khong gitt dugc binh
tinh.

T6i can an qua. Céc ban ché cuoi. Poan truong ai ¢ qua cAu méi hay. Tdi can an téi mirc do
thay khong can thiét cai gi nira ca.

T6i va Viét di ven theo bd sudi. Nude do ao do. Nude trong nhu loc. Nhitng hon ¢4 mon nhin du
thr hinh hai nam trai dudi chan t6i nhu nhitng chir da got gitia ciia mot trang tho ménh mong.

Co nhiing quéang cat min phang lang trén d6 in vai ddu chan nguoi that dep nhu nhitng dau chan
in trén phién d4 cua nhiing truyén than thoai nao, nhiing dau chan cua mot vi tién nir chang han,

nghe chung t6i d6i rét bén tir trén canh tién budc xubng day véi chiée binh vang dung com trén

tay, san sang bd thi...

T6i rat mimg vi t6i biét & ddy c6 sy song, mot cudc séng héo lanh diu hiu xa cach véi moi cudce
song. Vay ma con ngudi van song, ho khong muon ai dung toi. Bat cir sy dung cham nao du hay
ho t6i dau cling sé quay ray ho.

Day 1a 1an thir hai sau hon mot thang 16i rimg vurot subi, toi khao khat hon bao gio hét: gap
nguoi! Hom trude, khi di bd hon tuan I&, t6i cam thay minh lac 16ng vao chon qua mong lung
khong bién gidi. Bdng nhién toi gip giita duong mot cuc phan heo va nghe tiéng ga gay.



Téi dinh ninh rang sap téi x6m lang, sau mot thoi gian c6 don, minh sé dugc sudi long véi tinh
nguoi du nhiing ngudi dé khong cung dan toc véi minh. Nhung hoi o1, cang di cang thay minh
van di vao sa mac.

Thi ra cyc phan heo la phan heo rung va tiéng ga gay kia 1a tiéng ga...ring not T6i that vong
hoan toan nhung khong dam noi ra vi néu t6 ra nhimg diéu minh cam nghi vé con duong ky cuc
nay thi it nhit cac c6 gai s& oa 1én khoc.

May sao sau do it 1au, chtng t6i lai gap dugc mat 1t nguoi khong rd dan tdc nao, ngol o Ve
duong mon. Lan d6 t6i con ghi khic trong 10ng t6i nhu mét Ky niém v cing sdu sac.

Chung t6i d6 dbc. Bén dudi chan dbc, ca doan chiing toi tran téi vy kin 14y ho, nhitng ngudi di
sau thay khong thé chen chan vao dugc nén bo di.

Toan ngudi thiéu s6 nay co 18 da ting d6i do cua khach qua day, nén ho nhin doan cua toi vay
quanh ma ho khong b& nga. (O nhiéu noi, nhung nguoi thiéu sd trong thdy khach 14 chay bién vo
ring.) Tat ca pham vat cia ho déu do mot ngudi dan ba c6 con mon va mot dira con gai giir trong
mot cai guii bang may.

Ngudi dan 6ng ngdi bén canh, trén cai ré cdy dang hat thudc. Vén 1a tay nghién nén Lam hoi anh
ta co thuoc khong? Anh ta Itr [tr nhin Lam. Lam dua tay vao miéng bap bap ra dau. Anh ta gat
gat dau to vé hiéu nhu cau cua Lam.

Téc anh ta phu dén cd, toan than tran tryi den nhu mot khéi than ham, khong chd nao tring hon
chd nao. Hai trai tai anh ta, hai cai khoen nira, to bang miéng chén chung nong ra mong dinh nhu
sgi chi. Lam cdi ba-16 ném xubng tru6C mat anh ta. Anh ta nhin Lam bang cap. mat trang da roi
¢6 18 hiéu rang nguoi khach nay mudn tim thude hit, anh ta voi dua céi dng diéu cho Lam. Nhin
cai 6ng diéu, Lam xua tay lac dau lia lia.

Cai 6ng diéu to bang cai bap tay ciia Lam. N6 dtng 1a mot cai géc tim vong, chd nhét thudc to
bang nam tay. Toan b chiéc ong dieu noi nudce lang bong va khi chi no6 can, nd ¢ thé tré thanh
vii khi.

Thay Lam tir chdi, anh ta bén moc ra mot mo thube dé Xuéng dat. Lam nhéo lay it soi dua lén
ngui. Lam khong nght rang Lam c6 the huat duoc thir thude nay. Anh ta thoc tay vao tai 1dy mot
nam khac don vao dau & ong diéu rdi cam lay mot que ci, tuong 1a cui thuong Chang ngo anh ta
chi gat qua 16p tro da thdy hon than d6 ryc. Anh ta cham vao dau diéu va ké mom vao dudi diéu,
miét vao ma rit. Mit anh ta dan dan nham, roi nham nghlen lai. M4 anh ta cop dan, cop han vio .
Gan c6 anh ta cing 18n, khéi hai bén mép anh ta tudn ra cudn cudn. Mot tay anh ta van niang dau
6ng diéu, mot tay dwa hon than chay quanh cham lwra cho lieu thude chay déu. Bong que than
tuot ra khoi tay anh ta, hai tay anh ta ghi han vao chiéc éng diéu dang run 18n véi cai dau do ruc
nhu mong ciia con ran than M&m anh ta van khong roi dudi diéu, ma anh ta phung ra va cop vao
lién tyc, cang ngay cang gap Miii anh ta tho ra hai voi khoi cung mot lac vai hai bén mép khoi
Van trao ra. Ca lan khoi ay nhu bao kin anh ta vao mot thé gigi ky la va 1am cho nguoi xem sg
rang may bay c6 thé phat hién muc tiéu. Anh ta van rit lién tuc, cang ngiy cang nhanh, cang
manh. M4 anh ta c6p han vao, va lan nay khong phung ra nita.”Bac”! mot cai, anh ta nga quat



sang mot bén nhu bi kinh phong giét, nhung tay van nang chiéc diéu 1én nhu mot diing st van
bam vii khi trudc khi ngd xuong... sa truong va khong quén dang vii khi lai cho dong doi. Nguoi
dan ba co 1& da quen thudc cai ctr chi do, chi ta than nhién dua tay ra, nhan chiéc diéu va dua lén
mom, hit mot hoi dai, mot hoi dai nira, nhic mém ra khoi dudi diéu, phun khoi ra ting 1an ngan,
roi quay lai cham mém miét gon vao dudi diéu, rit mot hoi tuong khong bao gid dit, tuong
chirng d6i vii chay xudng dén ron cua chi ta ciing run 1én trong hoi rit 4y. Thang nhé bi me bo roi
ndy gio tu tim 14y v rac dau vao nguc me, trong lic chi ta van nhu khong hay biét gi, cir rit mai,
hai tay chi nhuw mudn vin nat chiéc diéu ra, toc chi nhu muén dung dtng 1én, cip chan may xéch
nguoc 1én, va doi mét ctr tring ra nhu mét cia ngudi sip nhay dung 1én ma chét.

Thu cAm ndi chudi ct nhin chi tran trdi, doi cho chi tinh lai, Thu mé&i dua cho chi xem méy mon
kim chi v.v... Chi gat dau, chi vo lay, chi cam cay kim vai tat ca sy ngac nhién thich tha. Chi
dua cay kim 1én vai tat ca sy can than ma nhin. Ca dra con gai cling chom 1én nhin theo me.

Chi ra dau bao Thu xo chi. Thu lam theo ¥ chi va trao lai cho chi. Chi cam lay soi chi dé ludng
vao dit kim va rat qua rat lai. Hai me con reo 1én vi cai hién tugng la lung nay.

Pua con gai vut thiy cai kim Tay cai trén tai 40 t6i, n6 chi cho vao chiéc kim to y ham thich. Téi
nhin thay trén ¢6 n6 nhirng chiéc kim Tay xau vao nhau nhu mdt s¢i day chuyén.

T6i lac dau, vi toi chi con c6 mot chiée. Toi thay x6t thuong né qua, t6i mé ba 16 1ay cho n6 mot
soi day chuyén vang. Pira con gai reo 1én, v lay, n6 dat soi day chuyen trén 1ong ban tay roi lai
sang qua ban tay kia. Me né chup lay dua Ién tan mét. Hai me con néi liu lo nhiing cu gi khong
hiéu. Thang bé con roi via me quay mit ra, quo quo tay véi lay. Ngudi dan ong nhu bi danh thic
day bai nhitng tiéng reo ngac nhién vira rdi. Anh ta ngoi bat day va dan mit vao soi day chuyeén,
anh ta cam lén tay, dé cho s¢i day chay dai Xuéng, gio n6 1én cao qua dau va niéng dau qua ma
nhin 1€n. Doan anh ta quang soi day chuyen vao ¢0 dira con gai. Ca ba cung nhin cai vat mau
vang lap lanh kia va du chang hiéu gi vé gia tri ciia né, ho Van cudi, nu cudi vira sung sudng vira
ngd ngang...

Nguoi dan ong tré ca gui chudi chin, san va gui thudc cua anh ta, t6 vé ung thuan do6i ca nhiing
thir ay vai sgi day chuyén vang.

Chung t6i chia nhau ké mang, nguoi xach. Xong lai ra di nhu vira thu mét mén chién loi pham
khong 16. Bi da xa ma t6i con ngoanh lai, t6i muon nhin lai nhirng ny cuoi cua nhitng nguoi
rung.

T61 vira boc voé mét khuc san, dua 1én mi¢ng nhai rau rau va noéi:

- S¢ di minh biét cai manh khoé 14 do mot 6ng ban tir trong Nam méi ra ké lai. Chac! Minh tan
nhan that. Do gia dem doi lay do thiét cuia nguoi ta. Vay ma an ngon lanh!

- Nhung ho van vui long! Diéu quan trong nhét 12 khong ai ép budc ai. — Lam dap va lai boc vo
mot qua chudi, dua 1én miéng cin nhai ngdm ngoam.

Lam suyt phun ra. Chudi toan 1 hot va cay nhur ¢6 1an hat tiéu, nhung Lam vui vé : nudt ca



khong dugc thi ta nhai nuét lay cai nudc. Du sao ciing 1a vitamin C.

Lam dang di bong ré& sang mot bén. Lam kéu to 1én:

- Quing xudng cho minh mot nhanh vail

T6i 1& vao, thiy Mot cau dang leo 1én cdy bira va hai nhiing 14 non. Lam khéng no6i khong rang,
coi ba-16 ném xudng dat va leo mot mach 1én cdy. RAC ric rao rao. Lam bé lia lia quing xubng
dat:

- Tha hd chiéu nay ndu chua ném bét ngot!

- Nira th6i?

- Con kha nang thi ctr bé! Mai an!

Lai ric rac rao rao. Lam leo chot vot ngon cdy, bé trui hét nhimng tugt non quing xudéng. Lam
noi:

- Mot cai dot bira nay co thé giup ta qua cd mot bai sa mac.
R6i chiing t6i lai di.

T6i vira di vira nhé cap vo chong anh thiéu sé véi soi day chuyén vang gia. Toi tu hoi: Trang
diém vai ai ¢ gitra ring nay?

Phai ching con ngudi trong lic vwon 1én muén trang diém cho minh mot bo mat that dep dé dé
hanh dién voi co cay, nhidu khi chi bang db trang stc gia hodc do trang sic gia ma ho khong
biét. Bé dat duoc muyc dich nay ho dung tit ca nhitng thu doan, ké ca sy ché tao ra nhiing 1y
thuyét, nhing ta thuyét — va ho dung nhitng thuyét d6 nhu nhitng d6 nit trang. ..

Bdng nhién t6i syc nhé & ngoai mién Xa Hoi Chu Nghia c6 mot cip vo chong bat dong quan
diém trong cudc sdng. Ba vo cong tac trong co quan, nhung anh chong thay chi vo khong “tién
b nghia 1a chua vo dang. Mot hom anh chdng trong canh khuya ga gay mai ri tai chi v rang:
sao mdi ma chua thiy em dugc “chiéu ¢6? (1)

Chi vo dép: em thiy khong can thiét!

Anh chdng hoi buc minh, nhung du sao ciing khong thé tran ap duoc c6 nang vi d6 dau phai 1a
ké phan dong, hon nira, d6 lai 1a ... nang!

Nang néi tiép:
- Anh dung tudng ai ciing thich vao dang!

Tom tit cAu chuyén 13 vay. C6 1& cau chuyén nay nén duoc Viét ra va xuat ban bang tat ca ngon



ngit trén thé gidi va diéu can yéu nhat 1a cac vi chu tich Pang nén doc!

Vi thé cho nén trude khi co y dinh giai phong Mién Nam thi nhitng nguoi bay dit ra cai chuyén
do phal tu hoi minh: “Mlen Nam c6 can giai phong khong?” Giai phong xong ho s& mang dén
Mién Nam nhimg gi, néu khong 1a phiéu duong, phiéu vai, néu  khong la nhiing cudc hop lién
mién va nhitng nghi quyét, nhitng chi thi nhu nhitng cai ném sét chup vao dau thién ha, néu
khong 1a mot cudc cai cach rudng dat tai dién ma két qua khong cé gi khac hon 1a mot cudc sira
sai, stra nhitng sai 1am khong doi nao stra dugc . Cac vi 4y di thua va sé& thua tran vi bénh chu
quan. D6 1a diéu chu yéu!
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Dang di bong t6i dirng lai ling tai nghe. Cai gi hinh nhu 6 tiéng ngudi rén ri. T6i lang tai nghe
k¥ lai roi noi véi Viét:

- C6 tiéng nguoi that cau a!

- Sao toi khong nghe gi hét?

- Py .... Cau phai lang tai that k.

- C6 1€ mot nguoi bi thuong hay bi nan gi do.

Tiéng rén bong to 1én. Hinh nhu nan nhan nghe chiing t6i ban tan véi nhau nén kéu to 1én dé cau
cuu.

To1 noi:

- Minh di vao huéng nay chimg vai budc thi s& thiy ngay.

N6i xong t6i budc vé hudng cé tiéng rén. Viét bao:

- Thay ké n6 anh, lam quai gi cho mét!

- Coi ¢06 ai bi thuong, bi nan, minh ctru dum! Trén dudng nay toan la anh em minh ché ai vo day!

Nghe t6i noi, Viét bén di theo t6i — Qua that chi cach bo sudi vai muoi bude c6 mot cai cui phu
day 14, méi nhin toi ngd rang d6 1a cai chudng lon. Tiéng nguoi rén ri trong cai cui ay phat ra
lam cho t6i sirng sot. Sao lai c6 chuyén ky cuc vay? Téi budc téi va nhanh tay gié mot canh 1a
nom sat vao song cui. Téi om, khong thay gi hét chi thay hai chim sang phan chiéu vé phia toi,
lam cho t6i hoi 4i ngai. Toi li lai, thi trong cai bong md md d6 thay co sy cir dong. Toi gid tung
MGt canh 14 1€n, thi troi oi... dang 1a mot con nguoi ...maot théng nguoi da hoa thanh con vat,
hay con vat dang héa ra nguoi? Han chia tay ra xin t6i nhung khong rd han mudn xin gi. Téi
dinh than nhin k§. Va Viét reo 1én:



- My! My anh a!
- Ha... cai gi?

- Thing My ma.

- Anh xem mat miii rau ria né kia ...ha ha.... Me kiép sao lai chui gon vao cai cui nay ma nam
vay?

Han nam trong mot cai cui trong nhu mot con di nhon, tay chan dai 16ng thong, 16ng 14 ram ri.
Han lai chia tay ra xin. Nhung chiing t6i c6 cai gi dau ma cho han?

Viét hoi:
- Anh c6 biét tiéng My khong, n6i véi né vai ciu xem tai sao n6 lai vo nam nghi mat ¢ d6 vay?

T6i bén ngdm nghi mot lac rdi luc soét lai trong tri toi 16i ra may cau tiéng Ang-Lé ma toi di bo
lap trong bui bam thoi gian may chuc nam qua. ..

- Sao anh nam day? Anh tén gi?

Nhung tén My kia chi nhop nhép miéng théi, han noi khong ra tiéng.

Thiét 1a kho xir cho bon t6i. Lam gi by gid? Ctru han u? hay di bao cho anh tram truong?

Chic chin c6 mot ngudi nao do di bit duoc han va da ban cho hian cudc séng “vui vé” thé nay.
That tinh t6i khong thém khong bét. Cai cui nhét han chang khac cai chudng lon. Nhitng chan
song to bang cai cot nha. Cai nap chudng 1am bang nhing than cay to hon va cai chan phal cua
han bi xich vao mot gc cay séng ma ngudi ta dung 1am 1 trong 4 cai céi try ChUong Néu khong
bi xich, tén M§ kia cling khong thé tung ra ndi vi cai khdi luong gd trén dau han qua ning, o Voi
suc lyc cung kiét caa han.

T6i noi voi Viét:

- Vé cho anh tram truéng hay di.

- Lam quai gi! K¢ n6 anh a! Hoi nao ma nhan dao.

- Lam thé nay coi ky qué. Ai lai d6i X véi tii binh nhu vay.

- O ci xtr rimg nay ma. ..

- Rung thi rimg, cling phai van minh mét ti chur.



- Anh toan lo nhitng viéc bao dong .

N6i xong Viét 16i toi di. Toi con dung ding ntra & nira di thi c6 tiéng ngudi di t6i roi tiéng gét
gong:

- Ai do?

- Toi.. toi day!

Tiéng chan ddm trén nhanh kho nghe ring ric c6 vé hap tap lam

- Ai? ... Téi tha thang My ha?

- Khong, t6i coi thoi ma!

T6i vira dut thi anh tram trudng 16 mat téi:

- Ua sao khong di d6i thit di?

- Thay chuyén la, téi mé&i ghé day xem.

T6i vira noi vira nhin anh tram trudng. Tay anh xach mot cai ga-mén va may mon chi chi khac.

T6i nghi thim chic anh ta dem thirc an cho thang My, phai vay méi dugc chir. Du né 13 ké thu
nhung bay gio nd ¢ trong tay minh roi, minh phai doi Xt tir t€ vai no.

Anh tram trudng ndi ngay:
-Anh xem ng¢ khong? Kha kha....

T6i dugc nghe anh tram truong ké lai vé tén M nay va 1y do tai sao han phai chiu sy tring phat
nhu sau:

- M6t hom hai anh chién si tir quan y vé don vi di ngang qua trang, ¢ gan day c6 mot cai trang
I6n 1am. Ca mot ving dat rong, khong c6 cay moc. N6 troc 16c nhu san bay vay. Ma that, may
bay tryc thing dap xudng d6 né bat anh em minh ludn. Bdi vay cho nén ngudi ta ngan, khong

dam bang qua cai trang d6. Ma néu khong di bang qua trang thi phai di vong. Thay vi mat mot
tiéng dong ho, di vong phai mat 3 tiéng.

Thé cho nén hai anh em thuong binh méi ban nhau 1a bang qua trang cho khoé. Bénh méi ra vién
ma! The 1a hai anh em ru nhau di. Xin néi thém 1a hai anh c6 mang ca sing theo. Qua that cai gi
minh sg thi thuong hay xay dén cho minh.

Hai anh di dugc mot phan trang thi c6 tiéng may bay. Ma ¢ day may bay truc thang doc lim anh
oi! N6 qua trang tréng thi n6 bay rat cham va bay sat mat dat dé xem hé c6 nguoi thi dap xubng



ngay. Troi dat! N6 bat nguoi ta nhu didu X6t ga vay anh oi! N6 bat nguoi ta luén. C6 1an né x6t
Mot o y ta.

An quen cho nén chdn dén mic by, anh ciing rd 14 khi ngudi ta thudc quy luat thi nguoi ta tim
cach doi pho ché! Dai gi dé cho nd choi mai.

Hai anh thwong binh linh quynh khong biét 1am thé nao, vi bdn phia déu khong c6 1dy mot cai
bong cdy dé nip, ma chiéc truc thang da t6i noi roi. Mot anh nhanh tri bén rit khan ra vy vay.
Con anh kia thi glau sting trong bui ¢ va ngdi chd. Qua that truc théng thdy khin trang thi tuong
c6 ngudi mudn vé choi bén xir My Vvé6i han cho nén dap xudng ngay khong chit ngan ngal Mot
tén My nhay xudng. .. chua kip 1am gi thi doanh doanh... Anh chién si kia givong sing bin may
bay. Thang phi cong hoang qua bén cit canh 1én, bo théng nay lai.

Bo me rdi, nd bay 1én dau dam bin xudng bai vi né so trang cai thang ¢ dudi nay. N6 bay thang
V€ bao cao. Chap sau ching n6 kéo nhau tr¢ lai hang dan nhung khong con ai hét!

Thé 1a tham thi tham. Mudn bt ngudi ta, chang dé bi ngudi ta bat. Cudi cing thi t6i phai nudi
bao c6 céi thang 6n dich nay.

- La vi..- Anh tram truéng ké tiép — hai anh thuong binh kia giai né vé don vi, doc dudng trong
lac nghi trua, n6 da giat sing AK va dap mot anh suyt bé dau, bay gio loan than kinh khong chira
duogc. Hai anh déu chu quan vi thay thang My hién lanh qua, bao cai gi ciing lam theo, cho nén
hai anh khong tréi no lai. May ma n6 khong biét ban AK, chir néu n6 biét ban thi chét ca roi. Va
bay gid nd nam & day!

Pé dap lai tim thanh tinh cta 6ng My, don vi ciia hai anh chién s kia d& lam cai cui nay... Sau
khi d3 gid cho mém xwong, ho méi tong vao ddy va giao cho 6i ... khi ... khi.... Ho con giao
cho t6i mot it gao va bao cho né an vira du séng, lai con bao t6i 1au 1au nhé xdi cho nd vai thung
nudc cho nd tim. Do, nd cir tam theo kiéu d6 cho nén quan 4o muc hét con minh may thi ra thé
do!

Anh tram trudng néi tiép, giong anh rat than nhién trudc nhitng cuc hinh ma thang My chiu
dung. Anh ta cuoi khodi chi:

- T6i nhur 1ii son than tho dia trong Phong Kiém Xuan Thu vay, anh nhé khong?
- 0.. ... trong Phong Kiém Xuan Thu...

- Anh nhé cai hdi Tén Hanh Gia bi Phét t6 nhét nam dudi Ngit Hanh Son 'khong ? Hang ngay
son than thd dia vang 1énh Phat t6 dem d4 cuc tdi cho an va dem nudce sudi dén cho y udng ...do!
- A, t6i nhé ra roi!

- To1 bay gio cling vay — Anh tram truong VUi Vé tiép — Ngay nao toi cling mang com tdi cho no
an du sirc dé ngo ngoe thoi, dimg dé n6 chét. Pai khai 1 nhu vay. Ké cling vui vui, nhung t61
khong ddm cho anh biét vi anh lam vin nghé ma, anh biét duoc thi anh vé anh 1am vin, anh noi



lung tung ra anh huong khong tbt.

T6i cuoi:

- Bay gid toi biét rdi thi lam sao?

- Tuy anh! Anh ctr n6i cho dung lap truong thi thoi!

R6i anh giao lién 14y com trong ga-mén ra cho tén My an. Trong thi€t tham hai hét suc, toi
khong dam nhin. Anh tram trudng ném vit ‘com vao trong cui. Thing My Vi chup lay, khong
can xem d¢ la vat gi, dat vao mom nhai ngau nghién va thau lau cap mét nhin bon t6i. Anh tram
truéng cit nghia:

- N6 dn nhu vay hon hai thang roi d6. Khong hiéu cac cha nudi né lam gi, dem ma “bup” cho rdi
cho khoé céi than né. Trudc sau gi cling phai chau troi ma, nhung cac cha mubn hanh toi nd dé
tra thi, cho né ném dit moi cuc hinh giira cai Truong Son nay, ché néu cho né chét ngay thi nd
suong hon minh hay sao?

T6i hoi tén cia tén My lan nita, nhung han khong dap. C6 18 han quén mat di tén tudi cua han,
hay han khong muon xung ho ra lam gi.

Tén M¥ dn com xong hoi ldu nhung anh tram truong ci dan da khong cho hian udng nudc. Anh
tram truong noi:

- Lau lau céc cha trong don vi ra ddy. Oi chao! D6 1a ngay x4u nhat cua han. Cac cha lam du thir
trd. Nao 1a dem com ra an trudc mat hin, nao hut thude pha khéi vao ciii v.v... Thang nay ghlen
ton lam dong chi a! Nghe khoi thude 1a t1nh day ngay. Cac cha choi 4c 1am, cac cha cho no diéu
thuéc ma khong bao gio cho lira. N6 cir cam trén tay hoai nhung khong biét 1am sao hat. R6t
cude n6 boé vao mém nhai ngau nghién va nubt luon.

C6 18 mudn duoc xem lai cai cir chi d6 tai dién Viét bén moc thudc cudn thanh diéu rdi dua cho
han. Viét vira tho tay qua song cui thi han chop Iay ngay. Han dua 1én miii hit hit, cap mat hin
sang 1én nhu cip mat cua nguoi mai chét dugc hoi sinh.

Viét lai moc thube cham Iira hiit. Toi khong thé chiu noi cai tro choi nhu vy, toi bao:

-Cho no ti ltra di, toi nghiép né! Khong biét con cai nha ai vay?

Tu nhién t6i ddm ra thuong thang nay. Khong biét cha me n6 ¢ ddu, gid ndy c6 hay con minh
dang lam dai nan...

Chic chan thang nay s& chét nay mai. Cai chét 1a da danh rdi, nhung con cha me n6? Ai ma bao
tin?

Anh tram truéng di ngoai sudi mot chc rdi tré vao véi mot thung nudc trén tay. Anh cam thing
nuée xo6i 4o 1én dau thang M. Thang nay vira ¢ lai vira mirng. Han ngita hai ban tay ra hing



ldy va cho vao mom nudt ing wc. Anh tram trudng giai thich:
- Vira tim vira cho n6 udng nude ludn.

T6i d6t nhién nghi dén t6i. Minh c¢6 hon gi n6? Chi khac v&i n6 1a minh khong bi nhét trong cui
ma thoi.

Hai dua tiép tuc di ddi thirc an. Loai nguoi x4u xé nhau d6 méu chi vi dn. Mdi néi qua, nghe hoi
tho 10 nhung suy cho k¥ qua 1a dung nhu thé. Cai mén an c6 khi la mgt quoc gia, mot cai nha
may, mot don dién, hay that su chi la nam com, mot mau thit.

Phai ching dudi mat mot s6 ngudi, Mién Nam cua T Quéc ta 1a mot miéng an, mot mam cd ,
nguoi thi mudn gitr, ngudi thi muén giat lay tong vao mom. Thang My kia va t6i ddy 1 nan nhan
tham khéc cua sy tranh gianh a ay. Mau do ra, nguoi chét vo Iy, nhu’ng ai cling c6 ly cua minh, cho
nén hang may chuc nam, nguoi van chét, mau van do, khong ai ngin dugc, khong ai chiu ai!

Viét cuoi thich tha vi cai trd cho thude it ma khong cho ltra cua anh ta, con t61 thi cang nghi
cang budn. Mién Nam ta qua 1a mam c¢d ngon lanh. Nhitng ké 16i thoi 1éch théch véc sung deo_
guom di trén dudng nay chiu nang mua mang bénh mang tat la dé chiém cho duoc cai mam cd
kia theo y dinh cua mot So ngudi. Con thang My kia ¢ phuong troi nao khong biét, dan xac dén
day 1a dé giir cai mam cd kia, ciing theo ¥ dinh cia mot s6 ngudi. Mam cd qua to nén ngudi
tranh ciing dong ma nguoi gitr cling dong.

Céi xa hoi loai nguoi trén day Truong Son nay bi ném vao mot Ssu hén mat tdt cung cua vat chét.
Ho chi nghi téi an. Khong nén trach ctr, ché bai, khinh bi ho, boi vi ai sa vao canh caa ho thi
ciing s& nhu ho ma thoi. Chac chan nhu thé! Chac chan!
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Cubi cung, ching t6i di dén mot chd quanh cua con sudi bén mot hdc ré cay. Toi nhin thdy
nhitng trai bau kho xép bén canh nhau rat thir ty. D6 1a nhitng qua bau dung nude sudi, miéng
qua bau nhét nut bang maot loai 14 cay cudn tron. Bén canh qua bau nay 13 mét cai hd con dao
trén bo cat. Nudc sudi thim vao dy va duoc loc ra nhiing 16p cat, tro thanh nudc udng.

Chung t6i dang lom khom quan st nhirng qua bau thi c6 tiéng chan nguoi.

T6i quay ra thi thady mot ngudi Moi tran trudng nhu nhong, khi nhin k¥ thi thiy anh ta c6 choang
mot cai kho don so tiép han vai mau da cia anh ta.

T6i biét ring minh da gap ddi twong roi.

T6i vung tit ca quan 4o khin khiu 1én va run run vay vay. Ngudi Moi tré mit ra nhin, véi vé
ngac nhién thém muon ham huc la ky.

Anh ta x4p lai gan t6i roi khong chat ngan ngai, anh ta cam Iy mot cai 4o nang 1én tan mili hit
hit.

T6i t6 vé mudn vao tan budn cua anh ta & d6i dd nhidu hon bang cach vung m¢ do dac 1én va



tré vao cdi mom ma nhai voi hai ham rang trong tron.

Anh Moi di phia truéc. Bon t6i di theo sau. Anh ta to vé ung chiu mét cach ty nguyén. Co 1€ anh
ta cling dang thém muon nhirmg moén do nay.

Anh ta vira di, chdc chdc quay lai nhin v6i cap mét biéu 19 sy tot bung hé ha, khong chut nghi
ngo. Co 1€ day la lan dau tién anh ta bat gap nhirng moén do ky la nay.

T6i bao Viét:

- Cau c6 ngai gi khong?

- Khong! Ngai céi gi chd?

- Tbi ciing khong ngai, nhung phai dé phong.

- P& phong cai gi chd?

- Biét dau day!

- Biét dau cai khi gi. Minh dén day ddi d6 cta né, chir minh cé giat ciia nd dau?

- Minh khong giat cua ai, chuyén dé da danh nhung ngd ngudi ta giat cua minh thi sao?
Viét day nay :

- Hum! Tam bay!

- Sa0 tam bay?

Viét im ling, khong co cau tra 10i. Toi tiép:

- Nhat 1a ¢ trong ving hoang nay, khong c6 chinh quyén. Ai can thi¢p dugc?

T6i biét Viét hoi chun bude nhung Viét lam ra vé manh dan.

Viét noi:

- Toi doan chac tui n6 ngan minh 1am. Vi minh duong dudng thé nay ma.

- Pudng duong mot con ma sét rét phai khong?

Hai dua lang 18 di trén bo sudi cat trang, cat vang tirng mang, timg ving c6 lic ciing nén tho,

nhung 10i su 1o sg dén do lam cho t&r tho vut bay di hét. Téi tré con dao rung deo lung Iéng bén
hong anh Moi ma noi voi Viét:



- Con dao d6 véi cai ¢6 minh gan lam.

- Anh chi viéc n6i go !

- Khi... khi...

T6i cling hoi an han vi d4 goi 1én nhitng diéu ma chinh minh ciing so. Tha giit nd trong 1ong.
T6i cang tirc gian hon cai anh can b trung wong noi chuyén trén troi dudi dat. Noi muoi chuyén
chua nghe mot, con chin chuyén kia thi sai hét du vira chin. Nhap vao dudong Truong Son nay,
ching t6i giéng in nhu 1a nhitng con Kién bi ném vao mot cai chao nudc, manh con nao con ay

boi, boi t¢i dau thi to1, cang boi thi nghe nude cang nong, va cudi cung theo qui luat cua chao
nudce trén lira 1 nudce soi. Nude soi dbi véi mot 1i kién!

Mot thir to chire vo t6 chiic, mot sy phan khoa hoc, phan tinh cam ciia con ngudi, Xem mang
nguoi khong bang mang kién.

Tha réng minh di vao mot cudc phiéu lvu ma minh biét trude réng do6 1a cudc phiéu luu. Tha
rang minh nhu céi 14 tr6i theo dong, ma minh bict trudc than phan minh nhu céi 14 ay, nudce troi
to1 dau thi troi, tha nhu thé ma minh vui long. Con dang nay céi gi ndi ra nghe cling chac nhu

dinh dong cot nha vay ma khi di ra rdi thi khong c6 cai dinh nao dong cdt nao ca.

Hanh quan chién dau gi ky cuc vay? Gidng y nhu 1a chuyén choi, chuyén boi, chuyén hai,
chuyén hugc.

Pang di ma cr nghi chuyén lung tung thi ciing 4o lo.

Anh ngudi Moi di 16m thom trudc mit toi, lung anh ta hoi cong dau bd téi, hai cai chan giy nhu
hai que cui va thanh dao ring deo bén hong cir g6 vao cai dit gui deo trén lung nhu mot thir nhip
truong canh cho anh ta déu budc.

Dang di bong anh ta quay lai:

-0 ... 6....— Anh ta chi vao that lung ctia toi.

T6i khong hiéu viée gi. T6i ron nguoi. Toi nghi 13 anh ta chi vao con dao gam cua téi. Cha cha!
Muon gi ma anh ta chi vao con dao gam, con dao ma c6 lan t6i da trinh dién vai doc gia. Nhung

dau sao no cling la cai dao gam.

T6i nhin trong d6i mat anh Moi. M6t tia sang ky quic dnh 1én bao hiéu diém chang lanh. Trong
ltc anh ta chua c6 thém cur dong nao thi toi rat con dao gam ra cam tay, thu thé.

Nhung anh ta di s ldy chiéc thit lung cta t6i ma rén ri, nhu tiéng kéu rén ciia mot con vat b tir
thuong.

T6i cang so hai. Co 1& anh Moi nay con mang trong minh mdi quéc thi cia mot dan toc ly tan va



khong quén méi thii nude do.

Ho khong thé nao rtra han cho non song cua ho thi ho thoa man ca nhan ho: giét vai nguoi Viét
Nam trong cai dip may hiém c6 nay!

Vi vély cho nén t6i cang thay anh Moi dan duong vui vé bao nhiéu t6i cang i ngai by nhiéu. T6i
ctr nghi rang anh ta lira chung t6i vao mot cai bdy ma dén luc nay du c6 mudn thoat ciing kho.

C6 thé bon Moi cit ¢6 té song chung t6i trong mot budi hira trai huy hoang dé rira han cho dat
nuée chung. Chung s& nhay mua sudt sang bén xac hai thiang Viét Nam.

Dot nhién toi bao Viét:

- Quay lai cau a!

- Sao?

- Té 6n qua, linh tinh bao trudc thé nao ay.

- Linh quai gi, d6i bo me rdi con linh véi tinh.
- Néu c6 chuyén gi xdy ra thi sao?

- Chét 1a cung!

- Ly su cun thé!

- Ché anh mudn 1am sao? Rt lui 42 Muon rdi!
T6i tho dai. Qua that hai dira da di qua xa tram, kéu sao thau duoc?
Théi danh nhdm mat dwa chan.

D3 thiy nhitng mau 14 giéng nhu rau mudng, nhitng dng nira den thui ding niu com nép va
nhitng cai xuong con dinh thit vwong vai ¢ ven bo suoi.

Nguoi Moi ban x& kéu ré 1én. Anh ta gio canh tay khiang khiu 1én run run va thét nhitng cu
khong rd nghia gi. Toi c6 cam giac han nhu mot tudng cuong son gao thét ra 1énh voi lau la.

Ngudi ta 40 40 chay tdi, mang theo cting voi ho mui héi tanh cta nhiing cai khd 1au nim khong
giat, nhitng than hinh nhép nhaa, bénh tat dén doi ruoi nhang ciing khong dau vao.

Ho khong ngan ngai xap lai gan bén t6i va Viét, giat ngay nhitng mén hang trén tay toi. Toi
khong chan cho givong nhitng moén hang 1€n vai 1én nguc toi. Noi tom lai chiing t6i tr¢ thanh
nhirg con man- no- canh (mannequin) song, quo mua mat hang khéu goi khach: nhirng cai
quan, cai 4o lua Ha Pong, nhitng chiéc 4o cd vudng, nhitng bd dd kaki con méi nguyén, nhitng



cai khan soc ran kiéu Nam Bo. ...

Ho cAm Iéy uom thir vao minh mdt cach khoai tra, tu nhién, nhu trong doi ho chua tirng théy
nhiing vat nay bao gio.

Mbt chi dan ba tay bé con, quo 14y cai 4o lua trén vai t6i phat 1én nguoi chi. C6 18 chi chwa biét
X6 tay vao 4o bao gio. Chi kéu 1én the thé, t6 vé ngac nhién thich tha den cyc do.

Téi nhin chiéc 40 lua phil trén vai chi ma x6t xa. Da cua chi 1a mot sy twong phan tan nhan ddi
vo1 mau lua Ha BPong min mang.

Nguoi dan ba goi ngay dan ga cia minh lai.

Chung chay r]héy dudi san nha. Mot con ga me dang xu 16ng 1€n goi dan con dang chay chung
quanh nha kiém an.

Lau qua t6i khong trong thay canh ga me tic goi ga con xum xit, mo thoc trén san. Chiing toi
dang di trén con duong dan chung t6i vao sy man ro.

BAng anh Moi khi ndy nhay x6 dén nim Iy thét lung t6i vira kéu 1én:...U o o'...1e....1 Vita ra dau.
T6i khong rd anh ta mudn noi gi chi biét anh ta thém soi thit lung cua toi dé deo con dao rung.
T6i suy nghi mat mot pht. Cai thit lung nay 1a mét loai hang chién lugc vo cliing quan trong.
Chung quanh n6 bam day nhiing hang chién luge khac nhu: vai che mua, bong bang phong khi
bi thuong, dao gam, cdy rat dép. Nhiéu nguoi deo ca bi- dong vao day v.v... . Khong co that

lung thi deo cac thur do6 vao dau?

Vi du nhu troi mua bat ngo thi vai ma ddy, lay ra ma choang. Dép sit bat ngo thi cay rat dép 1ay
ra ma x4 vao ma di ngay.

Va con mot tac dung I6n nhit 1a.. .khi doi thi udng nudce sudi va thit lung budc bung lai ma di!
Ay vay ma toi phai gat dau dong ¥ d6i chiéc that lung cho anh Moi.

T6i mé ra ngay. Toi thay nhitng kho khan hién ra truéc mat khi khong cé cai that lung, nhung
cai that lung dé ra bao nhiéu la thit tha, com gao. Nhiing cai nay thi can thiét hon ca nhitng gi gi
cao quy nira kia chur dung n6i 1a cai that lung.

Cho nén t6i trao cai vat quy do6 cho anh Moi mét cach kha ty nguyén. Anh ta nit ngay va budc
chiéc dao rirng vao day, roi vira di, anh vira ngam con dao dong dua bén hong c6 vé hao hing
lam.

Bong Viét vo vai toi:

- Minh lam mét con cdy di anh!



- Cay gi?
- Cay ché cay gi!
T6i ngan ngudi ra mot lac mai nhé lai cai tiéng quen thude do. “Cay”!

T6i gat dau. Viét chi cho t6i xem mot try mic “com- 18” den mudt dudi san nha. Téi thich qua!
Tat ca cac mon nau tuyét ngon trong cai bep thit cay boc 1én miii toi.

Cha Muyc van nam im nhin chiing t6i khong to vé ngac nhién.
Viét vd vai anh Moi va trd vao con Muc.
- Poi cai d6 nghe!

Anh ta dang ngam nghia soi that lung véi cai “bac” bang dong sang loang va ty ngam nghia bo
tich cia minh khi dugc mang sgi that lung ay. Thay anh Viét tré con cho, anh ta gat ngay, 0 &
may tiéng va cuoi khoe ham rang dudi vang éch khoi thudc con ham rang trén thi cua mai den
sat nou.

T6i ¢6 kinh nghiém, khi ddi d6 vai ho, ho ddi mén gi minh chiu mén 4y thi minh doi lai mén gi
cua ho cling dugc. Vi du nhu soi that lung c6 dang gia 1a bao nhung minh c6 thé doi bat con cho.
Con néu ho khong thich thi du minh cho ca by d6 minh van khong lay dugc caa ho mot trai
chuéi.

Anh Moi ham hé vao nha rdi tré ra véi mot vit com trén tay. Anh ném vat com xudng dat, vay
tay goi con cho lai. Con cho ngdy tho men dén bén vat com gitra tiéng cuoi khuc khich cia dam
nguoi.

Con cho vira di mom vao mé com thi nhanh nhu séc, anh Moi nhay téi. Nhu ¢6 vo nghé, anh ta
chop mot chan sau cia con cho, roi trong lac nd chua ngoai co lai kip dé dop vao tay anh thi anh
da nhoai tai hai tay chan ngang co con cho that chat va gio hong né 1én khoi mat dat.

Khon nan, con vat bi lra, bi tom ngang co. Cai ludi ctia nd thé ra dai nhang, cap mat no 10i ra
nhu hai hat nhan. Mgt nguoi khéc tré tudi hon da thu san moét sgi day, nhay téi va troi giat canh
khuyu hai chan truéc ctia con cho 1én trén lung.

Xong anh Moi ném con muc xuéng dat. N6 nam kéu ri ri bén déng com chua ngui duoc hat nao.
Toi nghiép! N6 bi chu n6 Iira.

N6 tuong duge an ngon, chang dé bira dn duoc thay bang cai chét.

T6i ming qua dua ludn cho anh Moi ca bd db lua Ha Dong. D4i véi t6i bo do lua nay chi 1a mot
ganh nang, chu khong c6 nghia 1y gi. Trén duong nay khong ai mac do lua, khong ai chira sot rét



bang lua, ciing khong ai giai quyét con déi bang lua, va ciing khong ai rang rit d6i chan ra roi
bang bo do lua bao gio.

Mbt con cho! Tir d6 toi giai quyét duoc tat ca, ké ca cai mong tudng cua toi 1a vé dén tan qué
nha. Bao moén an, mot bita co gianh cho ching t6i, va ba-16 ctia chiing t6i s€ phinh ra vi nhitng
g0i rudc cha bang thit cho.

Nhung chua da! Mot con ché khong du cho chiing t6i ctng dau gbi sudt con duong di Ong Cu.
T6i ngd quanh quat. T6i lai tro vao lit ga dang chay lao xao dudi san nha.

Mot nguoi dan ba lay chiéc quan dui bang vai thoi trén tay toi va gat dau ngay. Chi trong giay lat
tat ca do dac cua chiing t6i tan bién di ngay va ching t6i duoc mot sé ga, mot con chd va mot trai
bi dao rit to.

Viét coi ludn quan 4o dang mac, chi chira lai cai quan tiéu, ném ca xudng dat va ra dau doi do.
To1 bao:

- Péi thi d6i luén mot thé!

T6i thay s thuc pham nhiéu qué khong biét 1am cach nao chd chuyén cho hét. Toi bén nghi cach
lam thit con cho tai cho roi khiéng thit vé nha cho nhe nhung Viét phan doi. Viét di chat mot cai
don dai roi tat ca ga va cho xo6 qua cay don, moi dira khiéng mot dau.

Bdng nhién anh Moi dén dung trudc mit t6i va xoé mot ban tay ra tron hai con mat Ién tring da
trong rat khieép dam va quat:

- ba lual

Anh ta noi rat 13 tiéng, va xoé mot tay ra nhu biéu hién qua quyét bat t6i phai cho han. P4 lra
trong ti téi con den nhitng 40 vién nhung biét chimg nao dén noi ma cho dugc? i rimg khong
thé thiéu lua!

Vi vay t6i hoi ludng lu nhung toi thay cap mét tring di cta anh ta thi t6i hii qua. Toi 1y ra mot
vién. Chi mot vién thoi, rudt toi cling da that lai. Trong thay vién da cta toi dat trén ban tay anh
Moi tat ca nhitng nguoi dirng chung quanh reo 1én mung rg, bang tha tieng riéng cua ho nghe rat
dang so.

RAi toi va Viét bat dau lach bach khiéng mé chién lgi pham vé. Vira di, t6i ¢ nom ndp lo.
Chung sé& phuc kich & ven sudi. Chung chi can I3y t6i va Viét mdi dira mot mili tén thude doc.
Pach! Khong nghe tiéng dong, thé 1a xong doi, chiing t6i nga guc xudng sudi va hon lia khoi xéc.
Thé 1a hét vé qué!

T6i cir thay truéc mit ti cai anh Moi lung mang gui lom khom di nhu cudc lui. Cai bo mat anh
ta trong hi hom dang ngai qua! Va con dao rimg bén hong anh ta nira, cai ludi nd dai va sang
lodng qué di mat.



T6i dang nghi nhu thé thi nghe c6 tiéng chan sot soat phia sau lung. Toi quay lai thi dung that
anh Moi dang sai nhirng budc dai dudi theo ching toi.

Toi bao Viét:

- Nhanh lén cau!

- Nang bé me, nhanh gi ndi anh!
- T sét ddy ma con di noi.

T6i khong mudn noi véi Viét cai hién tuong nguy hiém & phia sau lung chung t6i, so truyén sang
Viét su sg hal.

Cho nén 6i chi giyc sudng anh ta ch¢ khong noi ly do. Nhung Viét cling 1 nguoi thong minh, c6
I& anh ta nghe trong giong noi ciia toi diéu gi bat thuong.

Viét quay lai va noi ngay vai toi:

- Lam gi anh ta c6 vé dudi theo minh dir vay anh?
T6i mudn tran tinh Viét nén chdi quanh:

- C6 1& anh ta voi ra nwong ray gi day thoi.

N6i xong t6i quay lai thi thiy anh Moi chay lup xtp.

A, chét rdi, hin dudi theo chit dau minh lay d4 ltra va tim mudi. Toi vut nhé chuyén nhiing anh
Moi d8i mot cai thi cép 4y 1 ki 16 mubi.

Trong nha ho c6 mot cai ong tre bong trong d6 chi c6 vai hat mubi. Nhimg lac bénh nang ho mai
ldy mudi ra an. Nhirng bum gid 16n ho ngoi quanh dbng lra chuyen tay nhau mot cuc mudi, mdi
nguoi liém mot cai dén sudt luot rdi lai bo vao 6ng tre treo 1én bép nhu mot tha thude qui, mot vi
than linh.

Anh Moi nay biét chiing t6i c6 mudi nhung giau anh ta. C6 thé 1 nhu thé!
Nghia vay hai dtra chtng t6i bao nhau bat dau chay nhanh 1én. T6i quay lai thi thiy anh Moi
cling dudi theo. Dich thi anh ta dinh lam thit chung t6i roi. Thé nao sau lung anh ta cling c6 mét

doan chay theo tay no tay cung.

Qua sudi, gap chd nudc tran, Viét vira 19 XUOng thi vap nga. Téi cling nga theo. Lii ga va con
ch6 day dua nuéc ving tring xo4 va kéu ré am 1én nhu mot ban nhac loan.

Anh Moi da dén sat bén toi khi téi méi vira 1dm cém ngdi day, chua kip tha thé. Anh ta cudi.
Anh ta dua cai non cua Viét bo quén.



T6i thd phao, hit hon ha via!

T6i cam cai nén dua cho Viét va git g to Vé cam on anh ta. Anh ta lai xo¢ ban tay ra theo cai
kiéu luc nay.

- ba lua!
Y anh ta mudn doi tra cong.

Mac kg, to1 khong dén do, toi chi biét moc thi dua cho anh thém mot vién dé nita. Toi liéc nhin,
guong mat anh ta rat ha hé. Co6 1&é muc dich mang cai mi ra la the.

T6i va Viét nhic don dit Ién vai. Ga va cho bi nhiing nudce w6t mem. Chung kéu vang dong. Ga
dép canh, cho day dua nudc viang day mat ching t6i. Thiét la mot pha dac biét trong cuon phim
dai Giai Phong Mién Nam.

Pén vira dung chd khuc quanh thi gap mot 13o chai ca. Trong gui 130 ta co mé ¢4 to. Toi bao Viét
ngay:

- Kiém thém mé ca céu a!

- Thit nhiéu qua rdi, in nga nao cho hét?

- Cau dung tudng Viéc an udng trong vai hdm ma nén nghi t6i cai kha ning vai thang.

- U, nhung ma nang ba-16 qua thi sao?

- Cai gi nang ché mang thire an thi khong nang.

- Nhung ma, ¢6 céi gi ddu ma doi.

- Lot quan 4o ra ma doi ché.

Chung t6i dé ganh thuc pham xudng va men lai lao gia dang chai. Toi vira di vira Co1 a0 col quan
ra. Chi con cai quén xa 1on dinh da. T6i dwa bd quan 4o vira 16t ra khoi ngudi t6i va vay vay .
Lao gia vt chai trén phién da va di nhanh vé phia toi ngay.

-U...u...0...0...

-U...u...0...0... — T6i vira 1én tiéng vira tro vao cai gui cé.

Lao gia gat dau ngay. Khong suy tinh thiét hon gi hét, toi vt ca bo dd trén phién da va mo vao
May con cé trong gui.

Chao 61! Thiét 1a mat tay, nhot ca nhay nhua nhu truyén cho t61 sinh lyc m&i. Nhé hom trudc



day ciing c6 1an di qua sudi c6 mot cau bat ngd bit dwoc mot con ca khong 13 1a ca gi.

Hinh tht n6 khong gidng loai ca nao & dong bang hét. Khi dén chd nghi quén, cau ta dem con ca
ra danh vay thi mot cau khac gat am 1én:

- Sao lai danh vay, ha? Ci rira so so thoi, mién ¢ chit tanh vo nguoi thi gan ¢t khoé 1én thoi!
Va céu kia ngoan ngodn nghe 15i. Cua dang t6i, con ca chi bang ngén tay cai thoi!

Chét tanh ! D6 1a céi chat gi?

Trén duong day nay di phat minh ra cai “chét tanh” d6. N6 bd dudng vo cung.

C6 biét bao nhiéu chit tanh trong gui ctia 6ng 1o chai ca.

T6i cam timg con ca ra xem. Mui tanh ctia né phat vao mii lam toi khoé that. Mom t6i ¢ra ra bao
nhiéu 1a nudc dai.

T6i cir tha hd chon va bat. T6i bat mot con ca chép 16 to. Vay nd anh 1én nhu bac, mat nd long
lanh. Chi ndi vay cia né ciing da nau noi canh chua.

Viét bat dugc mot con ca chai dudi d6, minh nd thon dai nhu dng triic, nung niic nhiing thit.

Lao chai dugc ca mot bo dd hinh nhu khong thiét toi gi nira, dé cho hai vi khach quy tha ho bat
ca cua lao.

Lao dang loay hoay c6 1& khong biét 1am sao dé mic 4o quan. Toi thdy vay bén dén chi cach cho
130 ta. Chi mot loang 1do ta d@ mac xong bd ao quan vao nguoi . Ldo cir ding xoay bén nay xoay
bén kia, ty ngam minh mai v&i Sy ngac nhién ky la.

13

Chung t6i vé dén tram dugc mot ltac thi anh tram trudng va cau Chan ra choi. Hai nguoi to vé
vui mung khi trong thay mé thuc pham song cua chung téi rat phong pha.

T6i hoi mot cach rat ngay ngo:

- O day sao cac anh khong di d6i vé dung?

- Chung t6i biét chd, nhung thu that v6i cac anh, chiing toi ddu ¢ cai gi dé doi chac?

Anh tram trugng tiép:

- Cac dong chi thdy do, ¢ trong vung rimg nai nay sit da gd lim con muc nita 1a quan 40. Quan

40 ctia chiing t6i khong di mic, liy gi ma d6i? Téi lam tram trudng gan hai nam chi lanh duoc
mot bo do.



Cong tac giao lién, cac ddng chi coi d6, dAm nudc mua, nudc sudi sudt ngdy, dau c6 may thang
thi ra hét. Trude kia chiing t6i con ¢6 mot bd nghiém mot bo nghi. Bi vé thi thay bo d6 tac chién
ra treo trén nhanh cay do, mac bo dd kho vao, sang hom sau, b kia c6 kho hay chua kho cling ctir
tra vao.. Ca ndm nay thang no nhu thé. Nhung bay gid tui t6i mdi dira chi con mét b, hé uét cai
ra phoi thi phai mic “bo d6 da”. Anh biét “dd da” chua? ...

Chung t61 mung chua dit, Thu chua hét ngac nhién thi lai c6 chuyén.

C6 mot cai vong dua bénh nhan vao tram. Hai nguoi khiéng va mot nguoi quay ba-16 cho bénh
nhan.

Anh chién sT quay ba-16 mat ham ham hoi ching toi:

- Anh biét tram & dau khong?

T6i thdy anh ta khong co 18 d6 nhung & cai xtr nay my ai c6 18 d6 vai ai, boi vi ¢ ddy toan 1a
nhitng nguoi dang buc doc, thoi chi, bat man han hoc. Nhung t6i tiéc gi ma khong ném cho han
mot cau tra 101 twong x(rng V&i Su quau quo cua han.

- Khong!

Anh ta hit ham bao hai nguoi khiéng:

- Bé xuéng nghi di!

Hai ngudi khiéng da chuan bi sin cho nén dit vong xudng gia mot cach mau le. Ngudi bénh van
nam vong lung khong dung dat.

Anh chang mang ba-16 ciing trit chiéc ba-16 ra khoi lung ném xudng dat va bat dau phun ra
nhitng cau byc boi.

- B.m. méy thang giao lién rit vao cai 15 déch nio ma tim mai khong ra thé nay? Binh thudng thi
bao “nhét tram nhi troi” ma! Sao hom nay khong 16 ra cho gap mat, hir! N6 din minh di thi n6
n6i nhe ndi ning, né6 xem minh khong bang con ché. Bay gio minh can né thi n6 chui di ddu mat
hét. T6i ma con gip phen nay it ra 1a mot thoi ba da.

Anh ta cir can nhan mai. Chang t6i khong dap lai, con anh tram truéng va Chan cling im thin
thit.

Anh kia cang di di lai lai tay chbng nanh, miéng la bai hai:
- Chién déu cai déch gi thé nay ma chién du dugc kia chir ? Mot dai doi hét phan nura sbt rét.
Ngay nao cling khiéng vai dra. Con linh dau ma chién dau? Thuoc men khong c6, sot dira nao

nam lai dtra ay! Chac! Trén mat thoi.

R6i anh ta bao hai nguoi kia:



- Trong chirng coi n6 thé nao?

Hai ngudi kia gi¢ chin nghiéng ddu xem ngudi ndm trén vong roi noi:

- Ciing thé théi!

- Sbt cai gi sot ac thé, sot mot ngudi mat bon nguoi khiéng vy thi 1am sao? Troi!

Chung t6i van lang 18 tinh toan cong viéc cua chung toi, tirc 1a man ga man cho.

Bat thinh linh...doanh ...doanh...doanh...doanh..!

Anh chang quan nhéan gio sung 1én 1am mot loat ngén, 14 14 ta bay xudng quanh chung t6i.

- Tao ban goi giao lién ddy. Khong ra thi tao ban miét, bé 6 né hét cho coi. Cho may gioi may
trén.

Doanh ... doanh....doanh!

Anh tram truong vung ding day vai cay sung cac-bin da 1én dan lam lam trong tay, anh quat:

- Vo ky luat! Quan ¢ dau vay ha?

- O dau tao 6. Hoi lam gi?

- Hoi dang tréi dau bay lai.

- Tréi cai nay nay! — Anh chang quan nhén vira néi vira nay nguoc ra va cudi thach thic.

T6i thay cau chuyén gay gat s& dua toi hau qua rat tai hai. Toi bén chay téi néi véi anh tram
trudng dé dieu dinh, nhung anh tram trudng gat ngang. Toi ben chay dén anh quan nhan, anh nay
lai cang lam gia. Bén nao cling c6 mong ¢6 mo ca. Hé ho gd véi nhau thi minh mét. Néu khong
lién quan dén chung to1 thi ching t61 ding ngoai nhin, nhu xem ga da nhau choi.

T61 nod1 vo1 anh quan nhan:

- Anh @6 la anh tram truéng do.

- Vay ha? — Anh ban quan nhéan cudi khoai chi — VAy ra may loat sting cua toi goi vé lang dau
phai 1a vo ich.

R6i anh xép sung lai di téi bén anh tram truong giong hét stc khiém ton:

- Chung t6i biét rang chung t6i vo ky luat, nhung khong con cach nao dé tim cac dong chi cho
nén chung t6i danh phai lam nhu vay, dong chi thong cam cho t6i. T6i 1a quan nhan khong phai



khong biét ky luat 1a gi, ky luat duong diy cang nghiém hon...
Bay gio téi anh tram trudng phung sé:

- C4c anh 4u qua ma. Ty dong vo tram ching t6i, d6 1a mot sy trai véi nguyén tac bi mat. Ching
to1 bat troi ngay cac dong chi bay gio va dua vao B6 Tu Lénh Quan Khu.

- Da, bit tréi ciing duoc.

- [t ra cac ddng chi phai biét diéu cht. Pia diém dong quan cta cac dong chi, ai dén nd siing
duoc khong?

- Chiing t6i c¢6 viéc can quéa dong chi al

- Can thi can ch!

- Chung t6i ¢6 mot bénh nhan cip ciru ma khong co ti thudc trong tay.

- P4 danh bénh! Nhung chung t6i dau phai 1a hau can caa cac dong chi? Tram cia chung t6i dau
phai 1a bénh vién cua cac dong chi? Hur! Cac dong chi con chui tyi toi nhu mot 1i hén nhat — Anh
tram trudng s6i mau 1én — Céc anh thir di dua khach nhu chiing t61 xem? Pay chirc tram trudng
day, 21 lon gao moi thang day, thang nao ctr n6i miéng tai thi cir nhay vao lam choi. Chién dau
v0 trang cua cac anh khong kho dau, thang nay da 8 nam cam sting chong Phap. bung y co6 sung
trong tay...

Toi1 xen vao ngay:

- Thoi hai bén ciing 1a ddng chi ca vi chua biét nhau. V4 lai cling c6 chuyén gap!

- Gap thi gip, toi khong biét. Do khong phai 1a viéc cua toi, t6i déo giai quyét. Thang nao lam gi
thi lam!

Thi dtng rdi. Nhat tram nhi troi 1a thé ddy. Ai ma dung vao dé thi chét, chét ngay.
Bay gio thi dén anh ban quan nhan phai xép giap qui hang, khong so Xau hd.
Anh ta no6i gigng nhiin nhu bun:

- Pong chi a! Khong phai téi muén phé ndi qui cua duong day ddu ma dang con bdi rdi toi
khong tim dugc tram nén toi phai ban bua...

- Anh bén bira nhu vay, cho rang anh tim duoc tram di, rdi con hau qua vé sau thi sao?

Anh tram truong khong goi d6i tugng bang dong chi nira, ma goi bang anh. Anh tram truong
tiép:



- Toi di lam giao lién dat duong nhu 1am dau thién ha, cyc hon con ché ma! Puong di trot ot thi
thoi, 1& c6 viéc gi thi thién ha ham ban, him danh du tha tro. Toi di 1am viée cach mang t6i
chang phuc vu riéng cho thiang déo nao. Phai thi toi 1am, khong thi toi nghi. Néu khong thi t6i vé
nha vo t6i nudi t6i com té ngay hai bita ciing séng vay!

- Thoi ma dong chi! — Anh quan nhan cang mém mong — t6i ban sung véi muc dich tim tram chi
dau phai pha cac dong chi.

- T6i chép céc anh pha toi. Toi doi tram di cho cc anh dui con mat. Pha di! Pha di xem nao!

- Thoi ma, t6i da noéi roi ma ddng chi ctr chdp nhat mai.

Doi anh tram trudng hoi dju dju, anh quan nhan méi néi dén cai chd quan trong nhat cia minh:
- Toi c6 mot anh chién si 6m nang khong di duogc, toi nho cac dong chi...

Anh quan nhan vira néi dén d6, anh tram truéng gat ngang:

- Théi thdi. .. toi khong c6 1am me gi hét. D6 khong phai 1a viéc cua toi.

- T6i khong dam nho cac dong chi trong nom dau! Chiing toi xin cac dong chi cho chung t6i
budc vong gan tram, con phan san soc thi ¢6 hai nguoi kia luén luoén & bén canh bénh nhan.

- Rimng thi chd nao ching budc vang duoc, sao cac dong chi khong budc ¢ ngoai kia?

- Da..- Anh quan nhan ¢6 I& ranh tdm 1y hay vi cong viéc can kip bat budc anh ta phai gia dai qua
ai, nén anh nho nhe — Tai xin thu thyc voi d6ng chi rang, khong phai chiing toi lanh nang tim nhe
dau, khong phai dong chi minh bénh rdi bo roi nhung don vi ¢ cong tac khan cap khong mang
bénh theo duoc.

- Khan cép a? — Anh tram truong quat.

- Dal

- Khan cap mac ké anh, t6i khong biét. Anh dimg c6 dem ach giita dang mang vao cb t6i. Toi
khong phai trau ciia anh nudi co.

- Da t6i d4u dam nghi nhu vay nhung ky thuc 1a cong viéc khan cip qua!
- Céc anh chi gidi bay dat!

- Da that ma!

Anh tram truong cuoi phi:

- Khan cap cai con khi!



Anh quan nhan tring mét ra nhin nhung anh tram truéng ct than nhién:

- Céc anh treo thi ¢t treo. Chi c¢6 diéu 1 t61 khong chiu trach nhiém, thubc men t6i khong co,
nguoi Ngom toi cling khong .

- Puoc rdi — Anh quan nhan ndi qua quyét — day 1a mot dong doi cua ching ti, ching t6i khong
thé bo duoc .

- Cai do thi tuy luong tam cua cac anh, t6i khong r6. Bo hay khong diéu d6 khong c6 hai gi cho
toi hét thay!

Hai nguoi linh kia coi moi cau chuyén xudi xudi nén dem vong bénh nhan treo trén hai cai cay
coc ai da bd, roi can tang 1én chu dao.

Anh quan nhan cam on tram rdi rit roi tir gid. Nhung bong mot con ga kéu 1én quang quéac lam
cho anh ta quay nhin lai.

Anh ta dang lai ri tro lai.

M3t troi da 1an tir 1au. Ching toi dang ban ron véi 1i ga ché nhu ban hop tham muu tién phuong.
Anh quan nhan dén va ndi voi chung t6i khong chat ngan ngai:

- T6i xin thi thuc véi dong chi 14 t6i thém thit qua. Pong chi ¢ thé nao chia lai cho chiing toi
Mot con hay khong dong chi?

Thiét 12 kho tam, khong co gi 1am chiing t6i kho tdm bang.

- Pong chi tim ¢ ddu ma hay vay? — Anh ta hoi.

- O trong ban. — T6i dap cut ngan.

- Cling gan day thoi.- Viét tiép mot cach lo 13, khong ngé 1én va cham cha nhin bép lua.

Con t6i thi thay bdi rdi qua, khong biét 1am sao lanh mit. Toi biét Thu 13n Viét khong mudn ai
noi dén so chién lgi pham cua minh.

Ty ndy gio toi nghe anh quan nhan va anh tram truéng xung hé véi nhau, nhit 1a tiéng “dong
chi” ctia anh quan nhan dung dé goi anh tram truong that 1a nhat nhéo.

T6i thira biét réng s¢ di anh goi anh tram truong 1a ddng chi 1a dé dat duoc muc dich goi anh
bénh binh chir chang than thiét gi. Roi bay gio anh ta lai dung cai tieng ay doi vai toi nira, cling
vai mot muc dich cu thé khac.

T6i chua bao gio nghe hai tiéng “ddng chi” né nhat nh&o va khé chiju nhu lac nay.



C6 18 anh ta 1a mot anh can bo chinh trj cho nén anh ta biét ding cai tiéng iy vao nhiing lic can
thiét.

T6i con loay hoay chura biét tra 15i thé nao cho ¢ vé chinh tri vi t6i 1a ngudi it néi lao dugc
trong lGc can sy noéi lao thi Viét da dong vai tro chinh tri that kha. Viét noi:

- T6i ndi that véi ddng chi nhé! — Viét cudi hé hé va Viét ndi ngot X6t nhikng 10i 18 co vé cam
dong- Toi hiéu ngay 1a dong chi can mot con ga dé nau cho bénh nhan va cac dong chi an, t6i co

thé chia ngay cho cac dong chi, biéu cac dong chi ciing dugc dau c6 dang bao nhiéu.

- Vang, chiing t6i chi can mot con théi — Anh quéan nhéan vui vé trong thdy — Tha that véi déng
chi chung t6i di b tir Bac Kan kia day, ba thang mai tGi day, thay thit thém di khong muon noi.

- T6i ciing di bd tir Ha Noi! (Viét noi doc)
Viét tiép:

- Cac dong chi nguoi Bac ma di vao Nam giai phong cho qué huong t6i, téi cam on cac dong chi
lam nhung ....

Viét n6i vong vo tam qubc dé cudi cung di dén két luan 1a khong thé chia thit dugc.

Anh quan nhan vira nguong vira thbi chi bén ding day goi sang may ngudi kia cho d& kh.
- Théi & d6 nghe, t& vé day! — Ro6i anh diing day ra vé, khong chao hoi ai hét.

Anh quan nhan vura di thi anh tram trudng vua téi. Anh noi:

- Cai tép nay noi gat t6i, t6i biét ma. Nhung mic ké, khong an thua gi dén toi!

Téi hoi:

- N6 gat 1am sao?

- Chip! Cai tro nay toi giap hoai hoai. Toi & dudng day hai nam nay, nhitng trd d6 ddu qua mit t6i
duoc. Ho dem ho bo d6 roi di ludn, coi nhu trit cua no cho tram.

- Nhung néu ho mudn bé ludn nhur véy thi t6t hon 14 ho cir treo vong bat cir chd nao can gi phai
dem vo6 tram cho mat cong?

Anh tram truong cudi, cai cuoi vira mia mai vira khinh bi:
- Nhu thé thi dé qua! Nhung & ¢y né mudn tim mot diém tua cho luong tam, tic 1a nd dem

thang bénh vo6 day, néu c6 nguoi nao trach moc, nd s€ ndi rang nd da gui cho tram, hai 1a n6 tu
Itra n6 rang n6 cling khong dén doi tan nhan véi ban bé dong chi.



- Thé a?

Vra dit cau chuyén thi hai anh khiéng bénh lai luc nay vira toi. Mot anh noi voi tram trudng:
- Xin phép tram trudng cho hai dua t6i ra nga ba lay ba-10.

- Ba-16 gi ma 1ay?

- Ba-16 ctia hai dira t6i. Hoi ndy khiéng ning qua nén chiing t6i gidu tam ngoai rimg, bay gio tro
lai 1dy.

Anh tram truong cuoi:

- Nhung t61 dau c6 nghia gi v&i anh ma anh xin phép?

- Da..anh la tram truong ma.

- Tram trudng cac anh coi con thua con c...cta cc anh, nham nhé gi ma xin phép.
R6i hai ngudi ra di khuat sau nhitng hang cay ciing da bat dau mo trong bong chiéu.
Anh tram truong noi voi toi:

- Pé r6i anh xem ¢6 y nhu 10 t6i néi hay khéng? Ho dénh bai chudn day. Ho khong trd lai dau
va cuoi cung la chung t6i phai chdn cai xac nay, thé thoi!

Anh tram truong néi véi mot su lanh lung qua strc tudng tuong:

- Trudc day ciing c6 may nguoi dem tdi giao cho toi mot bénh binh 6m liét. Ho noi sé tro lai
cham séc . Minh ciing thuong tinh, thay ¢ gitra rimg sau, ltra 4m nhung tinh ngu’orl am hon cho
nén t6i méi nhan bénh nhan, chiang dé ho di luén, xem nhu d3 giri Mot moén d6 thira khong can
ldy lai. T6i phai nau chao cho anh ta an subt thang troi. T6i phai nhin khau phan cia toi. Néu toi
bo, t6i khong cham soc thi dung vé nguyén tac khong ai trach moc gi dugc toi hét. Chung toi
binh con khong co thuoC nira 1a. Nhung néu toi bo thi lwvong tdm cua t61 khong yén 6n dugc.
Cubi cuing anh d6 cir nam mai, khi an dugc, khi an khong duoc rdi chét, khong thay dong doi tro
lai nita. Chting t6i chdn anh ta ngay chd anh ta nam. it 1au sau chung t6i doi tram, bay gio thi
khong sao nhé ndi nAm mo kia. Toi con giir tim ching minh thu di Ong Cu cua anh ta.

Anh tram trugng tiép:
- Bay gio t6i anh nay. Chac chin ciing nhu trude kia thoi.
Anh tram truéng ndi tram ngam chdc chéc lai 1y que coi than véi mot cir chi lo déng.

14
T6i moi anh tram truéng va Chan & lai. Chung t6i 1am thit con ga béo nhat.



Anh bao chung toi:

- C4c anh nén lam luong kho dé mang theo dudng, khong nén phi pham! Trén duong déy nay cai
gi ciing khong qua céi an. Anh c6 cai an roi thi s& c6 tat ca, ngay ca ban bé. Cho thi khong thiéu
ké xin, nhung xin thi khong ai cho, ngay ca ban than cua anh.

T6i tin 161 anh tram trudng la dang.

Com xong anh con ngéi nan lai choi. Cau chuyén anh bénh binh lai duoc nhic dén. Anh tram
truong noi:

- Anh chang nay khéng an udng duoc gi nita hét, chir néu an duogc thi mai t6i luc ba-16 anh ta coi
con cai gi toi s€ di doi ga cho anh ta.

T6i dam ra an han vi lic nay nau chio ga ma t6i da quén khuay di rang bén canh minh c6 mot
nguoi bénh can an chao.

T6i n6i dé chira nguong:
- Pé mai coi anh ta c6 tinh day khong, toi s& ndu cho anh ta ti chao.
- Phai do6, 1am phudc cho con chau sau nay.

Anh tram truong ngdi tram ngam 1au 1au méi ndi vai ciu. Toi ctr twong anh ta sap ra vé nhung
trong chirng anh ta muon ndi chuyén gi.

Mai luc sau anh ta mai hoi toi:

- Cac anh c6 nghe dai Bic Kinh khong?

- Co!

- Céc anh nghe thé nao?

- Nghe nhu anh nghe vay thoi.

- T6i mudn hoi thang cac anh 1a ¢6 nghe vu ctua dong chi Luu Thiéu Ky khong?

- Co, co.

- Cac dong chi nghi thé nao?

- Con biét nghi thé nao nira! Bao gio Trung Uong c6 chi thj thi minh hoc thé théi!

Anh tram truong lang thinh. Toi biét anh chang nay it ra ciing trinh d6 t6 treang hoic chi uy.



Anh noi:

- Thiét rdu cac ong anh ba chi minh hét stre. DAt nuéc ho hoa binh, an no phé rudt ra ngu, em ut
danh giac mét & hoi, da khong lo gitip d& lai con choi cai mimg d6. Nam 1957, nam ham bi mat
linh no dai trén dau minh bim gan tim rudt, muén nhay 1én an thit nd, vy ma nim d6 6ng anh ca
ctia minh lai pham vao chu nghia “xét di xét lai” chi d6. Liét cuong trén thé gisi khong ung ho
da danh, 6ng anh minh lai cling khong ung ho. Thiét 1a ky cuc.

Anh tram truong tiép:

- T6i n6i that véi cac anh nhé! Cac anh khong co & Mién Nam trong nhimg nim d6 nén khong
biet noi dau thuong cia bon chiing t6i.

Bi bat, day Con Pao gan hét. Con sot may nguoi khong lam an gi, ké vo chua tu, ngudi mai danh
an tich. Ngay ngay ngéng trong Mién Bic, ngong trong cac 6ng anh 16n. RSt cugc chang dugc
cai coc kho gi...

Phe minh néi chuyén tay trdi, ndo tinh nghia vo san rim beng. RSt cugc My nd ddnh minh ma
khong ai ddm ho hé. Minh chtri nd, nhung coi k¥ lai, minh khong bang né.

Anh tram truong tron méat nhu cdi nhau véi toi:

- Ua, t6i d4m no6i vay ma. Nhin lai ma xem c6 dung hay 1a khong. N6 noi it hodc khong thém noi
ma lam nhiéu. N6 dau co la 6 gi hung dau, vdy ma dung mdt cdi, nhay v6 ndm trdm ngan linh
M§$ & Mién Nam lam thién ha trang mat ra ma nhin.

Con mién Béc bi danh tan nat nhu vay d6, c6 anh Lién X6 nao l4i may bay danh véi phi co My
khong? Co6 anh Trung Qudc nao dadm nhay vé cam sung ban My khong? Rot cudce ai cling dung
dang sau lung thang em 1t va luc nao ciing hoan ho “thang con nit an 6t gioi qua, an thém vai trai
nira di! An xong leo bé dum may trai dura Kia nira!”

Anh tram trudng cudi mai mia:

- Ma ciing chwa hét, thang nho bit ca ciing gioi 1am! Thang nho vén liéng thoang thay may anh
I6n khen thi hirng chi, nhay a vo thdp, tuong cac 16¢, khong ngo ca mat quy gai goc day minh,
mMa&i V& vo bi nd dam la troi nhung vi 16 nhan 1a minh gan 1y roi, khong 1€ chiu thua, rang bat con
ca, bat khong dugc ma hai ban tay sung vu.. kéu cha kéu me. May thang l6n dau dung xa xa nhin
nhau cuoi ha ha!

Anh tram truong ké chuyén nghe that hai hude cho nén ngudi nghe cang chua chét.

T6i ngdi lang thinh.

Anh tram truong duong nhu gip duoc ngudi ban tri 4m, bén x6 thém bau tam sy.

- Hoi t6i con nam trong til, toi thdy dau kho cho cai s6 phan minh qua. Pang danh giic am am tu



nhién ky két Gio-neo. Minh 1a ké dang tung hoanh ngang doc bdng nhién lai Xép canh nam hang.
Nghi that bam gan tim rudt. Toi noi that véi cac anh 1a hoi 0 t61 khong con mong ngong cai gi
nita hét. Cai sy xay dung luc lugng hai naim ¢ Mién BAc, roi tro vé théng nhat dat nudc cang
nhic cang nghe n6 xa voi.

T61 ¢ trong tu dau co blet tin gi. C6 mot hom tén chua nguc dap cua goi toi vao luc nira dém. To1
dang & 4m ca minh may, toi 1én phong tra, bung nghi chac lanh thém mot tran don nhir tir, nhung
khong phai! Hin ta moi t6i ngdi ubng nude tra roi hin cudi ngao nghé:

- Anh biét tin gi khong?

To1 dap:

- Khong biét!

Hén phi pha diéu thudc xi-ga rdi cudi:

- T6i cho anh hay tin ming vé su xay dung xa hoi chu nghia dai thang loi kha.. kha... N¢, biét
uong la-de khong? Lam mdt chai di roi t6i noi cho ma nghe. Uong mot chai dé an mung.

Han khé kha kéo dai cau chuyén mot cach kho chiu, cudi cing ra méi ding day chéng nanh hai
quai va nhin thang vao t6i ma hoi:

- Anh c¢6 biét tong s xe hoi Mién Bac hién nay la bao nhiéu khong?

- Da khong biét! — T6i dap.

Hén xo¢ ban tay ra va noi:

- C6 tat ca 1a 6 chiéc, trong d6 c6 mot chiéc khong chay dugce mang tén 1a “Chién Thing”. Nhu
vay con lai 5 chiéc tat ca. Thé nhung vura roi, mai roi day, chi con lai ¢6 4 chiéc... Toan Mién
Bac XHCN cua céc anh chi con lai c6 4 chiéc xe cam-nhong nhu vay cling nhiéu qué chd!

T6i gian uat ngudi 1én, nhung t6i lam gi duoc han, trong khi toi nam trong tay hén.

Han goi nguoi mang la ve nuwdc ngot moi t6i va néi tiép:

- Pé t6i ké anh nghe ndt cau chuyén nhé!

S6 xe trén Mién Bac XHCN cac anh bay gid toi cam doan khong qua 5 chiée, 1a vi sao? Vi vira
roi c6 mot anh tu san do chinh phu Bac Ky bat phai di cai tao & Vinh Linh. Cong viéc ma y phai
lam hang ngay la xtc da do duong.

Anh tu san kia vi khong phai 12 v6 san tay trang nén anh ta c6 xe hoi va biét lai xe hoi. Vi thé

cho nén tir viée xiic da d6 duong anh ta dugc goi 1én cam l4i 6-t6 chd da do duong. Cha cha, cam
lai xe la thanh phan lanh dao d6 nghe. Nhu vay la anh tu san Kia tur giai cap boc 16t phai dim



xudng bun den ma ngoi 1én duoc giai cip lanh dao roi nhé!

Bdong mot hom no anh chang 14i xe “vé cong nhan, rudt tu san” kia khong doi nao cai su chinh
huén thay d6i dugc , vot xe qua cau Hién Luong ma chay thang ve Saigon... D6 nguyén nhan la
nhu thé d6, cho nén toan bd xe hoi & ngoai Bic Ky hién gid chi con lai c6 4 chiée..

Anh tram truéng thé dai, mot chdc anh hoi toi:

- O mién Bic c6 chuyén nhu vay that sao anh?

T6i lai ngdi 1ang im. Anh tram truéng tho dai ndo rudt.

- Néu qua tinh c6 viéc d6 thi & Mién Nam nay bon t6i con tréo déo 16i sudi 1am chi nira?

- Tai sao0?

- La vi sy xay dung céi chii nghia x3 hoi dau c6 hap dan gi dau.

Trong cai tai sat cua ring thiéng nude doc nay, toi da nhin thay khong biét bao nhiéu mai dau
toc da mudi tiéu, mat mii hdc hac, cap mét thau ldu luc nao cling ngong xem mat troi 6 hudng

nao. O trong rimg, ngudi di dudng, ca nguoi dan dudng ciing déu mat hudng.

T6i biét ho cling nhu t6i qué nira cudc doi theo “ly tudng”, chan da mon, tri 6c di tiéu hao. To6i
biet ho ciing nhu t6i, gio ddy moi mét nhung dich thi chua trong thay dau.

Anh tram truéng moc thudc ra hat rdi sau khi da nudt triing méy ngum khoi vao bung, nhu mudn
nén di nhitng noi thac mac kinh nién, anh néi lang di:

- T6i con may dira nho hoc ngoai do. ..

- Anh c6 con 16n vay a?

- Toi da 45 tudi roi ché it sao anh?

T6i thay anh tram truong ra xudng voéi mai toc xam tro cta anh. Tir khi tiép xtc véi anh téi gio,
t6i khong nom thay anh gia nhung bay gio khi nghe anh néi c6 con 1én hoc dai hoc thi t6i mdi
trong thay anh gia. Toi nghiép! Con Bac cha Nam!

Mot chdc anh hoi toi:

- T6i hoi that ma anh ciing phai tra loi that nhé! Mién Bac xdy dung XHCN c¢6 ngon hon Mién
Nam minh khong?

T6i cudi va tim cach néi loanh quanh, khéng tra 16i thang. Diéu téi mubn néi véi anh 1a: Ché dp
nao nhiéu com gao, va thod man ngwoi doi nhiéu nhat thi do la ché d¢ ta can bdo vé va vun
béi.



Chu nghia Cong San trén Iy thuyét thi c6 vé hay that nhung no chi thuc hién duge khi nao nhan
loai chi c6 mot cai da day chung. Dung nghe ly thuyet bat ky cua ai, hiy nhin vao ndi gao cua
ho. Goethe n6i mot cau tuyét hay: “Tat ca Iy thuyét déu tro thanh mau xam, chi c6 cay doi mai
mai xanh tuoi.”

Anh tram truong biét toi dit co néi ciing khong noi that, cho nén anh tiép:

- T6i bi quan tir hang chuc nam nay anh a. Nhét 1a tir khi t6i ra tii. Toi khong nhin thay céi gi
sang sua nira.

To6i hoi van:
- Nghia la sao?
- Nghia 1a t61 nhu luc binh tr6i nhu vy do6.

T6i khong mudn khoi vao tdm sy cua anh ta nita. Boi vi chich vao d6 thi ciing 13 dong dén tam
Su cua toi, cho nén toi kéo cau chuyén ré sang 161 khac.

T6i noi:

- Nhung, con ca con cay kia, mai ta lam mot bita. Anh nghe ¢6 lac quan hay khong?
- Kha..kha! — Anh tram truong cudi nhu daa tré.

- Vakianta ...

T6i trd vao Thu dang di tir sudi 1én. Vi so w6t quan nén Thu xin 1én qua dau gbi rat xa. Mau da
trang loang thoang qua nhirng k& cay rung. To6i ri tai anh tram truong:

- Cap dui dep nhit tha d6 d6, anh xem dum mot chut 1a hét bi quan ngay.
- Khac..khac!

Anh tram truong nhin theo tay toi chi rdi quay lai, nét mat himg 1én, tho ndy nhu mét anh chang
lan dau méi nhin thay dan ba.

Thu khong trong thay t61 va anh tram truong nén cur tu nhién di to1, cang lic cang gan ching toi.
Cai mau trang mo ho luc ndy bay gid di hién 1én gan qua. C6 thé nom thiy nhiing hat nudc con

dong trén lan da nhu nhitng hat swong diém trén nhirg canh hoa bach hug.

Nhung anh tram truéng khong nhin thang. Hinh nhu anh bi lod mét trudc mot hién tuong Ky la —
xa la véi cugc song lau nay cua anh.

Con t6i thi c6 thoi quen, khi thi cong khai, khi thi 1én Iat (néu noi theo danh tir thi “bi mat™), khi



thi thiét tinh, khi thi vo vit, to1 dé nhin cai hién tuong do, cai ky quan d6 khong biét bao nhiéu
Ian mdi 1an mdi rung dong, mdi ¥ nghia, mdi dién bién tAm trang, mdi duc vong. T6i da tim thay
tat ca an ui trong cai hién vat la lung ay. Tho tir & trong d6 va nhiing y nghia s6i ndi, nhiing tinh
cam ndng chay ciing & trong do.

T6i khong tw nhan rang t6i yéu Thu nhung t6i thay thiéu thon khi Thu ving bén t6i. Toi khong
théy hai 1ong khi Thu ndi chuyén thdn mat véi ngudi khac, ngay ca véi Viét 1a ngudi ma toi chic
chan rang Thu khong yéu. No6i dén Thu 12 toi nghi ngay dén thoi nga thon thon, khéng no tron
qua cing khong mong manh qua, mét cai gi gan nhu dugc cén tiéu ly can do va mot ban tay diéu
khic ky diéu nhao nan tac hop.

Thu: ¢6 nghia nhu vay nhung khong phai chi nhu vay ma thoi.

T6i 1a ké da tinh. T6i ty biét nhu vay, ma & giita canh rimg nay dau co cai dep dé ma nhin. Cho
nén quanh di quan lai t6i chi con c6 d6i chan cua Thu.

Thu van giir d6i chan tran nhu thé di dén bén canh chiing toi va noi:
- Théi.. di 4n di anh! Chéo chin roi!

T6i 1ap lai 161 cia Thu ma mat van khong roi d6i chan Thu.

- Théi di an di anh!

Anh tram truong noi:

- An gi?

- Ga niu chao! Chao nau véi ga!

- Thé a?

Khéng dé cho anh nguong nging, t6i 16i tay anh dtng day va néi ngay:
- bi lam bay mét chén cho am bung.

Anh chdng ché:

- Bé cac anh tam bo, cac anh con di xa qua.

- Con choi, hét thoi ! Ma sao anh ky cuc vay?

Anh tram truéng mién cudng di theo toi. Chao ga niu trong 3 cai ca-mén dang s6i ing uc bdc 1én
suc nuc.

Pay ciing 1a mot ky quan nira. Ky quan bén canh ky quan. Thu s u6t 6ng quan nén van cir xian



1én nhu thé ma chay ling xang lo viéc nay viéc no.

Bdng dung t6i lai duoc hudng mot loai hanh phiic xap doi nay.
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Khong biét gio nay 1a gid nao nira hhung nghe ¢6 tiéng ga cuc tac. Trong mAy chii ga con bj
giam Ia1 c6 ca mot chi ga trbng méi tap gay nhu con trai méi bé tiéng. N6 kéu te te cht chua
thanh tiéng giy. Vay ma toi nghe ciing vui, tuéng nhu minh & gitta thon x6m qué huong.

Bt giac t6i nhd toi anh bénh binh khi chiéu. Néu con séng thi hén ta dang ngu hay thuc? Néu
dang thirc thi hin ta nghi gi, ao udc gi? C6 cai quin doi nao ma dung vé phuong dién t6 chuc ky
cuc vay khong? Ho di, con nguoi ta di!. Con ngudi ta 5m nam doc dudng thé 13 bo phé khong
thudc men, khong san soc. C6 thir tinh ngudi nao ky cuc vay khong? Manh gioi thi choi véi
nhau, khi dau 0m thi khong ngé ngang toi nira. C6 thr ngudi ngom nao ky cuc vay khong? Khi
con manh gioi thi nai lung ra khiéng véc tréo leo bét ké dém ngay, sdng chét, khi nam xudng roi
nhin quanh quat ban bé dong chi, 1anh dao, chi huy chang thay mét ngoe.

.. Chiing t6i dang nau com séang.

Nau com hém nay 1a niém phan khéi 16n nhat dbi voi chiing t6i boi vi sau bita dn ngon chiéu
qua, bira an sang nay cling s€ rat ngon.

Ay Vay ma no lai khéng ngon. Chung t61 dang an com thi c6 nguoi dén. Pang 18 cac 6ng nay dén
chiéu hom qua thi bay gio cac dng moi dén. Sau khi nghe ho tiép xtic véi bénh nhan va ho néi
chuyen v6i nhau thi t6i biét ngay rang do 1a cac can bo chinh tri trong d6 c6 mot trg ly chinh tri
tiéu doan. Anh ta dén bén vong gid mi chin 1én xem hoi 1au roi hoi that to:

- Cau dau c6 nang lim khong?

T6i khong nghe bénh nhan dap, nhung t6i doan 1 anh ta chi kh& gat dau thoi.

Anh ta hoi tiép:

- C6 an com an chao gi khong?

T6i lai cling khong nghe tiéng bénh nhan dap. Ai chd Ong tro 1y chanh trj thira biét 1a nhiing
nguoi khiéng bénh nhén t&i day déu rit lui c6 trat ty hét roi.

- Bénh tu tuong chir bénh gi! — Anh trg 1y tiéu doan ném ra mot cau bong 16ng.

T6i nhin anh ta ma diéng ca ngudi nhu bi roi da quat. Toi khong hiéu anh ta dinh néi ai.

Anh trg 1y tiéu doan quay sang chiing toi:

- Cac ddng chi nghi coi bénh gi ma ky cuc vay? Moi hom qua ddy né con n com rd rang. Chiéu

lai thi nga ra dau nang. Pang di lai nam y ra, bt ngudi ta khiéng nhu thé? Khong c6 nguoi
khiéng sung, ngudi ddu ma khiéng nguoi? Pha san ca ké hoach hanh quéan! Bénh gi? Bénh tu



tuong cha bénh gi?

Anh trg 1y chinh tri n6i rat hiang lam nhu dién thuyét cho nén vira cham cu xong, anh ta mét tho
hao hén nhu leo doc.

Ca ba chiing t6i khong bao nhau ma déu ngdi im. Anh ta bén ngdi xé lai gan chung t6i va lai
nhai:

- Thiét 1a mot tha bénh nguy hiém cac dong chi a! N6 1ay hon tat ca cac ching bénh khac. Anh
nay thiy anh kia lam co két qua thi bét chudc 1am theo. Rol anh no lai bit chuéc lam theo nira
khong thé nao ngan ndi. Cac déng chi xem trong mét tiéu doi ma cé hai nguoi bénh phai khiéng
thi con danh dim gi nira?

Anh tro 1y phan tran vai t6i 1am nhu chung t6i ciing cha ¥ nghe hodc dong tinh véi anh ta.

- C6 mot dao co6 mot cai dich ty sat thuong dé nam lai va sau cung 1a “bé quay”. D6 1a lic qua
gidi tuyén. Ho 1am nhu vay dé tro vé Bac. Bay gio t6i day thi qua sau roi khong thé tro vé duoc
nita thi ho lai tim cach 1ui lai va dan dan khong con ai biét téi nita. ROi ho tu xo4 tén trong don vi
va tré thanh ngudi rimg, nhu mot thir thd phi. Toi 1am can bo chinh tri cho nén toi thudc hét tat
ca ngoc ngach tu tuong cua ho, tuy nhién téi khong lam sao chan dtng lai duoc.

Anh tro 1y nuét nuéc bot va tré vé phia vong:

- P6 1a mot bang ching cua nhitng 101 t6i n6i. HOom qua anh ta con dn com 1 rang ma. Chinh
mat t6i thay! Dang di bdng nhién lai khuyu xudng khong di dugc nira. Riéng toi thi t6i khong sg
vi t6i ¢ biét tai tri chirng bénh nay rat nhanh. Chi c6 mot phuong phép thoi: d6 1a khong phat
gao! Doi 1a dau gbi phai bo!

Nghe anh trg Iy ma anh chinh tri cap tiéu doan tuyén bd cai phwong phap tri bénh cia ong ta, toi
no 16 tai.
Anh trg 1y chinh tri tiéu doan noi tiép:

- Phurc tap lim anh oi. i trén con duong nay, lanh dao mét tiéu doan bang lanh dao mot su
doan. Mdi mot binh si 1a mot cai ng d6i véi chung t6i. Mdi nguoi mdi kiéu, mdi nguoi mdi hanh
dong dé chdng lai Chuyen di vo Nam, chdng Vlec khiéng dan vac sung. Cubi cling gia dau 1a than
diéu nhat. Pau dé nam lai, dé tim cach quay vé Bic, d6 1a muc dich cua con dau.

Anh chinh trj vién giai thich can k& mach lac va doan chac moi diéu anh nhan dinh 13 dung hoan
toan. Anh noi tiép:

- Nhu cai anh nay day, toi noi roi dé cac anh xem! Anh ta s¢ di dau nang nhu vay 1a vi ching
duong sap tai rat gay go. Hai ngay khong c6 suodi, do d6 com an trong hai ngay téi phai nau dem
di tu day.

T6i 1am cong tac chinh tri quan doi nhiéu khong co chir it ra ciing 7, 8 nim cho nén anh linh nao



nhay con mit 1a toi biét trong bung anh ta mudn cai gi roi. T6i hira chac chan véi cac anh mot
cau xanh don rang anh binh si nay nam lai day cho dén sang mai 1 khoi ngay béi vi sang mai
don vi hanh quan rdi khoi chd nay. Sau d6 anh ta hoat dong lai ngay, lai di d6i ga nau chao xoi
phay phay ra thoi!

- Néu ho “dau” cai kiéu d6 thi ctr d@é cho ho & lai ché 16i kéo ho theo 1am gi cho ning hé dong
chi? — Thu hoi.

Bi hoi bat ngo, anh tro 1y “gia kinh nghiém” bi chéi véi nhung anh ta ciing tra loi ngay:

- Troil Néu bo ho & lai hét thi con ai di?

Anh can b chinh trj ¢4 n6i mot cau hét sie thanh that. Nhung anh ta biét ngay réng minh néi hé
nén anh ta bo di ngay. Anh ta quay trd lai vong bénh nhan. Anh lac lac cai vong vo tri ma néi vai
giong chua lom:

- Binh c6 nang ciing c¢6 gang Ién, khong co ai khiéng noi dau!

Noi xong anh can bg chinh tri ngoe ngoay bo di. Cai vong khong dong ddy, cling khong 1én
tieng, co ho nhu khong hay biét chuyén gi dang xay ra bén ngoai.

Khi anh can bd chinh tri vira khuat dang thi chiing t6i ciing vira bén com nudc thit ca don ra. Bira
an chung t61 dang ngon lanh thi bong c6 tieng G ¢ dang vong. To1 buong dlia chay sang, vi toi

nghi rang bénh nhan dang can sy c6 mat cuia mot ngudi.

T6i mét hét sy ngon lanh cua bita an. Nguoi nam trén vong 1a mot cai xac khong hon khong
kém. T61 khong c6 can ddm nhin lau.

T6i thiy d6i moi anh ta map may nhung khong ra tiéng. T6i chi doan anh ta can uéng nudc va in
chao. T6i hoi:

- Anh khat nudc phai khong?

Bang d6i mat va véi ctr dong rat khé ciia mi mét, bénh nhan tra 10i véi toi.
T6i quay vé léu va trd lai voi ca nudce trén tay. Toi hoi:

- Anh ngbi day duoc khong?

T6i thdy kho tam qua. Mot tay toi nang bénh nhan 1én, mot tay toi cb gitr thing bang ca nudc, va
dua ca nude vao d6i moi cuia anh kho nhu dat né mat rugng trong ky dai han.

Chi vai hép thoi bénh nhan d3 udng can nudc trong ca, réi ngd vt ra trén vong duong nhu bat
tinh.

T61 nom xuong va hoi:



- Anh can gi nita khong?
Bénh nhan khé lic dau.
- Anh ¢6 an chao chiing t6i ndu cho. Chiing t6i dang c6 thit!

M3t anh ban dang nham nghién bdng mé to ra nhu chot tréng thay diéu lanh xay dén. Anh ta
nhin t6i rat doi ngac nhién. Co 1€ anh ta nghi rang anh ta nghe lam dicu t6i vira noi.

T6i voi va tro vé mic mé chdo loang nau voi xuong chd dang soi sung suc trén bep roi mang
sang cho anh ta...

Nghe hoi chéo phat qua, anh ban ngdi bat day trudc mat t6i mot cach khong ngd, mot tay niu
chat mép vong, mdt tay run run dua ra do lay ca chao, roi khong ngan ngai dua 1én miéng hip lia
lia, dwong nhu khong biét do 1a chao s6i maéi muc ra.

Anh ban hup mét hoi hét ca chao.

Anh ta nam vat trén vong, mod hodi uét tran, md hoi thim qua 16p ao kaki day mo, guwong mat anh
ta sang han 1&€n. Dot nhién anh ta noi, tiéng nodi rd rang va trong sang:

- DU sao toi cling c¢6 3 da con roi! 1 gai 2 trai.

Toi hoi:

- Qué anh ¢ dau?

- Quang Binh, hop tac xa Pai Phong.

- Anh em don vi anh c¢6 hira bao gio dén rudc anh khong?

Anh ta ngo ngac t6 vé khong hiéu gi hét vé cau hoi cua t6i. Toi ké van tat lai sy viéc vira xay ra o
day cho anh nghe nhung t6i co y khong ké lai sy qui két cua anh trg 1y chinh tri vé “cai bénh tu
tuong” ma anh ta da co gan cho bénh nhan. Roi téi mai tré ve leu.

Thu ndm trén vong nhung nghiéng qua mot bén ma lai cong queo 1én nhu nam trén giudng va
quay lung han lai Viét. Toc Thu roi mgt it bén mép vong. Thu nhin xuong dat cé vé nhu theo doi
mot cha ran moi hay mot dan moi cang dang di chuyén trong dam 14 kho.

T6i thi ndm vian minh nhu chiéc banh quai chéo, chan thoi ra phia bén kia, dau thi ngoac sang
phia bén nay mép vong. T6i khong nhin ai ma cling khong nhin gi, cling khong muon ggi chuyén

véi Thu.

T6i dang nam lim dim bdng nghe phia vong c6 tiéng ¢ & lam nhu ¢6 mot ban tay nio chin ¢6
bénh nhan vay. T6i bat day nhin vé phia vong thay chang c6 ai ngoai chiéc vong xam Xit im lim.



T6i du doan rang anh linh bat han nay s& chét nay mai.

Khéng hiéu tai sao t6i khong biét so gi hét, toi chay ngay lai vong. Dén noi thi thdy anh linh
khong con tho nira.

T6i khong so miii, khong s nguc nhung qua quyét rang tiéng & & luc ndy 1a hoi th cudi cung
cua anh. Anh da chét vi chung “bénh tu tuong”!

Téi goi:

- Viét! Vigt!

- Gi anh?

- Chay v6 tram bao anh bénh binh da chét roi.

Viét siing so. Thu ciing ngdi ddy ngo ngac. Chiing t6i im 1ang nhin nhau nhu trao d6i véi nhau
noi buon tham vo tan.

Chap sau thi anh tram trudng va Chén ra. Va chi trong vong vai tiéng dong hd sau anh tram
trudng dén gap toi. Anh xoa hai tay mot cach toai nguyén:

- Xong roi!

- Vay a dong chi?

- T61 ndi co sai khong?

- Chac!

- Thiét 1a v nhan dao! Pdng chi, ddng doi do!

T6i dung lang thinh ling nghe anh tram truong tiép:

- Day, dong chi thay don vi c6 cho thang nao trd lai khong? Toi di ndi 1a tui nd d6 ganh ning
cho t61 ma!

T6i thay anh tram truong khong chit xic dong, chi thiy anh tic gian thoi. Anh noi:

- T6i ma biét don vi né déng & dau, t6i t6i niu dau thang chi huy xan cho né may bdp tay va bao
no6 nghi di, dung c6 chi huy linh trang ntra.

Cau no6i cta anh 1am cho t6i nghi dén nhitng vi chi huy khac.

T6i thiy eng eng mudn sbt. Toi ngdi bat day va noi voi Viét:



- Viét a!

- Chi anh?

- Té mudn hai dra minh di 1am cai nay mot chit.

- Céai gi anh?

- Cau Véi toi di xubng sudi tim mot tAm d4 phang khiéng 1én day roi hiy hay. C6 ddng ¥ khong?
- Puoc rdi...nhung dé lam gi?

- Lam gi roi $& hay ma!

R6i hai dtra cung di. T6i néi vai Viét:

- Khéc cho anh ta mot mo bia cau a! Té noi that ma! — Tai noi tiép véi su kién nhin — Minh nam
khong sé bi sot, di hoat dong c6 191 hon!

Viét ngan ngai:
- T6i dong ¥ cai kinh nghiém d6, nhung khac mot bia dau phai chuyén choi.

- Khong phai chuyén choi nhung ta nhat dinh lam dugc...Toi nghiép anh ta chét khong mot
nguoi bén canh. Chi c6 cay rirg dung lang chung quanh. Tui minh cling vo tinh qua...

Viét day nay:

- V6 tinh khi me gi! Dén phién minh rdi phai nim ngay can cudc ra nhu hin thoi, ¢ ai ngd
ngang t&i1? Chon nguoi chua chac nguoi ta chon minh!

Tuy n6i vay nhung Viét van di voi t6i xudng sudi. Hai dira chon mai méi dugc mot mat da
phang.

Cai tam d4 khong to 13m. N6 bang gap doi tap vé hoc tro . Toi clr tudng toi xach mot tay ma di
bon bon vé nha, nhung khi t6i nhac thir n6 1én thi t6i méi biét 1a t6i khong the.

Viét thi c6 vé anh hung hon, Viét xan tay 4o va bao:
- B¢ t61 vac cho!
Thé 1a cu cau do tam da 1én vai vac vé léu.

T6i bén chay vo tram, luc lao mot hdi méi dugc mot cai ludi 16 gay va tén ho nguoi Xau s6. Toi
mung qué xach cai ludi 1€ chay vé ma dua cho Viét:



- Cau duc trudce di, moi tay roi toi thay khic tén tudi qué quan cua anh ta.
Viét duc ca tiéng ddng hd, md hoi md ham wdt ddm ma chua xong mot nét.
Viét ném dung cu va thd phao:

- Thoi! mét bo me! Cai thing cha nay né lai bao hai minh. Ché phai né ho Ly ho Lé gi thi d& cho
minh biét may, dang nay nd nhdy né de ho Nguy&n méi chét twoi minh ché! Noi cai ddu ng thoi
khic ciing du bo mang minh rdi.

Tbi noi:
- Thi viét tit.
Viét cii lai:

- Con tén n6 1am sao viét tit? Phai n6 tén A tén B va qué ¢ Ha Noi ciing d& mét cho minh. Ping
nay cai tén da dai ca cay so roi, con qué thi lai & Quang Binh, kéo thém ntra cay so nira. Khac cai
m¢ bia nay bang di mot tram!

Mii téi chiéu ching t6i mai duc d&o xong cai “md bia”. Tuy nd khong ra cai hon gi nhung nguoi
di qua c6 thé doc va bict duoc ké nam dudi mo tén gi, may tuoi va qué ¢ dau.

T6i va Viét khé né khiéng tAm bia da dat trén nAm mo cach chd anh ta mic vong nam khong xa.
T6i hoi anh tram truong tai sao khong dap nAm cho ngudi chét? Anh tram trudng hoi lai toi:

- Anh c6 strc dap ndi khong? — rdi anh lai tiép — Dap dé lam gi? So di ngudi ta dap nam mo cho
ngudi chét 1a dé nguoi séng t6i tham, day co, dot nhang . Con & day thi ai t6i? Va lai nay mai
tram chung toi cling doi di, con duong mon nay dau con. Ai ma di qua day? Tét ca déu chim
ling, déu bi nudt mét trong cai bung tham tham cia ring, tat ca sé try thanh dat ... mot cach vo
danh.
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Trong lac chung t6i dang chuan bi com nuéc thi ¢6 hai vi khach dén, mot nam mét nix. Ca hai
déu to ra rat thude duong rimg va quen cudc séng & rimg cho nén ho khong can hoi ching toi
mot diéu gi.

Mot ngudi dan 6ng trac 40 tuoi, da den sam véi chiéc nén ni cii khéng con ru-bang sup dén tan
mét. Anh ta mac bo do ba ba den, dng quan thi tim lai cho nén n6 phung ra ¢ phia trén nhu y
phuc caa mot tay kiém hiép. Anh chang mic vong xong rdi mai dén gitup ¢ nang. C6 ta mac
vong vao dung hai céi cay cta anh “bénh tu tudng” vira mai ra di. Hai nguoi noi gi voi nhau, toi
khong nghe 13, nhung c6 vé bi an lam. Guong mit co gai khong vui khong budn. C6 ta con tré
qué, thira tiéu chuan vé tudi tac dé lam con anh kia.

Subt tir khi ho dén, 61 khéng nghe ho goi nhau bang ngéi thir ma chi néi trong trong sudng



sudng. C6 18 ¢o ta 1a y t4, con anh kia 14 can bd cao nén cb ta di theo dé phuc dich thuc men.
Can bo cao thi phai co gac-dd-co chir! Cac cha 16n di ra thi khac nao 6ng nghé bai to vinh qui.
Hay ¢ kia 13 con gai 6ng ta, nhan trong mot chuyén vé tham gia dinh, anh ta xtc n6 theo di 1am
cach mang cho ludn tién rau nao sau ay.

Khong hiéu sao tir luc hai nhan vat nay xuat hién & day, t6i ctr nghi hét gia thuyet nay dén gia
thuyét khac, khong biét vo 1y hay c6 1y, nhung t6i khong dirt t6i ra dwoc khoi véan de.

T6i con dé y thay co bé hoi ben len. C6 khong dén tro chuyén véi Thu, ciing khong ra khoi tang.
Dén chiéu khi dugc 18nh ndu com, thi ho chi don com ra n théi chir khong nau. Hai nguoi ngoi
ca trong tang ¢ gai. Anh dan 6ng quay lung han lai phia t6i 1am nhu ¢b ¥ che kin ca c6 gai va
che ca nhirng ¥ nghi cua y. Cai lung to ban cua y qua that 1a tim véach tudng chan ngang, thinh
thoang toi moi trong thay dugc ban tay hodc mot mép toc ciia ¢d nang thoi.

Cai 40 cua anh ta c6 18 dd may ngay khong c6 dip gidt cho nén md héi dong thanh mubi, in hinh
mot tam ban do rat ro nét.

T6i cling khong hiéu tai sao t6i lai cht ¥ ngudi ta ky nhu vay. Chuyén cta ngudi ta ma, dau co
dinh dap téi t6i?

Com nudc xong, troi vira toi. Do 1a thoi khic thiéng liéng cua nhiing ke vugt Truong Son, dan
ong hay dan ba ké khoé ngu()'l yéu déu yén tri raing minh sdp duoc nghi ngoi tron ven. Chi con c6
may bay hoac biét kich méi dang s¢ ma thoi.

T6i thay anh chang tir dudi sudi di 1én, ngang qua vong ciia toi, tay cam cai ban chai gd g vao
long ban tay va quay mat sang bén kia, khong nhin t6i. Anh chang da thay chiéc 40 ba ba “c6 in

ban d6” va mic cai 4o thun trang. Y lam dang, t6i nghi vay.

Roi y ta di vao 1éu. Toi ngoai ¢b nhin theo, nhung céi cir chi khong duoc lich su cho nén t6i ngdi
day va lang lang nam quay dau lai d¢ dugc nhin sang bén kia ty nhién hon.

Bdng Thu goi:

- Anh con nuéc udng khong?

- Con! Bi-dong treo ¢ dau vong day, c6 udng thi sang.

Tiéng chan Thu di 130 rao trén 14 khd. Thu vao 1&u va ri tai toi:
- Anh c¢6 thiy gi khong?

- Khong!

- Anh thi Itic ndo ciing vo. Dong kich tai 1am!

- Lai kiém chuyén! Kich véi cha ket!



- Anh khéng thay gi hét ha?

- Khong thiy gi ca, ngoai em!

- Xuy! Ghét cai mat anh qua!

To1 cudi va bao:

- Théi vé an dudng di.

Thu biét t6i d6i xir v6i nang rat than thiét nhung ciing rat muc thude, cho nén nang khong ngan
ngai dén vai toi bat cir luc nao. Con t61 thi cr 6m céy dan long, 1am luc & gitra nui rung nay cling
muén troi 1én cai cung “mi-nua’ ’ 1am, nhung lai so tiéng dan ngén 1én ma khong co tiéng vang,

cho nén ctr Ién day, roi lai so day, minh chi dao 1én cho minh nghe ma théi.

Khi Thu budc ra khoi léu, téi mai thay rang nang da mang theo v6i nang sinh khi trong 1éu. Toi
thay t6i choi voi, chdi véi. Toi goi nang nhu hot hoang:

- Thu! Thu lai day!

- Théi, em vé thoi.

- Bao lai day anh noi cai nay..

- Mai da!

- ROi tdi nay c6 chuyén gi goi anh khong sang lai dau ddy nhé!

- Anh tra thi em ho? — Noi vay nhung Thu di tré lai ding ¢ mép 18u cia toi roi.

Toi lai ky keéo:

- Vao day! Chuyén bi mat quan sy ma!

- Anh chi tai bia — Thu cling chiu y t0i, budc vao ding ¢ chan vong.

T61 c6 chuyén gi ddu ma noi. Thu ding im. C6 1€ Thu cling biét t6i goi Thu lai dé c6 Thu trong
chéc lat. Va Thu tro lai vi nang cling thay can dén véi toi. Ca hai khong noi 101 nao, ma trong sy
im lang kia, c6 hang ngan tleng nai, tleng nhac vang 1én, tiéng to tleng nho., tiéng to tiéng dong
va cham, hoa hop nhau, dudi bat nhau, lan tranh nhau. Ca mot vung day am thanh d6 vy riét Ie}y
hai dwra trong su xao xuyén, nao nuc, cho mong, dau kho va hy vong. N6 nhu cai tii da cang den

mtc do chi cin mot mili kim chich vao 1a v toang ra ngap lut.

T61 noi:



- Nay Thu a.

Nhung khi tiéng noi sép néy 1én trén moi to1, thi toi lai mim lai va nén nd vao trong. T6i lai noi
sang chuyén khac ngay.

- O day, em ngu phai coi chimg nhé!
- Coi chirng gi anh?

- Coi chimg nguoi ta an cip bi-déng va dép — t6i tiép — Bi-dong thi phai treo & dau vong, budc
that chat, con dép thi phai giau ¢ gitra noc tang.

Thu noi:

- C6 thé ma ciing goi. Anh thiét!

- Con nira chu!

- Em bao gio ciing bi anh gat.

- Khong, anh bao gio cling bi em gat.

- Lwra gat hay gat qua mot bén? — Thu hoi gan.

- Ca hai!

- Bay gio anh no6i di, em khong gat, cling khong gat!
- Théi, dé mai hay noi.

- Piy, anh gat em day!

- Khong, tai lac ndy em bao dé mai.

- Em khong c6 sang ddy nita dau! — Noi vy nhung Thu van tan ngan dimg day.

Roi thi dém. Cai dém muén thud cua loai nguoi, cai dém mang dén cho chung t6i ciing mot lac
sy hai hung va su yén tinh.

Dén nira dém thi toi nghe tiéng rén ri. Theo thoi quen cua nhitng ngudi di trén dudng nay, nghe
chuyén gi thi chuyén, ct phot tinh Ang-LE.

Chuyén gi cling khong an thua, mién n6 dung Xdy ra cho ‘minh thoi thoi. Nghe tiéng rén toi tuong
Thu sét, nhung lang nghe k¥ lai thi khong phai, vi Thu nim & hudng khéac. Tiéng rén kia la cua
mot ngudi con gai. A, toi suc nho ra ngudi con gai ben lén lac ban chiéu. Nét mat va tat ca
nhiing viéc lam cua co, téi chu y tir chiéu, bay gio séng day. Su nghi ngo cua toi rat co ly.



T6i nghi: c6 sét sao cai anh chang chét tiét kia nam gan d6 ma khong 1én tiéng?
Toi bén bao dan kéu lén:
- Ai st ai la d6 ha?

Hoi 1au t6i khong thay tra 10i. Toi kéu hai ba 1an va cung t6i goi thang ngudi dan éng mic 4o
thun trang.

- Podng chi gi oi ... C6 ban cuia ddng chi sdt kia kia.

Nhung t6i khong thay ai tra 10i tra vén chi hét. Tiéng kéu cia nan nhan to hon va rd hon:

- Ai cuiu t6i v6i... Al ... ai ... clru toi!

T6i ngdi bat day va ném sang ga dan ong:

- Pong chi oi! .. ddy mau... ngi gi nhu chét vay?

Nguoi kia van khong dap lai.

T6i nghe tiéng rén ri bi thuong qua nén bude long toi bam dén pin 1én, roi ky dudi dét, xong toi
méi rat dép trén noc tang xudng xo chan vao can than rdi méi tir tir di sang tang c6 gai. Troi dat
oi! Bay gio toi mai bat via kinh hon. Mot canh tuong bay ra trudc mat toi ma t6i khong hiéu gi

ca.

Cai vong bang ni-16ng xanh dut lam doi, con co gai nam quan quai dudi dat. Mt co gai xanh
nhat ra va d6i mat tron nguoc 1én toan trong trang.

T6i diing tan ngan gidy 1au. C6 ta gdng guong noi:

-Ongta....!

A ra thé. Nhung néu thé thoi thi dau c6 chuyén gi. T6i bang hoang khong biét lam gi nira. Bat
giac toi roi sang léu ctia nguoi dan ong kia. O chdé d6 khong con tang ma ciing khong con vong.
Vay ra ong ta da bien di roi, vai tat ca do I€ cua ong ta.

BAt than i hoi:

- Sao vong cd durt ma b khong ngdi day? Ngoi day di!

Ngudi con gai khé lac dau. Toi mai dé y thdy rang quan 4o cia co khong gitr ding vai tro cua
chung. The ma c6 ta van khong biét diéu do, cho nén c6 khong stra sang lai.

Hoi 1au sau, ¢6 m&i noi, giong run run, géng guong:



-Ongta... y..8u...toi!

T6i da hiéu ra roi. Vi thé nén chiéc vng n6 méi diit 1am doi ra. Dudi siuc ndng cia hai cdy thit
nhtin nhay linh tinh... Téi phat moc dc 1én diy minh. Trudc day, lac t6i hay con di chung Vi
Phuong, nhiéu dém t6i va Phuong d3 ting dung chiéc vong lam t6 uyén wong nhung ciing may
la vOng cuia chiing t6i con madi nén khong xay ra chuyén gi.

Nho kinh nghiém ban than cho nén nghe c¢6 gai néi thi toi hiéu van dé ngay. Mai dén luc sau toi
M&i phat giac ra rang ¢6 gai khong ngoi day dugc va hai tay ¢6 cling khong con cir dong binh
thuong. Thi ra, dudi Sicc nang cua hai nguoi ma hai nguoi dang ngo ngoay thi cai trong tam hoat
dong don xuong theo sire hut cua trai dat, cho nén khi cai vong dat lam doi thi cai lung c6 gai bi
nén xuong dat véi mat luc to gap nhicu lan so vai sirc nang cua chinh ¢6. Va nguy hai nhat 1a
dudi lung cua c6 gai co nhitng hon da nhon chia 1én. Cho nén mot trong nhitng mac xuong song
bi dap di.

Tai cling khong blet lam gi hon 14 bé Xoc co gai 1én roi nhin quanh quét, khong thay noi nao co
thé dat co gai xudng duoc. Toi bé co vé 1éu dat trén vong cua toi rdi hoa tdc goi Viét va Thu
sang.

Sau khi Thu hiéu ra cau chuyén, Thu ciing ding chét nhu trdi trong, khong biét 1am gi hon toi.

- Em chong mit qua...! — Thu kéu 1én rdi quay tro vé.

T6i biét 1am gi voi mot vét thuong nhu vay? That oai odm!

T6i ciing khong con du binh tinh dé ma chii ria tén dan 6ng kia.

T6i néi vai Viét:

- Toi d3 doan ngay tir chiéu ma!

- Ghé that! Vong roi xudng hon da nhon thi con gi!

- Ai c6 ngo!

- Ong kia lai bo di dau?

- Trén chi con di dau!

T6i ngdi dwa goc 18u cho toi sang. Viét vao goi anh tram trudng ra. Toi thuat lai dau dudi cau
chuyén. Anh tram trudng chiri 6m toi. Anh ta néi oang oang khong kiéng né ai het:

- Théng cha nay la huyén uy huyén ¢o gi d6. N6 dat con nho nay di nhong nhong hét tram nay
dén tram khac, do da man. Choi cho suong roi bo con ngudi ta vay do. Huyén uy caiconc....!
Dit qua day may lan roi, nhung toi khong biét. Néu toi gap 1a toi dudi di lien tay.



Anh ta n6i luén mot thoi dai:

- Con cai con nhoé nay nita. Pd con gai nhi nhanh, khong biét than ctr deo theo cai thang cha gia
ngat nhu vay kiém cai gi? Do ngu! Rot cudc lai ciing tui toi chiu. Hu!... Pay né, bay gio tui toi
vac, tui t6i khiéng day né, chir ai vd ddy ma chia vdi tui t6i?

T6i thay khé tdm qué, vira xau hd, vira xot xa. Cang di cang thay nhiing chuyén ky cuc cang
nhiéu ra. That 1a mét tai nan khong ¢ dau co.

Anh tram truéng sang chd co con gai bi dit vong roi tré lai ngay. Anh lic dau:

- P4 nhon nhu chong ma. Ca tram ki 16 gian 1én, roi xudng. Da nhon ma khong giy xuong song
sao dugc? Gay xuong, tuy chay ra dinh day trén da kia kia. Ai nay sang coi dum mot chuat! Cai
cho @6 c6 c6 hon ma khong biét, cir lai vao!

Co gai cr séng trong tinh trang hap hdi nhu vay ba ngay khong c6 thude men. Dén ngay thir tu
thi tt tho. Lai cling anh tram truong va cau Chan chon.
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Trong méay ngay d6 toi ctr st lién mién. Udng bao nhiéu ki-nin va udng cach nao ciing khong
chan ctr duoc.

Cho nén cudi cung toi quyét dinh di bénh xa dé nho & day tiém dum may dng ki-nin 0,40 ma t6i
mang di theo tir Ha N6i. T6i tam biét Thu va Viét vao mot buoi sang.

T6i lui thul di trén dudng mot minh voi cai bong cua toi. Phia trudce 1a hai anh giao lién ngtr(rl
thiéu s6 khiéng mot ngudi bénh cap ciru ciing di bénh x4. Anh tram trudng gii t6i cho may
nguoi nay.

Nghe anh tram truong ndi di non mot ngay duong thi to6i ngai, nhung anh khuyén t6i nén di sém.
Cai sbt cua toi 1a cai sot cach nhat, kho cat cir néu dé day dua, 1a lach sé thong thong kho tri lam.
Di duong co6 khi nga dép 1a lach chét ciing nén. Anh tram trudng da d6i cho toi nhitng vién ki-nin
xanh ma anh cho 12 rat than hiéu, nhung nhiing vién thudc 4y lai ciing vo hiéu ddi véi toi.

Hom nay dung ngay sot nhung con sbt dén vao luc xé chiéu. Toi hy vong sé dén bénh x4 trudc
khi con sot den.

Hai ngudi giao lién van di trudc t6i. Luc dau toi con trong thdy ho, dan dan khoang cach nhan
1én va by gio thi ho di bién mét. T6i hoi lo. Vi trong ring khong ai di mot minh ma lai tay
khong bao gio. Nhung toi khong thé dudi theo kip ho. Téi dinh 13 ho s& dirng lai gac don vong
trén hai cai nang ma nghi t6i s& bat kip. Nhung cang di toi cang that vong. Theo su chi dan cua
anh tram truéng thi ctr di thang con duong 16n réi dén con duong mon dau tién, 1& vao d6 ctr thé
ma di mot tiéng dong ho sé téi bénh xa.

Giita ltic t6i dang so hai vi duong vang nguoi thi toi lai gdp ngudi, gap ca mot toan ngudi.



Ho di 1ai rai khong thanh d61 ngu. Co nhiéu ngudi mic ao co vuong dé 10 nhitng cach tay day
ghé choc. Co nguoi vac cudc, c6 ngudi di tay khong, trong 4o quan cua ho toi doan 13 bo ddi,
nhung khong thay ai mang sung. Ho di cham chap, 1€ thé, vé mat ngo ngac va ho khong budn
nhin toi.

Tdi hoi mot anh vac cudc:
- O day gan toi bénh x4 chua... ban?

T6i ngap nging khong biét goi bang gi cho ding: goi bang anh thi nghe xa la qua, con goi “dong
chi” thi qua tinh t6i khong thé goi nhitng nguoi nhu vay 1a dong chi cua minh.

Ngudi d6 gdm mat xudng, vung tay lai phia sau va noi:
- Pau phia dé, chung t6i cling chang rd!

T6i lai cdm cui di, bung hoang mang khong biét nén di t6i nira khong. T61 vira di vira s, khong
hiéu minh d3 vuot qua mot mbi duong mon nao chwa? Vi néu 1a duong mon dan vao mat cin c,
Mot co quan nao d6 thi thuong thuong duong d6 duoc nguy trang rat ky. Nguoi di duong c6 dé y
ciing khong thé nhan ra. Vi thé nén t6i khong dam budc nhanh. Téi vira di vira ngd chumng. Toi di
ran téi mot quang nira thi dung nga ba. Toi khong biét nén & vé phia nao. Bai vi theo 161 anh
tram trudng thi mot con dudng mon s& dan t6i dén bénh x4 nhung & day, ba nhanh dudng déu
bang nhau. Hai nhanh trugc mit khong c6 nhanh nao nhé hon nhanh nao. Toi do dudi dat tim
diu vét va mong cho nhitng dau vét 4y s& bao cho t6i nén r& vao nhanh nao nhung dét kho cung,
khong thdy mot dau chan méi.

Troi da trua. ToI ngol lai mot goc cay ngay O nga ba, m& nut bi-dong ra udng mot ngum nudc.
Khi dit dit xudng dat nguoi ta méi biét doi chan moi dén thé nao.

T6i coi mot chiée dép ra va rit lai quai dép. Cay rat dép lam bang thau Phuong mua & Hang
Thigc cho t6i. Phuong dua cho t6i va néi: “Em chi mong anh git lai cai moén nay!”.

Toi git cay rat dép vao that lung va mang lai dép, hy vong s& co ngudi qua lai. T6i chot thay
mat cudc dién binh quanh t6i. M6t dao binh tring diép.. Toi theo ddi mot quang xa xem dao binh
ay khoi dau tir dau va sé dung lai & chd nao. Nhiing chi linh to dau, hai cai rang that to mau nau
nhu hai cai nanh. Chiing di hang dai, chti no ndi chii kia, im lang lam Iy ¢6 vé ty tin. Thinh
thoang lai c6 mot anh to troi hon, ¢ 1& 1a chi huy. Ching gay thanh nhiing tiéng rio rao trén 14
kho. Céi tiéng dong 1am cho t6i nghi t&i budc chan cham chap cua cai chét. Ching bo sat chan
t6i nhung van ci than nhién nhu khong hé trong thay toi. Va toi cling ngdi yén khong mudn
dong dén nhimg dbi thi nguy hiém ay. Minh khong danh ngudi ta thi ngudi ta khong danh minh.

Xem chiing n6 1am Iy vay ché ghé gom lim. Aiso ¥ dat ba-16 xudng dat ngi mot dém sang ngay
thirc day, cai ba-16 trd thanh cai 6 méi. Mot cai xac nam gitra ring, chi qua mot dém hom sau chi

con bd xuwong. Toi ring minh khong mudn nghi xa hon nifa.

Bong mot canh kho roi xuéng d6i hinh din binh. Lap tirc cac don vi tan ra, nhanh nhen, réo riét



va tir nhitng doanh trai ¢ dau khong 13, dao quan dy tudn ra cang luc cang dong, tia ra khip noi
nhu dang chuan bi chién dau. Toéi nhay nhom 1én. Mot cha da ngoap vao ban chan t6i roi 2, 3 cha
bam vao. T61 dua tay phui lia, than minh chung vang ra nhung hai cai cang van cé@p dinh cung
vao da toi.

T6i quo ba-16, nhay vao mot chd tréng va thoat ngay ra khoi cai tran dia nguy hiém.

T6i vira di, vira ngoai lai nhin doi hinh cua dao quan dang trién khai — va nhu c6 mot thi linh
tinh huéng dan, toi r€ ludn sang phai.

To1 thdy hoi nguy — Con sbt da dén. Cai ban tay vo hinh kia bat dau vubt vao nhitng dot xwong
Song Cua t61. T61 rung minh mot cai,va toi ngd quanh quit vao bén phai 1a noi c6 nhiéu cay cao
dé tim chd méc vong. Tdi chi con du thoi gio dé 1am cai viéc quan trong nhat dé vi toi thiy trudc
rang minh phai nam lai gitra rimg dém nay. Y nghi d6 1am cho t6i 4n han tran Iong. Sao minh lai
di bénh x4 lam quai gi?

T6i tim mot cai cdy c6 chang ba. Toi phai mac vong trén cdy. Nhimng nguoi di rung bao nhu vy,
vi ¢ dudi dat mot minh s& c6 thé gap du thi nguy hiém. Toi khong ngd chuyén doi lai tré nén ric
réi nhu vay. Cai an hué ma t6i mong dugc on trén ban bd cho 1a dém nay troi dimg mua.

T6i ¢b hét stc mGi dem ba-16 1én duoc trén cai chang ba t6i da ngam san. Toi mic vong ngay
trén d6. T6i siét chat nhitng mdi day nhiéu 1an réi méi 1én nam. Hay tudng twong mot con nguoi
nhu t6i, cAm ca chéo an con run ma phai deo trén ting nhanh cay va nhac ngudi 1én. Toi tho dau
nhin xudng dat. T6i co cam giac 1a toi vira thoat dugc sy ndi gian cia nhitng cha mbi cang hung
dir dang vay lung toi.

T6i thiép lim di theo anh mat troi dang tat dan. To6i mo mang nghi dén cai chét trong giac ngu 1a
cai chét nhe nhat, nhung t6i lai xua ngay céi ¥ nghi nay. Téi tinh day sau mot con sot. Toi dinh di
tiéu. Toi tho chan xudng dé tim dép. Chan toi qud nham khoang khong, toi giat minh, rat chan
lai, ca nguoi ndi da ga.

T6i da nhé ra minh dang nam & gitra troi.

T6i nhu muc nhung khong dam bam dén. T6i di chiu nhidu con sdt nén da quen. Sau khi dirt con
thi dau oc lai tinh tao nhu thuong. Tay t6i nam nhanh cdy, hoi nhdm nguoi 1én mot ti... d€ nhin.
T6i so ngudi va so ca thi riing biét t6i & day. Toi lai nam gon trén vong, t6i qud tim cai bi-dong
nudc treo ¢ dau vong. Toi rut nit bi-dong rot vao mom nhitng giot nude ngon lanh.

M0t cai 14 roi danh xac, mot canh cay gay d6 xudng dat ciing 1am cho t6i lo 4u. Nhiing loai con

trung rén ri dudi nhitng goc cdy, nhimg 14 myc khong bao gi¢ dirt nhu mot ban nhac dugc trinh
tau khong dudi quyén diéu khién ciia mot nhac trudng nao.

C6 phai tiéng con tring dém nay lam dang 1én trong long t6i mot ndi nhé nhung khic khoai,
nhitng gio phat ma toi da tung cho Phuong tat ca suc luc, da bi roi rét di nhieu ¢ doc duong, dé
vuot 1én dinh cao nhat cua sy ham mé xac thit ma ky niém con han mai trén da thit t6i. Do 1a lan



cudi cung. Tdi sdng nhidu bang ban nang. Tinh yéu 1a mot thir ban ning.

Phuong da di toi dau roi? Trong dém nay nang nghi lai noi dau? Nang dau khé nhd tiéc nhitng
ky niém vira qua hay da nam gon trong long ... dat?

T6i lang ngudi ra, khd so. Chuwa bao gior t6i thay khd s khi phai xa mot ngudi con gai nhu
Phuong. T6i van biét réi Phuong ching yéu minh duoc nita, ma toi van khd khi chia tay véi
nang. Con gai, dtra ndo ciing thé, su chung dung thuong dan ho dén tinh yéu hon 1a mot phat bét
chot loé 1én bung chay. Ho dé nhé dé quén.

T6i nghiéng dau ra mép vong.

Khong gian sau tham. Mot con chim gi dang dau ngay trén dinh dau t6i, tw ndy gio cir dang &
day, chdc chdc lai kéu 1én nhitng tiéng ai oan. Toi khong thay né nhung t6i chic nd mau xanh
sam va c6 doi mat chan chira u budn. O dang kia, c6 mot mot ¢o ludn ludn dap 10i, mdi lan cha
ding nay giong lén tiéng goi. Duong nhu ching dang ho hen tim kiém nhau. T61 c6 cam giac do
1a linh hon cua hai nguoi chét vi mot méi tinh nan giai, va doi linh hén ay dém dém lai quo
quang tim nhau dé ndi lai cudc tinh 4i dang d& trén duong tran. Tiéng kéu ciia chiing nghe nio
ning ai oan la. Nghe chim kéu, t0i thdy dau kho tran long. T6i nghe nhu gan rudt minh chin ting
doan mot. Néi tinh yéu, ndi cudc doi.

Da4i 1én trong tdm tu t61 mot Noi ai hoai x6t xa. Hién 1én trong dau 6c¢ t61 mot doi nhan tinh cung
la nguoi Nam, cung di vé Nam va cung di trén duong nay.

Ho yéu nhau. Ho bi cAm doan trong luc ho mang gach tap duot ¢ truong di B. Nhung rdi ho van
yéu nhau. Ho bi canh céo. Va két qua cudi cing dén vai ho 1a chang thi di Ong Cu con nang thi
ré xudng Bac Ké. Ho dugc cai hanh phuc di chung nhau trén mot quing dudng va trén quing
duong nay tinh yéu ciing van bat hop phap.

Mot budi trua ho di tut lai phia sau vi ho d6i dugc mot trai dua gan. Ho lan vao rimg dé tan
hudng cai qua dua troi cho ay. An xong, chang cir udn ¢o. Chang kéu tirc bung va khong chiu di.

Chang cdi cuc 40 nguc va trat vai ra bao nang xem c6 ve can khong. Nang hét hii kéu 1én: “Ve
can la bi sot va lam ké khong khoi d6 nghen!”

Tim mai nhung khong thiy cht ve nao hét ma chi c6 dau rang bam tim in trén vai chang, timg
cai k€ rang cting 10 1én. Nang hoi nguong, nang biét chang dua. Chinh do 1a vét rang cia nang dé
lai cho chang hom qua. Chang hoi:

- Em c6 thdy ve khong?

- C6 10i! — Nang dap va ap mat xudng vét thuong trén vai chang thi thi:”Day, ve day! Con ve to
tudng day anh c6 thay khong?”

Chang khong néi, bat than van ngira nang ra va rén ri:



-Em! Em!
Nang cling rén 1én khe khé:
- Anh anh! ... Cua em day. Anh giitr cho em!

Chang om gon nang vao long va lai dat nang trén mot mé 14 kho don. Nang cd bat day, nhung
khong thé. Nang kéu Ién va chan tay chang mot cach diu dang:

- Ay chét, anh dung 1am thé!

Chang Van rat dau vao nguc nang va dua mot tay nan nhu’ng ngén dan quen thudc ma mdi phim
nhu truyén sang chang mot thém khat soi bong. Nang day nay:

- Anh khong gilr cho em!

- Anh dang gitr day!

- Mai da ma!

- Chua chic c6 ngay mai!

Ho khong cdi nhau nira. Nhin vét bim trén vai chang, nang noi:
- Em 1a ch6 anh nhi!

- Bao gio?

- Liic ndo em ciing can anh! Nhung sao anh khong bao thu?
- Thi lam gi?

- Em thich anh lam cho em toé mau ra!

- Thé a?

- Em khong thich nhitng ctr chi binh thuong!

- Bau dén nh¢é 1au phai Khong?

- O kia... anh khong... ngoan... ti nao ca!

Chang khong néi, va bang mét ctr chi vo cing qua quyét, chang di cho da thit chang va nang co
xat nay lira va chang da di vao nang mot cach than ky.

D6i mit nang khong con anh sang, d& dan nhin chang va kéu rén gan nhu than thé:



- Anh!... anh phi strc nhiéu qua!

Roi nang nghe tat ca nhitng cam giac ciia nang don lai & mot trung tam, maot noi, mot cai ron dai
duong ao ao séng ddy ma cay thiet bang than thong tran gitr vira cam thang vao, dau dén ma ém
ai.

Nang nghe nang tréi bap bénh trén mat caa mot bién nhac ménh mong véi mot nhip diéu déu déu
v6i nhimg trudng canh Chac nich. Nang khong thdy ngon cay dang quay tit bén ngoai, khong
thay doi chim dang tro mét nhin nang. Gidy phat d6 kéo dai. Dot nhién nang mudn rit 1én, nang
thiy toan than nang ran lai thanh mot tang bang va dong mot lac nang ciing nghe c6 mot lan
nudc Am dé mé chay qua sudt khdi bang ay. Hai canh tay nang quo 1én 6m siét 1y, quan chat
lay, ghi xuéng miét mot vat gi vira nang, vira am lam cho khdi bang kia tan v, dam dia.

Ngon gi6 hiém hoi cua rimg gia thoi qua nhu mot nguoi khach lanh dam. La lai roi, dan ve lai
tr6i diu nhac sau muon thud.

Nang da nghe lai tiéng v& cua 14 kho don va nang goi:

- Anh!

Chang nhu chot tinh, nghe tiéng goi cua nang nhu mét tiéng gié mo hd du yém qua!

Chang van lang thinh. Chang nghe mili chang lut vao mot vat thé qua doi mém mai ma chang hit
thé huong thom nguyén chat cua da thit ndn na. Nang lai nhin vét thuong rudém mau trén vai bén
kia cta chang.

- Anh! Anh c6 dau khong?

Chang cham cham m¢ mat ra. Chang khéng mudn cat ngang cudc séng than tién. Chang mudn
nam mai thé nay, tadn hudng su ra roi sau phat vugt doc. Chang thay dau nhung cai dau thich tha
va sung sudng.

Chang con thém mudn. Sirc chang chua kiét.

Khi rimg lam bang huong 14 kho va hoa dai gy gay lam cho chang nhu say nhe, dé chiu.

Bdng chang ngdi day bé xb¢ nang vao 1ong nhu bé mot dwa tré con. Chang nhin sudt tir dau dén
chan nang. Mgt mau hoa hu¢ trang nuot lom dom rac nhiing canh hoa hong, nhitng not nhac ma
ban tay cua nhac si than vira dé lai. Mot it toc roi trén nguc nang nhu mot ang may in trén nén
tuyet.

Nhu mét con thi dit bi mot su thém khat quat vao ban ning, chang lai dan nang ra va lai cung

hién tat ca cho nang: tim hon va thé xac. Chang mudn tan huong dén giot tinh trong day can cua
tim nang, muon chiém doat, muon day xéo nang dé khong bao gio, khong bao gio nira. ..



Chao 6i, toi nam mot minh & ddy, treo lung lang trén canh cay ma nhd ma tiée cai ky niém cua
chinh t6i. Cai canh d6 di voi toi dang 18 ra 1a cudc song thuc hing ngay, thé ma né da tré thanh
Ky niém; dang I né la tuong lai, no lai 1a di vang; dang I€ 1a hanh phic, né lai la khé dau va toi
biét t61 v&i Phuong tir d6 chi con séng véi nhau bang ky niém.

T6i nam ddy ma t6i nhd 1an da ciia nang tir trén vai chay dai xudng, xubng nita, nhirng doi doc,
sudi song cua ca mot dia du ménh mong da trd thanh bai chién truong ma voé ngua cua sy thém
mudn dién dai di xéo day, di dAm nat mot cach dau thuong ma thoa thich. Va chang hiép si
chién d4u da nga guc & day nhu nga dudi chan dai vinh quang tuyét dinh trong nhirng phan tng
ky diéu cua nang da quat nga ddng thoi da dén nhan chang vao trong nang tron ven.

T6i dau khd, t6i thdy mat mot cai gi rat cu thé.
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O dudi dat nghe tiéng canh cay kho gay ran rac. Toi nghe c6 mui hoi thdi phat qua. Toi rut dau
vao nhu mot cai may. O chd ¢o tleng canh cdy gy nhu c6 anh sang ky la, nhu hai miii chia bang
dién choc thang vé phia toi. Toi nham mét lai nhung hai tia sang kia van ¢t soi moéi vao nguol
t6i. Toi co rit ngudi lai nhu con cudn chiéu. Toi khong dam thé nita. Toi hoi 4n han sao hoi ndy
minh khong tim mét chd cao hon mic du cai chang ba nay ciing di cao roi.

D6i chim 4n tinh d4 lang di dau khong thay kéu than nita. C6 18 chung 1an tranh mot diéu gi.
Thay vao d6 mdt tieng chim khac, tiéng chim nhu bao moi nguoi hady mau mau “Tranh khoi!
Tranh khoéi”

D6 14 con chim tién tiéu ciia Chiia Son Lam. Tiéng chim vang 1én trong tim linh ti, rung dong
den ting sgi than kinh nhé nhat trong dau t6i. To6i ¢6 cai cam giac 1a hai tia dién khi nay dang tur
goc cay choc thang vao lung vong cua toi nhoi nhoi.

Thai rdi, t6i s& chét noi day, vao miéng cop. N6 da ngiri thay con mdi dang treo truéc miéng né
chi gang tac. T6i thay dau don qua!

T6i da di khip nudc Viét Nam, tir Nam Quan dén miii Ca Mau. Vang, di 1am cach mang! Toi da
dap lui hang van dam sau chan minh. B¢ lam gi, dé cho ai? Khong rd! Cai chét 1a diéu tat nhién,
nhung, cling nhu moi diéu khac, moi cai chét doi hoi mot 1y 1&. Thoi danh nham mat!

Dot nhién nuwdc mit toi trao ra. Toi vut nhd toi me t6i & Mot noi xa xdi gid nay dinh ninh rang t6i
dang song trén mat thién duong.

Bdng... rop! rot rot....! Véo...!

T6i nghe nhu mét ludng gi6 viat qua nhiing k& cay, tiéng nhimg canh ciy gay rom rop, nhiing
ngon cay lon lay dong ao ao nhu mét con trot xody qua roi im han.

T6i khong dam thé manh nita. T6i khong biét nhirng tiéng dong vira qua c6 that hay khong? Toi
lang nghe xem con chim c6 con kéu “tranh khoi” nira khong. Im phac. Khong c6 mot tiéng con
trung. Tat ca déu da tan di hét.



Lau lim, khong rd 14 bao 1au toi nghe lai giong an tinh lic ndy cta d6i chim di dap véi nhau, &
phia xa. C¢ I¢€ gidy phut kinh hai dém nay da qua r6i chang?

T6i van nam im — t6i nghe toan than md hoi wét ddm, lung 4o ciing uét, dan hin vao da.

Tiéng d6i chim 4n 4i vang 1én cang luc cang nhat. T6i nghe hinh nhu chung khong con xa nhau
nhu trudc nira. Sau moi lan tieng chim vang 1én, lai thay ching nhich lai gan nhau thém mot
quang.

Mbt thir gi bang bac nhu 4nh sang tir trén cao d6 xudng chan hoa. T6i nguwéc mat nhin 1én, tham
cam doi On Trén.

D6i chim qud quang suét dém tim nhau kia da kéu 1én nhiing tiéng hoa hop. Troi d séng!

T6i nghiéng dau nhin xuong roi toi ngol day nhin xuéng, nhin quanh, khong c6 dau vét gi dang
cho t6i s¢ sét. Ao toi wét dAm nhu chiée 4o cua nhitng ngudi giao lién thiéu s6 cdng mot lic tam
qua bK trén lung.

Tri khon cua t6i trd lai. Toi chot nhé ra rang “Ong Lon” chi “chup” moi khi ndo “Ong trong
thdy dugc cai co ciia con moi. Khong trong thiy duge cai ¢d, khong bao gio “Ong” chup.

T6i ném ba-16 xubng dat, rit dao gam trong lung chit mot nhanh ciy. Toi cAm nhanh cay dap
bon phia nhu muon xua dudi nhitng mang bong den con roi rot lai.

T6i dung day tho dau ra nhin bon phia. Toéi mong c6 mot bong ngudi di qua. Toi suy nghi, din
do mai. Roi toi cudn vong. Nhung kia, toi khong thay chiéc bi-dong ¢ dau. Toi nhé 16 1a dém
qua toi c6 udng nudc. Mat cai bi-dong thi cling c¢6 nghia 14 xe hoi chay duong truong khong co
binh xang. Téi deo cai vong vao lung rdi tudt xudng.

Nhung no dy roi! Toi reo 1én khi chan vira chdm dat. Chiéc bi-dong ndm trén gbc cdy, nat van
nhét kin, mép mot cho, nhung bén trong van con nude. Toi 6m cham lay chiéc bi-dong nhu bat
gap mot biru boi.

T6i ngudce nhin 1én chang ba. Toi nh¢ lai sau khi udng nudc xong toi treo chiéc bi-dong trén dau
vong, ¢ 18 toi treo khong can than, lac Chaa Son Lam 10 mo tdi gbe ciy, no di khon ngoan roi
xudng nhu mot nhat baa, c6 thé tring dau Chaa Son Lam, 1am cho Chia Son Lam tudng minh bj

troi danh ma co gio phi nhu gié vao bui ram ?

T6i nhin quanh goc cay nhung chang thay mot dau vét nao ciia Chiia Son Lam dé lai. Roi ding
twa lung vao mot gbc cdy, toi cam cai nhanh cay trong tay chia ra phia trudc dé phong Chua Son
Lam chup. Toi ldy com ra an, roi uong may vién ki-nin chan cir. Xong, toi quay ba-16 di tiép. Toi
thdy bét so cac thir hiém nguy, cam thiy nhu vira dwoc thir thach truéc mot thi hiém nguy ghé
gom va vui vé nhat!

T6i di mdt quang lai gap mot toan ngudi, mat may cliing ngo ngao nhu toan ngudi hom qua. Ho
dang don cay. To6i thay thiét vui khi dugc noi chuyén vai con nguoi. Toi hoi mot nguoi:



- O day gan dén bénh x4 chua cac dong chi?

- Bi qua mét con sudi, roi di mot ran 1én mot quing nita, xong dung mot goc cdy that to 1a r&
sang bén phali.

- Do miy tiéng nira dong chi?

- Cham thi hai tiéng — nguoi 4y noi t1ep Nhung s6t cai bung sung to, nude da vang gidng mau
trai btra chin nhu t6i day, 14 lach s6 3 rdi, né con bao toi vé lao dong! Pdng chi con twoi roi roi,
n6 khong nhan dau!

Miic, toi ctr di. i mot chip thi téi mot khoang dat tréng. Toi nhin vao. Khong c¢6 dau vét caa su
s6ng. Chi co mot mo dat... Toi kéu 1én. Chan t6i bi trong chat dudi dat. Mo dat kia cao qua mit
dat mot it, chi vira dit dé goi 1a mot cdi mo va nd dai nhu mot nam mo. Toi nghi nhu vay. Va toi
khong 1am, vi dudi nhitng hon dét luc cuc thoi ra hai cai ban chan nhu hai cai ban chan cua mot

ngudi nam ngu dap chan, dau quay vé rimg chan huéng ra dudng nhu con luyén tiéc con dudng

bo do. Toi nhin mot ti. Toi khong thdy gi ngoai hai ban chan da xanh den. Chi trong gidy 4t nira
thoi, hai ban chan d6 s& duoc boc bang mot déi tit cuom 6ng anh, ma mdi hat cudm 1a mot chu

nhang xanh.

Nhiing gi la lung nhat, ky quac nhit, néu anh chua trong thiy & dau, hodc anh chua hé nghi rang
nod co thé xay ra ¢ dau, anh s€ thay trén con duong nay lan dau tién, cling nhu hom nay, lan dau
tién, toi trong thay thi thé mot con nguoi duge mai tang & ring theo nghi lé ... ring.

Mot manh gidy gan trén mot canh cy sat 18 duong ngay truéc mat toi bi gid lay dong, lic Tu
nhung khong bay 1én dugc, nhu manh linh hon ngudi xau sb chua tan. Bat giac téi nom vao.
Trén tim glay c6 nhitng dong chit, rd rang timg nét. Li chit hoi ngody nhung khé dep, cau trén
cau dudi han hoi:

“Vao ddy thi o lai day,
Bao gio m¢ moc xanh cdy thi vé!”

T6i nhu mo ca mat. Nhiing chit ¢ nhur chay trén mat gidy lao xao nhu mot dan mdi cang chay
IOan MJi chir nhu mot manh oan hdn mudn cit canh bay di nhung van con vin vuong cai xac
nam Kia.

T6i lai nhin d6i ban chan, roi quay lung di.

Anh ta tén gi? Ké bat hanh da mang theo nhiing y nghi gi xudng ddy mo? Cau hoi d6 s& lam dau
kho hang triéu ngudi c6 con em tap két ra Béc, c6 con em vao Nam chién ddu. Nhung s& chang
c6 ai c6 thé tra loi ndi, du khi da két thuc chién tranh, ngoai mot nguoi ma ngudi d6 thi khong

bao gio tra loi nira.

T6i vira di vira chay nhu so ngudi kia ving day dudi theo. T6i chay nhu vira thoat nan.



T6i chay mot mach, thady moi chan, bén ding lai. Nhung du khong moi t6i cling khong chay
duoc nira boi vi da téi nii.

Puong mon nhan chiing té ngudi ta di 16i nay rat nhiéu. Toéi di cham lai, vira di vira tha, hai 16
tai lung bung chép lau mai het.

T6i dang di bdng ding lai nhu cham vao mét cai gi trude mat. Toi thiy ngd ngo, ron ron. Toi
ngo quanh quat. Khong thay gi ca.

buong ving tanh. Tt khi tram cay co. Toi thay chung budc . Nhung néu t6i khong tiém dugc
may ong thudc nay thi khong cit cir dugc, nam day ma sét thi mot 1a chét, hai 1a quay vé Bic. Ca
hai diéu d6 t6i xem nhu tai hoa ngang nhau. Bong nhién t6i thiy nhu c6 ma luc day phia sau
lung toi.

T6i r& vao va ran 1én it bude thi dung vao ...troi oi, dung vao mot bd xuwong. RS rang mot b
xuong trong mot cai hoc da. N6 trang mot cach ghé ron. Toi thdy khong so hai nhung chi giat
minh khi vira tréng thay. Toi budc mot bude dén gan bo xuong. Bén canh d6 1a mot khau AK ma
cai bang sting da bi mbi mot gam hét chi con tro lai cai cot sat. Cai nong sing ciing da muc di.
Sét két khéi va v ra tirng mang. Toi quay trd ra ngay va di tiép vo phia bénh x4.

C0 1€ ngudi nay cling di bénh xa nhu t61. D1 dén day anh ta kiét sic. Anh ta dinh nghi chan mot
chéc rdi dimng day di tiép. Nhung anh di khong guong sirc duge cho nén anh ngdi Xuong va
khong bao gio dung day nira. Ai biét anh ta tén gi, qué quan ¢ dau? Ciing nhu anh ban nam dudi
d4t 16 hai ban chén ra liic ndy, anh ban nay da di va khéng dén.
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T6i di miét cho dén dimg trua thi lot vao khu vire ma thinh thoang lai thay roi rét mot vo ong
thuoc hoac mot mau bong gon nhuém thuoc do.

Dich 1a bénh x4 rdi. Chéc hai anh giao lién ngudi Thuong da cang bénh nhan dén day tir hom
qua.

Mt tién ctua bénh x4 dugc trang tri bang mot ddy mo 1& té mat dat va mot cai huyét vira dao
xong dit con méi. Chic sip chén ai day. Nguoi chét nhiéu dén ndi khong cé cai chét nao lam
xtc dong nhitng ngudi trong thay. Va ngudi bénh ciing nhiéu dén ndi y ta bac si phai tron lanh
hoic dwa mét nhin qua ma khong xem do6 1a trach nhiém ctia minh, cho du l1a bénh nhan dén tan
bénh x4 va gap bac si & ngay bénh xa! Nhu t6i hom nay day.

Tir luc t6i vao cho dén liic nguoi ta xem gidy to, toi mat dén hai tiéng dong hd. Céi con ngudi
xem gidy toi 1a mot ngudi béo ,gwong mat bau binh. Dic biét cap mat anh ta 16 han hon moi cip
mat 16 binh thuong. C6 18 mdi khi xem gidy hodc nhin nguoi bénh, anh ta phai tron trat, phai trd
mat ra nhin that kj xem bénh nhan c6 du diéu kién cho anh ta sin soc hay khong .

Anh ta xem gidy cua t6i xong nhin t6i dau dau roi néi giong lanh ling:

- Anh sbt nhu thé thi & nha chita bang ki-nin thoi. V6 dy lam gi? V6 ddy anh con bi bénh nang



thém. Téi néi cho anh biét, & day la 6 ctia mot tram thir bénh, no 13y anh hiéu chua? Cac anh hé
ctr bénh ti 1a di bénh xa. Bénh xa ¢ dau, chir & day chang c6 cai me gi ca, ngoai ba vién ki-nin va
mot lo thudc do. Con t€ hon thoi danh Tay cua chan bang cua thg mac.

Anh ta ndi chua hét cau chuyén thi d3 quay sang canh hoi mot nguoi khac 6 18 ciing 13 y ta:

- Thing cha thwong han di rdi a2

- Chiu gi n6i ma chiu!

- Bao vin phong xuat 3 thudc vai den. Toi nghiép!

R&i anh ta quay sang toi:

- Anh nao hdi méi vo day chi co sét rét thoi. Nam ¢ ddy, chita sét rét chua xong 13 bi thuong
han. Thuong han chua khoi, dinh ludn kiét ly. Anh ay nam ¢ trai cach ly, toi lam! Nam lau qua
16 ca lung, loét ca mong .... Anh ta 1a tinh uy vién d6, cho nén ti€u chuan dugc ba thudc vai den

hon anh em.

MGi toi luc dau, nghe anh ta noi, t6i hoi kho chiu nhung dan dan t6i thiy anh ta noi ¢6 1y cho nén
toi mai trinh bay chuyén cua t6i mét cach binh tinh. T6i noi:

- Thu that v6i dong chi 14 toi khong biét gi vé bénh x4 ca! Toi cling khong ¢ y dinh vao nam &
day. Toi chi xin nho cac dong chi tiém dum t6i may mai ki-nin 0,40.

Anh y ta nhay con lén:

- Cai d6 1am gi co & day. Vo 1y! vo 1y! Ching t6i khong thé nao gitup d dong chi dugc.

T6i cudi nha nhin va tiép:

- Da t6i chi nho ddng chi tiém dum thoi, con thude thi téi co.

Vira méi dén d6 thi tir bén ngoai c6 mot cai cang di vao.

Anh y ta lac dau:

- T6i trbn mat! T4i rdi ciing nén cho nguoi ta nghi véi chs!

Nhung céi cang van di vo.

Nguoi bénh nam trén vong clr ngoc 1én mua tay loan xa nhu dau vo v6i mot dbi thi vo hinh va
mom ctr la hét, ctr ndi lai nhai khong dau khong dudi, co khi vo nghia, c6 khi ¢6 nghia nhu mot
tén say rugu.

Mot tiéu doi di phia sau dé thay phién nhau khiéng. M6t cau ludn ludn di bén canh chiée cang dé



de bénh nhan xudng khi anh ngéc ddy miia may, hodc x¢é quan x¢ 4o, lao minh xudng dat.

Khi v6 dén nha, hai ngudi dit cai cang xudng gia. Mot anh c6 vé 1a chi huy tép nguoi khiéng noi
Vo1 anh y ta:

- Dong chi nay 1a trung doan phé déy.. Tiéng Lién X0 ddng chi ay noi ay co khong kip... Khong
biét bénh gi ky cuc qua. Ctr maa ctr hét nhu thé sudt dém ngay. C6 khi néi toan chién lugc chién
thuat y nhu giang bai..

T6i khong mudn nhin 1au cai canh twong nio 10ng 4y nita. Ding ra téi mudn tré ngay lai tram
véi Thu. Nhung chiéu da xuong han roi. Gia ma t6i bé may ong ki-nin 0,40 t6i uong dugc thi toi
dau co phai cuc kho thé nay.

T6i quay ba-16 di tim chd ngu, khong nhd ai dan ca. Toi di theo mot con duong mon dan xudng
mot cai lang lop bang 14 rirng va ni-1ong.

T6i budc vo lang ngang nhién xem minh 13 bénh nhan da dugc thuan vao nam. Khong c6 mot cir
chi nao cua tat ca nhitng nguoi nam trong lang to ra vui buon khi t6i budc vao. Vai nguoi dua
mat nhin t61, roi thoi, lam nhu khong c6 gi mai ca.

Lang chia lam hai phan. Mot phan thi gdm c6 hai day sap nta op ep, trén do cac bénh nhén nam
chen chuc sap 16p nhu ¢4 moi. Con mét phan thi toan vong, nhig cai vong mac song song Vai
nhau, chiéc nay sat chiéc kia. Bénh nhan chi nam im chtr khong lac duoc. Nhin sudt hai day sap
nira, khong thiy ai quen, khong mot chd tréng. Toi duwa mat tim chd trong diy vong. Pay 14 chd
1y twong nhat, nhung khong thé nao chen duoc!

Nén dat tham si. May cai chén bé lan 1oc. May dbng 6i mura khong ai hot Com vii ra ¢ gitra
lang. Doc theo dau sap, nhitng cai 40, cai quan treo tong teng di 1én méc. Tir tat ca nhitng cai do
bdc 1én mot mui chét.

T6i trd ra ngoai tim chd mic vdng, ty nhu tham rang qua dém nay thoi, tir nay vé sau xin bai
ludn céc thtr bénh xa. G ngoai tram minh thdy bénh minh nang lim, nhung khi vao day thi bénh
minh dang la mét thir bénh vat vo nghia 1y so vl moi nguoi.

T6i ndn nao mudn tré vé ngay, mudn bay di ngay. Khi t6i di, Thu lo lim. Vi t6i di 6 mot minh
va Thu & nha mot minh véi Viét.

T6i dang nam suy nghi vo van thi c6 tiéng kéng. Mot que sit gd vao mot cai vo dan khong thanh
nhip thanh hoi gi ca, lam nhu ngudi go kéng khong c6 du thi gio dé€ lam cai viéc do6 cho tron ven.

T6i nhin lai thi thiy thién ha chay ram rap vé mot hudng véi ca, véi bi-dong trén tay, leng keng
16p cop, nhu mot cude chay dua hon loan ma dich téi chac chan 1a nha an.

To1i biét 1a gio com.

T6i c6 thirc an nhung khong c6 com, t6i phai di lanh com. Kinh nghiém ¢ duong day cho t6i biét



rang nan an cap rat thinh hanh. Cho nén khi t6i lo mo cudn véng xong, mang ba-16 t5i nha bép
thi ngudi ta da tran vao kin ca mot gian nha, t6i khong chen vao dugc.

Nguoi ta kéu 1én c6 vé vui mung:

- Tuyét Mun phat com bay oi!

- Thé ha. Vay 1a minh c6 thém ti chay!

- Con Tuyét Tring phat thi d6i meo.

Troi mua 1am rdm vira do w6t do. Cai mui dat dic biét cua bénh x4 do hing trdm th pha tron,
boc 1én xdc vao miii toi lam cho tdi choc choc lai phai sit miii mot cai hoac nhén chan 1én ngira
mat 1én troi ma hit mot hoi that dai cho cang hai 14 phoi ra.

Cai mua 6 rimg tuy khong budt, nhung no dai dang héo rudt héo gan ching khac mua phin mién
Bic 1a may.

Moi ngudi phai chen chiic nhau dung trong nha vay quanh thung com. Cai thung cti thim den da
rach, dung com trang bdc khoi mu mit. Tuyét Mun, mot ¢o gai vira gay vira den dua nhu tén goi
¢ ta, tay cam danh sach bénh nhan doc to 1én. Anh ndo anh nay ngdng cb 1én nghe, khi dén tén
minh thi dap lai mot tleng c6” rat to, nhu ty xac nhan rang : “toi dang doi ¢ day khi Pang goi dé
lanh cai khau phan com gay com ma toi c6 quyén hudng thu.”

Poc mot luot 8 tén thi Tuyét Mun lai phat com. Mot khau phan mot bat sét. Néu nam lai thi duoc
mot nam long I€o.

Nhitng cai ca, cai dia nhom chen vao, chia vao tua tia kin ca thing com, tranh nhau 1anh trudc
(vi 1anh sau co6 khi hét com, hoac khong di com, khau phan rat xuong kém hon), Tuyét Mun gat
phat ra va quat am 1én.

Vai anh ctr tho tay bc ldy mot cuc, hodc bé mot miéng chay bo vao mom nhai rau rau.

Ctr tam anh thi 1ap mot khom, 1anh com xong thi sang 1anh thtrc an. Roi kéo nhau ra ngoai giira
troi mua lam xum chia véi nhau, chi choé. Toi nhin thay moi mau thit tham den to bang ting
long tay mot.

T61 nghe mot nguoi nodGi:

- HOm nay mdi dira 1anh dugc mot cai ma “phanh” xe dap!

- Khéng! mot mau dép 16p cao su.

T6i dung chd ¢6 Tuyét Mun phat dén khau phan cudi ciing dé toi xin lanh com thi ¢6 ta dap:

- Anh méi vo dau c6 bao cho nha bép?



- C0O cho t61 1anh gao duoc khong?

- Théi duoc, dé t6i giai quyét cho!

N6i xong Tuyét Mun quay vao bép mét chéc, tré ra trao cho t6i mot dia nhom ddy com va néi:
- Khau phan cua t6i va Tuyét Trang do.

T6i thay Tuyét Mun tuy da dé den dta nhung duyén dang min moi, c6 18 ¢b ta it bi sét.

T6i cam ldy dia com va vui vé hoi:

- O day c6 mot co Tuyét nira ha co?

- Con chi Tuyét Tring. Em ciing tén Tuyét nhung vi den nén ngudi ta goi em 1a Tuyét Mun.
T6i 1anh com xong dinh quay vé chd cii thi Tuyét Mun hoi:

- Anh & Mién Bic phai khong?

- Phail

- Vé Ong Cu phai khong?

- Phai, vé Nam Bb.

Tuyét Mun vui vé:

- Em héi anh céu nay nhé!

- Co6 cur hoi di!

- Nhung ma anh phai tra loi cho thiét nhé. Anh hira di.

- U, hira thi hua.

Tuyét Mun ngap ngirng mot gidy roi noi:

- Nghe noi ba con minh ra Bic kho & Iérp phai khong anh? Vi vay cho nén hoi 1957 sau khi thoi
han tong tuyen cur da qua ma khong c6 tong tuyen cu thi anh em minh bi€u tinh doi ve dix lam
phai khong anh? Em c6 mét ngudi anh di ngoai d6 nén em lo lam!

Bi hoi bt ngo, toi chi cuoi trir va hoi lai Tuyét:

- Aindi voi co vay ?



- D6, anh khong chiu tra 16i thiy chra? Nhu vy nghia 1a c6 roi! — Tuyét vui vé hoi tiép — Em
nghe n6i may ba chi trong minh lay chong Bac khi tap ket ra Bac déu dung dau mét ba rang den
¢ ngoai do c6 khong anh?

- Céc ¢o thiét! — Toi noi tiép — thiéu gi chuyén ma khong hoi, lai hoi nhitng chuyén ket khong ha!
Thoi dé bira nao roi toi tra loi!

T6i tré vé chd cii méc vong an com roi ndm dudng suc.

T6i nhin vao lang thay mot c6 gai dang dat Mot ngudi so soang di ra. Tuyét Mun ciing da xuong
lang hoi nao dang ngoi cho mdt anh khac uong thudce. Xong Tuyét Mun lai ra chd toi, tay cam

Mot cai 40 ban chua 10m, tay cdm céi chai dé¢ nguoc xudng:

- Hét tron anh a! Toi nghiép that! Chi can mot chai nay 1a mat anh y trong thy tré lai thoi. O
day nhicu nguoi khong thay duong chi vi thiéu sinh to D, sinh t6 A. Chip! Banh chiu mu!

T6i vui vé hoi Tuyét:

- Nghe néi ¢ trong minh cac chi em chd can bd Muia Thu vé dir 1am phai khong c¢6? — Tdi néi
tieép — To6i con nghe rang cac chi em huaa sé trur tudi cho ho nira.

- Trir tudi thé nao? — Tuyét Mun vian hoi.

- Trir tit ca nhitng nam ho song trén mién Bac. Vi du nhu anh 38 tudi ma séng & Mién Béc 12
nam thi vé t&i trong Nam chi em coi anh ta nhu thanh nién nheo nh&o 26 tuoi!

Tuyét Mun cudi:

- Ai n6i vai anh vay?

- C6 thu trong Nam ra ma.

- Ali viét chir riéng em thi khong c6 viét va chua thay ai viét 14 tho nao nhu vay.

Rdi Tuyét Mun di thang.

T6i sbng mot dém & giita cai t6 vi tring tong hop ma tudéng nhu vi tring dot nhap vao co thé
minh bang moi nga cua chau than. Song mot dém vai tieng gao thét ctia anh trung doan pho nhap
trai tur chiéu va véi cam giac rang day la noi tap trung bénh tat cua trai dat.

T6i ming vo ké khi thay troi sang. Toi dinh bung chi nho tiém cho t6i hai dng ki-nin 0,40 rdi cut
di ngay.

Niang 1én. Hoi dat boc 1én ndng nic. Lau ngay khong tim, quan ao tAm md hoi, chin vong 4m
uot, 14 myc dam nudc mua cung voi mui bong bang thude do, com chéo thiu, tat ca nhiing thar 6



lam cho t61 ngdt minh, hai cudng phdi nhu bi nghet, tran, lung dam md hoi va dau ham hép néng.

Trudce cira lang c6 mot top ngudi coi 4o phoi néng nhu mdt dan ga binh toi, xu canh guc dau.
Gan vong toi hon, c6 hai ngudi ghé moc ddy minh, da san nhu da rin hu i coc cling ngoi phoi
ning. Nguoi nay lay que ntra cao lung, cao tay, cao khép chau than nguoi kia. Nhitng mau phan
tréc ra tir nhimg dém 1at ghé bay 1én trong nang nhu cam.

Mot ngudi ngdi trén mot cai ré cdy muc cao mot banh thude boc pha va 1dy mot mau gidy con
xuc timg ti mot ric vao nhitng muc ghe loét trén dui. Dang thuong nhat 1a mot anh bi bénh phu
thiing. Anh ta khong mac quan ao dugc vi nguoi anh sung to 1én qua muc tuong tuong . Anh lan
tay theo tung than cy di ra nang tim chd ngdi. Anh ta ngdi xuéng mot goc cdy mot cach nang
nhoc. Anh ngdi do rat 1au, khong cir dong. Guong mit anh sung by ra, hai mét hip lai con nho ti.
Hai chan anh sung phu nhu chan voi.

Lau 1am t6i mdi thay anh ctr dong. Anh dua mot ngédn tay ra 4n xudng ban chan sung phu cua
anh. Anh lay ngon tay ra ro6i cham cham nhin ban chan véi cai 16 thing ma dau ngon tay vira gay
ra. Cai 10 thung c6 thé chira nira chung nuéc.

T6i cudn vong, quay ba-16 di 1én vin phong. O day ngudi ta dang vay quanh anh trung doan pho
dang mta may but quan bat ao. May ngudi can vé cia anh khong kém noi. Anh ta noi tiéng Lién

X6, tiéng Trung Qudc, mom anh ta sui bot, mat anh ta tron 1én. Anh ta da ho hét sudt dém nhung
chua thoa man.

Tir phia trong bénh x4, hai nguoi khiéng ra mot cai vong phu vai den. Toi nhé lai chiéu hom qua
anh “can bo béo mit 16” bao xuat ba thudc vai den cho ngudi chét. Chinh 1a nguoi nay day. Va
khi v6 day, t6i ciing thdy mot cai huyét méi dao. Ciing chinh cho anh nay day. Tinh iy vién nén
duoc ba thudc vai den hon ngudi pham.

Moi ngudi im ling, cti dau.

Khi chiéc vong da di xa, m&i ngudi mot cau, mot cam tudng, thuong x6t 1an mia mai.

- Thé 1a mét khong !

- Thé 14 no da trung voi nudc hiéu véi dan roi!

- Cai déch! Chét cho ranh no.

- TAm bay! Anh ta vo Nam trudc minh!

T6i ngao ngan vo cung. Toi nhd anh y ta mat 16 tiém dum thude. Anh y t4 tiém ngay mdi bén
mong mot mili.

R6i ba chan bon cang toi thoat khoi khu vuc nay véi tdc dd nhanh nhat. Toi nhin thay lai cai chd
mac vong cli cua toi bén canh Thu ¢ tram nhu Christophe Colomb tim thay dat lién . Ha via!
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Hom sau thi t6i 1én duong véi Viét va Thu. That ba ngudi 14 ba ngudi riéng ré khong thé nao két
thanh mot khdi duoc. Tbi thi khong thich Viét, Viét thi di chung voi Thu ma c6 t6i bén canh thi
ching khac nao gip mot con ky da to twdng. Thu thi thich t6i nhung lai canh giac véi toi, con toi
thi thich Thu nhung lai lic nao ciing s¢ Thu phan d6i cho nén cai hinh tam giac ma ba ching toi
mai dtra 1a mot dinh, that khong ai tim ra ndi céi dién tich va gia tri cia mdi goc d6. Mot cudc
hanh quan nhu vay néu c gip dich thi chién diu 1am sao?

Chung t6i d6 ra dudng cai thi gap mot cu gia. Cy a 4y la cu Chin Str. Khong rd 1am nghe gi trong
nganh gido duc nhung cu nung nau y chi vé Nam ngay khi ra Bic. Cu noi c6 chét s& Ve Nam ma
chét. Vi thé cu quyét xin vé. Nhimg nguoi lanh dao xét t6i xét lui va sau cung da quyét dinh cho
ong gia 54 tudi vuot Trudng Son bang cip chan moi gbi dun.

T6i gap cu gia ¢ tram ba. Lic d6 t6i con khoé lam, t6i khinh thuong ndi non déo déc, khinh ca
tai thudc trong ba-16. Ong Chin di “an pan” doc duong . Méi di ¢ vai tram ma cu da sung dau
gdi. Hai cai banh ché cua cy kho hét nuéc nhon nén céi khdp xwong dau goi khong co gidn nhur
thuong 1€ duoc.

Cu nai nit theo kiéu cau tha da bong. Khi di duong cu mac quan dui, deo “bang dau gdi” va
“bang mat ca” chi thiéu déi gidy dinh nira 1a thanh cau thi. Cuy giat 14 cAy tir mat ca 1én t6i dau,
chung quanh nén, khong dé mot chd nao ho hang ma phi cong My c6 thé nhin thay va nhan dinh
duogc rang d6 1a mot con nguoi dang di dong.

Trong ba-16 cua cu c6 khong biét bao nhiéu sim Triéu Tién. Mdi khi nghi thi cu liy nguyén cu ra
gam nhu nguoi ta buon miéng gam choi mét ca cai duong nho nho.

T6i di vuot 6ng gia khong biét bao nhiéu tram bay gid méi gap lai day.
To1 nodi ngay:

- Chéc nita chau s& biéu cu mot moén an dic biét.

Lio gia nghe noéi thire an bén td kho ngay:

- Miy dtra quen mang dum thirc an cho t6i roi di thang ludn phia trudc, tui n thiy t6i dau ma
khong gai tra lai t6i. Theé mai buon!

T6i hoi buc:

- Sao cuy lai goi thirc an cho nguoi ta mang nhu vay?

Cu gia tho dai t6 ¥ hdi han:

- Thi ndo ai d4 di hai 1an trén duong nay ma cé kinh nghiém? — Cy tiép — Téi cling tuong rang

duong di dé dang, ngudi di trén duong co thé dung lai doi nhau bat ctr luc nao chd dau c6 ngd
ma no ac nghiét nhu thé nay!



Ong gia lai tho dai:

- Buong sé gi ky cuc qua!

Cu gia hom nay trong that bét bat. BQi mét cu khép phé Igi, ti hi vira dd nhin. Khu6én mat cu tQp
lai nhu mot miéng cau kho. Nhitng nép nhian chira day mo hoi nhu moét trai khom chin ruc  day

mat sap tran ra.

Cay 14 giat diy minh cu lam cho cu tro thanh mot bui cay di dong trén duong. Mbi bude di 1am
cay la rung 1én xao xac.

Ta6i lai hoi:

- Nhu vay cu khong con thirc an nao trong ba-16 hét sao?

- Con chir, con mot it rudc cha bong, vi né nhe nén t61 dé mang ly. Cha cha! choi cai mirng nay
thi hét chd ché rdi, nao thit kho min, nio mudi tring, nao mudi sa, mudi tiéu caa ba con lam
riéng cho t6i, nao tra Chinh Xuan hoa nhai t6i ciing giao hét cho tyi né mang ludén. Bay gio toi
thém mot chung tra hét surc, udc gi uong duoc vai ngum, toi cé thé 16i hang chuc cay so lién nhu
choi.

Thay 6ng gia dau kho, t6i khong mudn khoi thém nita. T6i 1ang 18 di 1ii lai phia sau lung lo.
Trén dudng nay nhitng chuyén binh thudng thi it con nhitng chuyén ky cuc thi khong sao_ ké cho
hét duoc. Ngay mdi mot nguoi di trén duong nay ciing da 1a mot sy Ky cuc qua u to 16N roi.

Bd&ng nghe tiéng quat:

- May ...ba....ay..!

T6i dung lai don déc nhin, chua thiy gi ca, chi nghe tiéng dong co mo hd. C6 1& c6 mét chiée
may bay dang di chuyén vé phia niy nhung ting cay 14 um tum lam gi no thay minh duoc? Vay
ma t6i khong thdy ong Chin & dau nita. Toi s¢ 6ng gia dd ngd xudng mot cai hd nao bén 1& duong
ma toi khong hay. T6i voi kéu 1én inh 6i:

- Ong Chin oi! 6ng Chin! Ong...!

- Suyt! suyt! Lam cai gi om som vay?

Mot tiéng néi thi tham chen véi tiéng 14 ciy xao xac bén toi. Toi nhin lai thy gitra nhitng nhanh
cay c6 hai cham sang quac dang chiéu vé phia to1 thi to1 biét 1a ong Chin dang dtimg do.

Ong Chin dtng nép sat vao mot than ciy co thu va chung quanh day nhiing bui cay ram. Khong
biet lam cach nao ma 6ng nhay thot vao diing ¢ cho d6 nhanh dén the?

Ong Chin khe kh& dua ban tay r& nhitng canh 14 va vay vay toi:



- Tranh mau! Tra...anh ! N6 t6i roi!

Thiy t6i ctr dimg im khong chiu trén, 6ng Chin tho tay ra niu 14y 4o t6i 161 vao bui ciy va noi:
- Sa0 ctr dung chét & d6 ha? Db 6n dich! N6 thiy 14 toi ca li nghe chua?

- Thay sao duoc ma thiy ong gia!

- Sao khong thay? ... Chir ... chtr n6 thdy minh kho hay minh thiy né kho?

To61 dap:

- N6 thay minh kho ché minh thay no dé.

- Nhung hé minh thay n6 thi n6 thdy minh!

- Ai bao cu vay? — T6i phat cau — Cu lam nhu n6 c6 phép vay.

Cu gia cling khong chiu thua:

- N6 khong c6 phép ma bay dugc trén troi a?

- NO bay thi n6 bay chd!

Hai ngudi con cii thi chiéc truc thang bay t¢i. Chi c6 mot chiéc thoi. Tiéng dong co nghe to qua.
Panh pach, panh pach! Co hé nhu n6 dén ngay tru¢c mat, trén dau minh. Ong Chin rut sat vao
than cay.

Tbi thy ban tay cta ong ta nhe nhe kéo nhiing canh la che 1én dau minh. Dudng nhu 6ng sg Cir
dong manh may bay sé nghe thay.

ba vay cu con giyc toi:
- Dung nép vao!

Nhung toi ¢6 tho dau ra khoi than cdy ma nhin tiép xem chiéc may bay di vé hudng nao. Cu gia
nam lay vai ao t6i ma 16i vao:

- P4 bao no trong thay ma!
- Thay thay cai gi? N6 bay tan mdy xanh!
Nhung 6ng cu ¢t 16i t6i, 4n toi sat gdc ciy va nghién rang ken két:

- May xanh gi! No té1 kia kia!



T6i dan phai nghe 10i ong gi. Tiéng may bay panh pach c¢6 vé nhu né quan & khu vuc nay.
Ong Chinh cau nhau bén tai t6i:

- N6 trong thay dong chi rdi d6, thay chwa? Khé qua! Toi da bao hé minh trong thay no, n trong
thay minh ma!

Nhung t61 khong tin nhu vay. T61 dang nép vao gbc cay ma 16 dau ra nhin nhu lac ndy. No
khong thé nao thay dugc. Tai minh s¢' qua, cho nén minh cr nghi 1a lac nao n6 ciing c6 thé tréng
thay minh.

T61 choc tirc 6ng gia.

- Tai n6 trong thay cu chir!

- Sao tréng thy dugc?

- Tai vi cu nhuc nhich!

- T6i nhtic nhich, nd ciing khong thay dugc toi.

- N6 thay cu nguy trang nhiéu qua.

- Nguy trang nhiéu thi tét chir sao?

- Nhung khi cu nghe dong co thi cu nhay phéc vao bui. Thang phi cong no biét 1a c¢6 ngudi ta
chay tron, mac du né thay co la cay thoi.

- Hur! Thang phi cong khén nhi?

- Khon chur khong khon thi 1am sao n6 lam phi ¢ong dugc. Cu thur nghi xem bui céy gi biét chay?
DPang di gitta duong lai nhay phoc vao kia roi ding im, khong phai nguoi ta la cai gi?

Ong Chin 1ang im. Mot chdc may bay di xa, 6ng Chin thd dai thuon thuot va nghiém nghi.
- Pong chi chii quan khinh dich qua!

- Khong! T6i khong chu quan. Cu so qua nén cu danh gié dich qua cao.

Ong gia cang nghiém nghi hon 1én:

- Ne! Toi khong c6 dua dau nhé!

- Thi t6i cling n6i that ma! Téi dau cé chi quan, toi chi binh tinh théi. Cu trén thi tuy cy, con toi
khong tron 1a quyén cua toi.



Ong Chinh dua tay vach 14 va 16 han cai mat md hoi rong rong ra ngoai va noi:
- Quyén ciia dong chi ha? O day khong ai hoan toan c6 quyén vé minh nghe chua? O day la tap
thé, 1a chu nghia cdng san van minh, mac du & gitra ring ra nhung khong phai la cong san da

man, an 16ng & 15. Khong phai ai muén 1am gi thi 1am nghe chua?

Nghe ong gia gid Cac Mac ra dé tranh luan vé& mot viéc tron may bay, toi suyt bat cudi, nhung sg
Cu gia thém noi xung Ién nén to61 danh nhin.

Puong cang di cang déc.
Lim luc anh giao lién dirng ngat ngudng trén cao quat xudng: “Mau 1én cac dong chi oi!”

Cir hét mot cai ddc, minh vira thé phao dinh nghi xa hoi lai dén mét cai dbc khac roi cai doc do
vira qua thi lai thém mét cai doc cao hon noi tiép. To6i quat tra lai anh giao lién:

- Mau céi gi dugc ma mau? N¢ toi noi cho ma biét nghe, chiing tdi 1a con ngudi han hoi chir
khong 1a may nghe chua? May kia chay con phai nghi ngoi cho mat may, xang nhét cho day roi
mai chay tiep huong chi 1a nguoi?

Chung t6i t6i tram lic mat troi sap lan. B doi da ngdi day dac ca 16i di va trong rimg . Péang 18
ho di lu6n tram nay roi, nhung ho phai dun lai day vi ket duong. Anh giao lién nghe tin 6 ma
sang sot kéu 1én:”Ket duong roi a? Ket duong roi a?”

- Ket rdi!

- Ai n6i1?

- Thi tyi t6i ngdi chinh inh day, khong ket 13 gi!

T6i chua hiéu su ket duong né quan trong dén muc d6 nao, nhung nhin vé mat hét hai cua anh
giao lién thi doan ra d6 1a mot tai nan 1on vo cung.

Anh giao lién chay bay t6i trudc vira chay tat ta vira kéu:
- Ket thi bé me rdi! Gao dau an?

Chinh d6 12 mot dai hoa rdi. T cai su khong gao an doé sinh ra vo sb tai hoa khac: trom Cép, pha
tan, danh ca dudi suoi bat ké 10 bi mat v.v...

Ong Chin 1an mo t6i sau.

C6 18 thiy chiing toi chi c6 miy ngoe hay vi c6 “chét tuoi” nén giao lién dua thang chung ti vo
trong tram.

Tram la mQt ngdi nha cao cang ctia nguoi Thugng da bo di ltic nao. Trudce nha cdé mdt cai san



nho nhd mon nhén va mot 16i di hat vao trong rimg.
bi téi mot tram mai 1a ca mot niém vui, chiing t6i cam thiy duong di rit ngin duoc mot quing
du rang trén thuc té n6 chang c6 1a bao. Boi vi dudng khong ngay thang ma no 1ong vong, leo 1én

tudt xudng , c6 khi di ca ngay dén chirng quay lai nhin thi van thiy noi xut phat & ngay sau lung
minh.

Ba dtra chiing t6i khong ai bao ai bén chui xubng san nha méc vong. Thiét 13 vui khi duoc ¢
trong nha. T6i con hiéu thém rang, néu mot doan ngudi bi dun lai thi doan sau van ct di tai, lai
dun. Néu khong thé khai thong dudng duoc thi tram nay s& ndi lién véi tram kia bang mot soi
day ma mdi mic diy 1a mot con ngudi.

Chung t6i duoc ndu com trong nha, khoi phai che hia, tit lira khi ¢ may bay tdi.

D6 lai cling 1a mot diém phiic qua 16n ddi véi ching toi. Trong lac chiing toi stra soan bép ntc
thi dng Chin lai 16 do di ra rieng. Chép sau 6ng tré vao véi mot Om nhanh cay.

T6i hoi:

- Cu lam gi do?

- Nguy trang.

- Ngay mai ket duong dau c6 di dugc ma cu lo dir vay!

Cu gia 1am thinh khong n6i khong rang chi ca, ¢t lui cui nhat nhimg nhanh cay va di trai khap
mat san. Troi dat! Ong gia ong dinh nguy trang cho ca cai san nay.

T6i thay thuong 6ng gia vo han. Dung la mot 6ng gia. Mot thang tré khong thé nao quan tim dén
viéc d6 du rang viéc d6 co thé gay tai hai chang nira.

Ong Chin vira rai 14 trén san vira giai thich véi chung toi rat hing hon.

- T6i hoi cac dong chi, tai sao & giita ring nhu vay lai c6 mot cai nha va mot cai san? C6 thé may
bay n6 khong bict, nhung dau phai chi c6 may bay do tham ma théi. Giac nd con tha biét kich
nira chtr, may bay no thay cai nha va cai san, co nhién n6é phai nghi ngo thi né s€ hoi tui biét
kich! Nhu vay la minh bi 16 ngay.

Ong gia giai thich theo 16i suy doan chui quan caa ong ta, nhung nghe ciing c6 1y. Va lai viéc cua

ong khong lam mét nhoc chung ti cho nén chiing toi chap nhan sy hiru 1y ctia cu mot cach dé
dang.

Cu gia phu ca cai san va phu luon ca con dudng mon di vao rung. Cu lam xong viéc d6 thi troi
toi mit.

Cu l1én nha. Anh tram trudng va hai anh giao lién ciing khong ty ai vé sy tu dong cua cu gia. Tat



ca khach 13n cha déu tim tic khen 6ng gia.

Ong Chin 14y lam khoai chi vi thdy khong ai phan d6i minh. Ong Chin giai thich thém:

- Tui phi cong 14 gém 1am. Tui n6 c6 con “mit than” hiéu chwa? Ban dém n6 nhin thiy rd nhu
ban ngay ay. Sung phong khong cua minh phu kin 14 nguy trang ma n6 nhin con thay d6! Boi
vay cho nén hé n6 danh la danh trung ngay tran dia chir khong sai bao gio.

Bita com chiéu nay that Ia vui vé. Chung toi nAu xong mang ca 1én nha san ngdi an quay quan
v6i nhau. Téi va Thu dem ra mot ti lwong kho ché méi bao ché ra thét tram va éng Chin, dé to
1ong biét on tram di cho chung t6i v & ciing tram va dé to long kinh phuc Cu gia Ba Tri. Com
xong ching t6i vira nga lung ra vong la c6 hai nguoi toi. Hai nguoi nay di thang 1én thang lam
cai nha san rung rinh.

Sau d6 chiing toi duoc biét mot ngudi 1a chi huy phd va mot nguoi 1a quan 1y duong day.

Anh chi huy ném ba-16 xudng san nha va thd phao:

- Ket cai kiéu nay thi that hong!

- Dal

- Mdi ngay ma ctr un thém vai ba trdm con nguoi ta, un lai do nam ngay thi hon ngan rudi con
ngudi ta , mdi ngay mdi nguoi mot lit gao ldy dau ra ma cap cho ho?

- Da! — anh tram truéng chi c6 mdi tiéng “da” nhu dé chdm céu cho 6ng chi huy phé.

- Kho bay gio lai bi tit khong bd sung dwoc chi hom nay 1a hét gao ngay. Bai vay cho nén minh
phai lo “Xoi” duong ngay. Phai xoi ngay!

T6i da teng nghe nhitng tiéng nhu lam duong, mé duong, ndi du’O‘ng, thong duong v.v... chu
chua nghe hai tleng ‘xoi duong” bao gio! Nghe cai tiéng “xoi” ti ciing da hiéu 1a sy khé khin
I6n 1im. Bai vi néu dé& dang thi nguoi ta chi néi “mé duong” thoi. Vi su day dic Cua nii rung, vi
tinh hinh gidc, nguoi ta phai dung mot vat vira sic vira nhon ma dam, ma ngody rat 1au méi
thung dugc cho nén mai goi 1a “xoi”.

- Xoi cho thung, con xoi khéng thung thi chét doi. ..

N6i vay roi éng chi huy phé cung 6ng quan 1y duong day dit ong tram trudng di ngay.

- Xoi duong!

Ho di 1am cai nhiém vu do, con chung toi thi nam lai day cho va cam thay s phan minh tuy
thudc cudc di xoi d6 cua ho.

T6i 1an la tro chuyén véi ong Chin. Toi dugc biét thém rang 6ng Chin ngudi ¢ Gia Dinh. Ong da



xin vé Nam rat nhiéu lan, nhung 1an nao 6ng ciing that vong vi tudi tac ctia 6ng. Nhung 6ng
khong that vong, 6ng lo boi bo sirc khoé ngay lai ngay, ong thay khoé hon 1én va ong lai Xin vé.

Cép trén thay quyét tAm cta ong rat 16n, va lai dé mot 1o gia & Mlen Bic cling chang lam nén
com chéo gi. Théi thi cho 130 di. Lo ta t6i noi thi 1anh dao duoc tiéng sang sudt, con néu lio ta
c¢6 chét bo chét bui thi ciing khong 1am sao vi d6 1a nguyén vong caa ldo ta ma! Thé cho nén ong
Chin duoc dic ¥ va quay ba-16 di vao truong di B dé dugc mang gach 16i bo trong 3 thang trude
khi thuc su leo doc tréo déo.

Ong Chin vui vé néi voi toi:

- Trudce khi 1én dudng mot ngdy, chiéc xe chd doan t6i di choi bi xe lira dung chét hét ca xe, chi
con minh t6i song sot. Bi xe lra dung ma khong chét thi c6 1€ khong bao gio toi chet niral

Ong Chin nodi xong roi mo ba-16 lay mot ¢t sdm bang ngdn tay ra got got bo ca vao bi-dong roi
cham nuéc soi tiép theo. Ong lac lac cai bi-dong:
- T6i khong nhd cai mon nay thi ti chét 1au roi!

Udng nuoc xong 6ng Chin 1én vong nam, con toi ciing khong xudng san nha lam gi. Lau lau mai
duoc nam ngay lung trén vat mot dém, ké cling sudng, cho nén toi ctr nam ngay tay chan ra cho
thoai mai ma nghe 6ng Chin ké chuyén.

Ong Chin khong ké chuyén nita, ma 6ng tam sy. Ong noi:

- Bay gio dén tinh t6i chi mong udc lam mot viée 1a day hoc trd. Day 16p may ciing duoc. Toi 1a
thay giao da tung day 2 thé hé, day cha roi day con. Toi khong thich cong chuyén nao hon day
hoc. T6i udc mong sao di vé tdi noi, toi dugc mat cai truong hoc lop 14 ntiip dudi bong cay vuon
Véi vai muoi dira tré. Toi day ching tirng chit, va mot hom nao d6, toi nhin ra ctra, c6 mot nguoi
la mat dén tham t6i va ty xung 1a hoc tro cii cua toi.

T6i budt miéng noi:

- T6i la Carnot day thay con nhd toi khong?

Ong gia dang nam bdng ngdi day dap vao vai toi mot cai rd dau.

- Pung! Plng qua! Pong chi ndi trang tim den cia t6i. Va d6 1a phan thuong ximg dang nhét cua

to1.

Nhung tir phat vui sudng tro di, 6ng Chin khong néi dong téi VIeC day hoc nira. Ong nam Iang
thinh. Mot chép sau t6i m6i biét & ong Chin khoc. Ong sut sui roi hi mili rat to khi 6ng biét rang
ong khong gidu duoc tiéng khoc ddi vai toi.

Ong Chin nghen ngao:



- Nhung tat ca nhitng diéu do chi 12 wéc mo thoi.

- Tai sao vay Cu?

-Hu ... hu... ! vi n6 xa voi qua!

- Sa0 lai xa voi, minh di hét mot phan ba roi.

- Con hai phan ba nita mai ti noi! — Ong Chin ngung méot chdc — Trong lac d6 thi st luc cua
minh da xai hét ba phan tu ro1, hai diéu d6 mau thuan han lai v&i nhau. Lau nay t6i da suy nghi
Ve Viéc nay, nhung khong tién noi vaoi ai boi vi sy sa sut tinh than ciia minh s€ 1ay sang nhirng

nguoi bén canh.

T6i thdy 6ng Chin chi 12 nguoi dang thuong va dang kinh, mot nha mo pham trén duong day
gian nan nay!

Ong Chin noi tiép:

- S& di khong tro ra Bac 1a vi néu tro ra thi khong c6 hy vong di vao nita. Thoi tha vé gan téi qué
huong r61 c6 guc nga ciing van hon 1a di xa biét mu khong thay bong dang qué nha. Du minh c6
chét thi cling chét trén duong ve.

T6i no6i, ma khong tin ¢ 101 ndi ctia minh:
- Anh em s¢ thay phién nhau ma diu Cu cho dén ranh Nam Bo ché!
- Khong! t6i khong dé cho anh em phai nhoc nhan vi cai than gia cia toi!

Troi dat! Sao hét chuyén nay dén chuyén khac ma toan chuyén tham nio khong vay? Méi vira
duc xong cai md bia cho anh ban khong quen & tram vira roi thi lai dung Ong gia tan phé nay.
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B doi & ngoai rirng nau nudng lira do ruc khip noi. Anh giao lién da tré vé. Ty ndy gid anh di la
6 vé viéc tat Itra moi khi c6 may bay dén. Anh vira leo 1én thang vira cau nhau:

- Vo ky luat nhat 1a bo d6i! Ong ndi ai bay gio la hét ciing khong ndi. May bay t6i bén dit ma
thoi coi muon lac giong ciing khong chiu tat lira cho! Mac ké me, tao khong thém la nira, thi
mang cui d6. Thang nao mudn lam gi thi lam!

Ong Chin khong tan thanh cai thai d6 cta anh giao lién. Ong ta chtia so may bay, 1am sao ong
nam im duoc Véi cai canh bép nic Itra khoi loan Xa nhu vay?

Ong leo xudng thang va qud quang di ra nhom bd d6i gan nhit & ven ring. Giao lién khong cho
ho vo tdi day, nhung ho khong nghe, ctir cho nao thuan tién thi ho tdi. Thay 6ng Chin di dep cai

tran “hoa cong”, anh giao lién phi cuoi:

- Ong ngoai ma bao ho nghe, vé diy con lay ong téi soi tran an thua!



- Tao khong can lay!

- Vay con cdng 6ng ngoai di sudt mot tram.

- A, nhé day nghe! Nhé nghe cac dong chi!

Roi 6ng Chin xdm xam di thang t6i nhém bo d6i dang chum lira ran ran ngoai ring.
Ong Chin dung lai va 6n ton cit giong:

- Téi xin ¢6 ¥ kién mot chit cac dong chi! Cac dong chi oi!...toi xin ¢6 ¥ kién mot chit!

C6 nguoi ngude 1én nhin. Co 1€ anh nay ngac nhién vi ¢ giira rirmg Truong Son lai c6 mot ldo gia
dau rau toc bac nhu vay.

Ong Chin noi tiép:
- Toi thy cac dong chi chum lira to qua, so mdy bay né trong thiy ching? Yéu cau cac dong chi
chum it it mot chut dé khi c6 may bay & xa thi tat cho nhanh, cho kip. N6 xai toan phan lyuc, hé

minh nghe tiéng n6 thi né da bay qua roi.

- Khong sao dau cuy, chung t6i c6 truc ban hé co tiéng dong co 1a a-16-hap chung t6i ngdm nudc
phun cai phéo, thé 1a tat rui hét tron.

Ong Chin van 6n ton va kién nhan giai thich.
Mot giong dap lai:

- Théi bo di b gia, dé chiing con nau an cho chong rdi con nghi ngoi. Mét bo me roi day, lai con
huan tuir. Cu c¢6 ro6i thi vé nam nghi di.

- O hay! Nhimng nguoi khon ngoan 13 nhitng nguoi chiu nghe 18 phai. Toi noi thé cac dong chi
khong nghe ra thi con cho doi cai gi?

Mot nguoi noi:
- T6i do6i toi can an com chd khong can gi hét! Ai quiy ray toi, nguoi d6 khong biét I8 phai.
Mot ngudi khac lai tiép:

- D6i thi an com chd ky luat khong an duoc. Cy mudn gi thi vé néi véi don vi cu! Chiing t6i co
cap chi huy caa chiing toi.

Ong Chin van binh tinh:



- Viy thi t6i yéu cau gap cap chi huy cua cac dong chi dé t6i bao cap chi huy cia cac dong chi ra
Iénh cho cac dong chi dap lura.

- Chinh cip chi huy cua chung t6i cho phép chung toi ndu an ddy. Cu xem, toan don vi ndi lra
ma!

Ong Chin lang thinh, 6ng buc tc 1im. Ong quay vé nha, néi véi anh giao lién:

- Déng chi ra ma bao ho chir t6i chiu thoi. Bo doi gi ma ky cuc qua, toi chua tirng thiy bo do6i vo
ky luat nhu thé.

Anh giao lién binh tinh dap:

- Nhu thé 1a thuong ddy cu a! V6 ky luat nhu thé c6 thdm thia gi. Ho d6i 1a ho bét chap ca diéu
Iénh ky luat. Khoai san cia dong bao ho gdp 1a ctr dao 14y ¢t an, c6 khi bi dong bao ban tén tam
thude doc chét Miéng con ngém cu san; c6 khi d6i qué ho cudp ca kho gao; c6 khi di mét qua ho
danh ca giao lién. O dau chtr trén dudng nay toi ngan bo doi lam. Thay bo doi 1a t6i xanh mit roi.
Ho an cdp an trom, ho khong kém thé phi chut ndo, chi con cai hiép dam nira thoi! Ky luat quai
gi, khi ho no né lanh 1an kia méi néi ky luat ché doi meo thé kia thi con tinh than ndo ma giit Ky
luat hé cu? Chau khuyén cu nén bo di, chd ¢6 16i thoi, ho gay chuyén do.

Qua that, anh giao lién vira néi dut tiéng thi c6 tiéng chan ning chit dudi san va tiép theo 1a tiéng
quat:

- Thang nao ngon mudn gip tao dau, xudng day!
Mot giong khac diu dang hon:

- Xin I8i cac dong chi, nghe linh tdi noi lai lac ndy c6 may ngudi dén tim chiing toi dé day chung
toi viéc gi, vay chiing téi mong gap cac nguoi ay ngay bay gio.

Anh giao lién le chan nhay phdc cai rot ra cira sau va lai vo rirng mat tim. Chi con lai 6ng Chin
V61 to1. To1 cling hoi ngan, nhung 6ng Chin 1én tiéng ngay:

- Toi day, da toi ddy, cac dong chi a. Toi mudn gap cac dong chi khong phai day viéc gi ddu ma
dé thao luan véi cac ddng chi mot viéc thoi. Néu cac ddng chi vui 1ong thi xin moi 1én day, ta

thao luan véi nhau.

Hai ngudi b d6i mang sung ngan budc 1én cau thang, di that manh trén nhitng nac thang gd 1am
cho ca cai nha san dong dua nhu vong.

Thu kéu 1én eo éo:
- Coi ching sap nha chét chiing t6i & dudi nay!

Mot ngudi ding ¢ gitra cau thang va cudi 1én ho hd nghe rat déc chi:



- O day ma ciing c6 “chit nhép” nita he! — Roi anh khong khong ngan ngai bAm dén pin ngay
vong cua Thu.

T6i nhin qua k& san nha. Trong anh dén pin t6i tréng thdy Thu dd m& mét va nhanh tay kéo dng
quan xuong. Co 1€ Thu dang nam bdp cai chan dau. Chao 6i! Hai cai dui cta c6 dién vién mta

ba-1é thinh thoang lai phoi bay trudc mit toéi ma 1an ndo ciing hap dan.

C6 18 anh chang b ddi ciing ngay ngét vi cai mau nga ngoc va cai hinh thé khéu goi cua cap
chan ay. Cho nén anh chang liu ludi, khong néi thém duoc loi nao nira.

Khi Thu di gidu kin d6i chan thi anh chang kia méi thong tha di 1én. C6 18 anh ta con tiéc ré cai
thuc t€ qua hap dan da bién di qua nhanh, nén cur roi dén xuong san nha.

- Hé ..hé.. chao cu!

- Chao cuy a! Hbi chiéu toi gap cu di ngang qua don vi ddy ma!

Hai chang chi huy don vi bdng nhién doi gian lam vui. Thiét 1d may man! Ban dau nghe giong
gay gat va mat mé cua ho toi tudng nguy to roi. Thao nao anh giao lién chang khon hon bién mat
vo rung nhu mot chu chudt nhat.

Bay gio ho vui vé ddi xur véi ong gia nhu vay 13 vi sao? C6 18 vi 130 gia nay c6 tudi ching?

Ong Chin néi ngay:

- N&! T6i noi cho cac dong chi biét, néu dia diém nay bi 16 thi cac dong chi phai chiu trach nhiém
hoan toan. Toi s& viét tho 1én bao cdo véi Trung Uong Dang ché chang phai choi dau!

T6i thay thoi co thuan loi, nén vot miéng noi tiép:

- That déy’céc ddng chi a. Ong Chin day la déng‘ chi cti 40 do, teng hoat dong chung véi anh Hai
Hung 6 H6c M6n Ba Biém. Anh Hai Hung va dong chi Pham Van Bong moi 6ng dén nha an
com riéng ludn day.

Viét ¢ dudi san nha cling chém vao:

- Ong Chin yé Nam la do quNyét dinh ctia Trung Uong. Chinh d(f)ng chi Lé bt Tho thong qua
danh sach day va 6ng Nguyen Van Vinh truong ban Thong Nhat tiép kien ong Chin trudc khi

ong Chin 1én duong vé Nam.

Nhiing loat t6i va Viét vira ban ra 1a toan nhitng diéu phia dé t6n ong Chin 1én, nhung 6ng Chin
khong nhin duogc, xua tay lia lia:

- Pumg ¢6 ndi dua, khong phai chuyén nhu vy dau, t6i khong dong y!



Ong Chin cang nghiém nghi tir chdi s dé cao cua toi va Viét bao nhiéu thi cac vi chi huy cang
khong tin 101 6ng ta bay nhiéu.

- Day kia — t0i tré Vi€t ¢ dudi san nha — Ong ban cua t6i da tirng tham dy tran Dién Bién Phu.
Cay sung ngan cua anh ta mang la cay sung cua Cu Ho ting riéng cho anh 4y, nhung ma anh ta
khong co ndi cho ai biét. O giita rimg nay ai ma biét cai gia tri caa ai.

Hai vi chi huy nghe t6i gi6i thiéu may nét vé hai nhan vat thi nhay nhom 1én.

Mbt anh no6i ngay xudng san nha:

- Pau, cay stng luc ciia Cu Hb ting dau cho xem chut coi. Ai cha chal! Caa quy!

Viét nam im. Toi thdy c6 co hoi dua Viét 1én may xanh. Téi goi Viét:

- Lén day choi, gap bd linh ca ma!

- Lén day xem c6 quen khong?

Vién chi huy noi tiép:

- T61 cling c6 du Pién Bién dady. Lén nhin ban choi!

Viét rat Iéo mép cho nén miac di khong biét Dién Bién 1a cai gi, Viét cuing ¢6 hang tram chuyén
dé chimg minh riang minh 1a chién si Pién Bién. Viét 16 do leo 1én mat nhim mat mo:

- Pau? Ai 1a chién si Bién Bién dau?

- Tbi, toi day!

- Thé a2 — Viét nhin mot trong hai nguoi chi huy.

T6i n6i tiép:

- Anh Viét day 1a dai uy tir 1954 day!

Anh chi huy ty xung 13 chién si Pién Bién t6 vé ngac nhién va noi:

- Hoi ndm 1954 1am gi ¢6 dai uy ho dai ca? 1958 méi phong quan ham ma!
Viét vot miéng dap ngay mot cach vui vé:

- Tiéu doan truéng tam goi 1a dai Gy, chd gi ma thac mic cac ban!

Viét tu xung 1a tiéu doan trudng tir nam 1954 thi cac vi chi huy giat minh. Ho Xudng nuéc ngay.



Mot ngudi ndi rat 18 do, theo quan phong:
- B4o céo thu truong, don vi bi ket duong.
- T6i biét rdi! — Viét néi mot cach than nhién.

- Da, béo c4o thi truong hom qua anh em hanh quan sudt ngay mét qua cho nén déi 14, anh em
nau com cling c6 phan bura bai.

- Toi biét roi!

- Da sau khi 6ng Chin bao anh em thi chiing t6i cho 1énh dap lira.
Viét cuoi véi giong ké ca dé dai vai cap dudi:

- Puoc roi, khong c6 van dé gi 1am dau!

T6i quay mit vao vach. Toi cha y thay chi chap sau thi lira tat hét. Té ra Viét chi néi choi vay ma
ket qua. Toi so bo 16 co hdi nén t61 chém thém:

- Pong chi 4y do Bo Tong biét phai...

- Dal

Va hai vi chi huy yén chi rang Viét 1 can b biét phai cua Bo Tong trén duong day nay.
T6i bao tiép hai vi chi huy:

- Con cay stng luc cua Cy Hb tang dep lam, nhung dé sang hiy xem, bay gio t6i om xem khong
10.

Anh chi huy vira gat dau, vira da lién may tiéng.

Chap sau hai vi tir gia chung t6i.. Hai vi lai bAm dén va quo xudng dudi san nha mot luot. Chéc
hai vi muon tim lai duong nét va lan da trang cua cap dui da tirng lam cho hai vi sttng sot mé
man lic ndy.

T61 nodi dua theo:

- Mai moi hai anh dén choi, ¢6 Thu 1a dién vién ca méa Trung Uong ddy, di dién nudc ngoai nhu
di cho vay. Mai néu may anh yéu cau c¢6 Thu s€ muia hat du cac bai ban cho don vi nghe.

- O, thé tot qua. Mai chiing toi s& dem biét cac dong chi thit ring.

- Thé cang t6t hon nira.



T6i cudi mot cach dic ¥ vé cai trd ma t6i vira ném ra c6 két qua bat ngo.

Hai vi vira khuat thi cau giao lién ciing mo vao, 40 quan rach ta toi. Anh ta thd hon hén va noéi:
- Toi1 chay tudn ca gai goc.

- Chay di dau vay?

- So cac cha dap va dbt nha.

- Lam gi?

- T61 bi mot 1an rdi.. Ho hoi khong co gao.. Toi khong phai 1a thi kho ma lai bj an thoi... Toi
that kinh roi.

To1 cuoi va cang thuong hai anh giao lién.
To1 noi:

- H(_)‘Chi 1a Ban Chi Huy dai ddi thoi, trung 0y 1a thuong $6. Con chung t6i c6 6ng dai uy ma dai
uy hoi 54 kia day, so¢ gi!

Anh giao lién xuyt xoa:

- Phai dé vay em déu co6 chay 1am gi! Troi dat oi, ht hon toi tuéng may 6ng phé choi roi chi!
Thu nay gid nam im. Khi nghe tiéng toi tir trén gac di xuéng, Thu méi noi:

- Pao dién hang nhat!

- Théi ma!

- Anh tai that day!

T6i ndi dé chira nguong:

- Tai cai gi! Gap bién cb thi phai bay dit ra sang kién vay thoi. hi hi...du sao mai Thu ciing c6
khan gia ngudng m¢ toi hoan ho roil

T6i 1én vong nam. Bao nhiéu chuyén vira gia vira that xay ra cho mot budi chiéu, roi nhitng
chuyén ngay mai ma t6i du dinh sé xay tdi: ket duong hét gao v.v...

Thu bdng goi toi:

- Anh a!



- Giem?

- Em khong dong y may anh dong kich nhu thé nira.

- Tai sa0? Cho n6 vui ma, kéo té ngat, sét rét no duoc dip lam lung day!

- Em thdy thé nao ay! Chinh 6ng Chin ciing phan d6i ma! Ai lam nhu thé, duogc cai gi?

- Puoc lim chd. Mot 1a bo doi tat hét lia, em thay khong, hai 1 mai c6 thit rimg an, ba 13 anh
giao lién khong phai lui vo rirng rach 4o toat da, bon 1a... nhirng viéc loi vé sau ai biét?

Cai lan da va duong nét doi chan cia Thu luc ndy bat than hién ra dudi anh dén pin xanh ngit tro
lai trong tri t6i nhu mot 40 anh. i chan do, van ¢ ddi chan luc hién ra tru6c mét toi trén bo
Suol, trong mot con mua hay trong giay phut bat ngd nao dé, 1a mot niém an ui, mot su khuyen
khich ddi véi t6i. T6i ngdm no, t6i 4m tham khao khat no, t6i yéu nd. Chic Thu ciing biét nhu
vay nén Thu cang giit k& Vi toi trong ting cir chi, ting 1oi néi, nhu hai nha ngoai giao dau khau
v6i nhau, khéng hé dé so hd. Cho nén dén lic nay toi van chua néi dugc tiéng gi.

T6i nhé ¢6 1an Thu & dudi sudi 1én, khi di qua mot quang udt thi gap t61, Thu dua mii chan budce
mim trén nhirng hon da dé tranh bi u6t, mot tay cam mé quan 4o da giat, mot tay xan quan lén
qué goi.

Thu khong trong thay toi cho nén ctr cham chap mot cach qui phéi tim nhitng hon da troc dé
budce, vo tinh Thu bi trgt chan, nudc tée 1én wdt ca quan, Thu phai vén 1én ca nira dui dé vat tam
cho rao nudc.

Khi ngang 1én Thu bét chot thiy toi cach d6 khong xa. Toi van ding tan ngan trudc mat Thu,
Thu nhu vira di vira ngam nghia vé dep ctia d6i chan minh ma hinh nhu 1au nay khéng c6 dip
nao ranh rang nhin lai chiing.

Gap t0i bat ngo Thu hoi nguong. C6 nhién t6i ciing khong gifr dugc su tu nhién. Roi hai dtra
cung di vé. Doc duong Thu cir dé nguyén doi chan tran quéa dau goéi va chbc chéc lai rii nude trén
quan ma kéu 1én: “Tai 4c cho con sudi!”

Con t6i thi sung suéng mot cach am tham, thinh thoang toi liéc sang, nhung liéc mii ciing khong
tién cho nén, dé cho s liéc cua t6i dugc dé dang va cong khai, thinh thoang toi lai kéu 1én:Coi
ching kéo trot chan bay gio! Hon d4 d6 tron 1im!” T6i chi hon ¢4 ma doi mat toi thi khong roi
chan nang.

Lan da tréng vira xanh mét vira u6t nuac. Nhitng hat nude con deo dinh rai rac trén chan nang
nhu luyen tiéc nhimg gidy phut sinh thu cia chung nén chiing ¢ bam vao dy nhu nhitng hat
ngoc dé trang diém cho nhiing vat thé ma sic dep von da thira. Thu oi! Néu t6i duoc 14 mot hat
nude dinh & chan em! Cai 1an d6 t6i va Thu di mai nhu thé bén nhau trén quang duong sudi, lang
I& v6i nhiitng cir chi I4p lai mai cta toi, nhung Thu va t6i ca hai déu khong chan. Tbi thi rat bang
1ong vi cho rang minh lira duge ngudi con gai dé théa man nhiing thich thi ciia minh. Con Thu
thi hinh nhu Thu thira hiéu y dinh cta t6i nhung Thu chang nhimg khong phan déi ma cir dé cho



t6i ve vudt doi chan nang véi cap mit thém thudng cua toi.

BAt than tdi noi:

- Thu a, anh yéu d6i chan em qua!

Thu durng lai va lvom t6i. Toi noi va cuol vui vé:

- Udc gi anh dugc lam mét hat bui dudi chan em.

- Em s& nghién nat anh ra.

- Khong, anh s€ bay tung Ién va déap 1én toc 1én mé em.

Thu d6 rir hai ma. Thu biét t6i gai bdy. Nang mac co nhung nang rat thich.
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Ong Chin ty ndy gid nam im, co 1& dng khong hai 10ng vé sy bia dat cua chiing toi dé ting ong
1én. Poan chung nhu vay, t6i hoi:

- Ong Chin oi, thiic nga?

Ong Chin khong dap.

Mat chéc, toi nhéc lai v&i Thu cai chét cua anh binh si bac phz:ln va thm mo bia. Trén doi biét ai
1a bac phudc nhat? Vi du nhu anh binh si no, anh ta chét tic toi dau dén thyc day nhung it ra anh
ta cling con dugc chon cat va con c6 mot bia, am ap nam mo.

Thu noi:

- Eo 61! So v6i b6 doi thi minh suéng ’hon‘nhiéu! Em thay nhiéu anh khiéng phéo 0an ca xuong
song, cong queo ca do6i chan ma leo doc déu déu. Co nhirng cap chan con bang nhirng cai coc

man khong hon khong kém!

- Ho hé? Ai néi cai gi ma coc man? — Tir tAng trén c6 tiéng gam 1én. Toi nghe chinh 1a tiéng cua
ong Chin.

Toi nghe vat tre nghién ken két thi doan chéc 6ng Chin tré minh hay da ngdi ddy. Ong Chin noi
vong xuong bon toi:

- Phai ¢6 van cong noi chan bo doi la cai coc man d6 khong?
Thu dép:

- Da khong, chau néi théy chan bo doi béng cai coc man ma phai khiéng phéo thi chiu thuong
tam qua.



- Kho....6ng! Toi nghe 13 rang 1a nhitng ci coc man biét di ma! Cha cha troi dat! Bo doi ta chan
dong, chan sat, dap lui van dam gai chong ma c6 bao do la nhirng cai coc man biét di thi con troi
dat gi ntra ha?

Ong Chin néi tiép giong gay gét han lén:

- T6i hoi lap trudng co dé & dau chir?

- Da ch4u thay vay thi chau nghi vdy ché sao ma phai dong téi lap truedng a! Ching qua 1a chau
noi choi ...

Ong Chin quat:

- N6i nhur vAy ma 13 n6i choi a? Téi cho ¢ hay ddy 13 van dé lap truong rd chua? Nguoi cb 1ap
trrong virng chac khong noi nhu ¢6. C6 an ndi nhu vay la khong con du tu cach ctia can bo cach
mang nira. Nhu vay 1a qué ho do cd hiéu chua?

Thu khéng chiu thua, t6i ngdi bat day trén vong.

- Chau xin 15i cu...

Thai chét rdi! Ké vui miéng, ngudi hay bat bé!

Thyec tinh ltuc dau t6i ciing twdng 1a 6ng Chin néi choi cho vui, chang ngd 6ng néi that. Ong Chin
de cap tai lap truong mot cach nghiém chinh.

Thu gian qua, n6i khong ra tiéng:

- Chau xin 18i 6ng Chin, chau n6i vy c6 can pham gi dén lap truong ddu ma ong Chin néi chau
nhiing tiéng qua dang.

Ong Chin ciing gian qué n6i khan ca tiéng:

- C6 nhin bo doi dang di chién dau d6 méau cho qué huong ma c6 bao la nhiing cdy coc man biét
di c6 phai c06 lao xugc khong?

- O hay! C6 chi dau ma ldo voi xugc? Chan bo d6i qua gay gudc thi chau bao nom nhu nhitng
cay coc man chir ¢6 gi ma cu phai gat am 1én nhu thé? Chau khong dong y.

- Nay! — Ong Chin chi tro xudng san — Nay c6 kia, néu c¢6 co quan cd & gan day thi i s& bao cao
dé c6 1anh mot hinh thire Ky luat. Tai sao c6 khinh ré quan d6i cach mang nhu thé? Co6 ciing 1a
van cong van kiét sao ¢6 lai c6 mdt cai nhin t¢ hai nhu the kia?

T6i bao nho Thu:

- Théi di em, dimng noéi nita. Ong Chin 1a ngudi kho tinh nén 6ng hay néi nay néi no vay thoi, roi



6ng quén hét!
Nhung t6i vira dut tiéng thi 6ng Chin da gam 1én:

- T6i khong phai 1a nguoi khé tinh dau nhé! Toi chi néi nhitng diéu dang din thoi, cac dong chi
chd nén hiéu lam.

Ong Chin van tiép tuc giai thich:

- Pau phai 1 chuyén néi choi, & day, ching ta can lap truong. Lap trudng khong thé thiéu duoc,
lap truong thay cho com dn thay cho nuéc udng, thay cho ca mau ching ta trén dudng nay. Vay
ma ddng chi mang no ra ddy noi choi a? — Ong Chin vd nguc phach phach — Téi can ning 75 ki
16 nhung t6i kém hon nhiing cai coc man biét di ay vi t6i thudc thanh phan dia chii, dong chi hiéu
chua?

Céach mang can nhitng ngudi gay dm chan nhu coc man dé, chir dau can nhitng ngudi béo tbt
nhu t61, nhu dong chi!

Bay gi¢ thi Thu khong chiu dung nira. Thu néi hoi to:
- Chau biét 6ng Chin 13 nguoi dung dén. ...
Ong Chin nhay con lén:

- A hay! Pong chi dinh chui t6i c¢6 phai khong? Nay! ndy t6i bao cho ma biét dong chi chi ddng
con toi.

- Da chau dang chau ndi ong ciling dugc!
- A! Bdng chi dinh ria t6i chét sém d6 ha?
Cau chuyén lang nhang nhu thé do, cat d¢au nay thi n6 lai moc ra noi khac.

T6i dé cho mot 13o gia gan va mot nit sinh bat khuat cai nhau choi. Ai ciing c6 1y 18 viing vang
hét ca. Ong gia ctr Om céi lap truong day rong réu va bon bang sach vo cii rich nhu cai bui tre &
nong thén dugc vun bdi bang nhitng mé miéng sanh, miéng chén, nhing ong tao 6ng 10 hét xai;
con ¢d nit van cong vién ra nhing tin tic méi vé tinh hinh Cong San qudc té, tir nhitng “cay coc
man biét di” kéo dai dén chi nghia xét lai.

Toi nghiép ndy gio anh giao lién nam im thin thit khong néi tiéng nao. C6 1& anh ta chan ngan vi
nhitng chuyén thé nay. Viéc hay ho nhat d6i véi anh ta 1a 1am sao xoi duong cho thung dé cho
dong ngudi kia khoi bi & dong lai, néu khong noé s& réo am 1én ma doi gao doi mudi, to hon con
sudi gian dir ngay nudc liL.

Anh giao lién dd ngi mot giac dai, thie day luc duc nu tra uéng. Ong Chin ciing ngdi day uéng
vai anh ta.



Gi6 rét cam cam. Sau mot ngay nong buc, hoi ring nui xong 1én, vay riét nhiing sinh vat ' dang
ngo ngudy trong sy bét lyc thém khat va rui tan. Ong Chin con tra Chinh Xuan han hoi. Ong cit
ki trong ba-16 khong dam udng, bay gid dem ra thi n6i di mat hét mui va 1én méc.

T6i nghe c6 tra thi ciing mon men 1én gdp mit vao budi tra dam.

Anh giao lién nay rat tré. Anh ta 1a ngudi Nam Bo. Toi nhén ra didu d6 1a vi t6i nghe trong cau
chuyén anh ta néi dén mét thir rau ma chac chan ¢ Mién Trung va Mién Tay Nam B9 mai co: do6
1a rau dua.

Rau dua 1a thr rau moc ¢ rugng nude sau va vao mua mua. Nguoi ta hai cai ngon non cia nd an
v6i mam kho va dic biét no c6 va, va no tring phau mén mon nhu mot lai bong da va mong

manh nhu bot xa-phong.

Céi v rau dira tring n6i phéu phéu trén mat nude goi cho nguoi ta sy ngon lanh cua bira com
dam bac ¢ dong qué, dam da tinh qué huong.

Cho nén khi nghe dén rau dira, thi 10ng t6i thuc su rung dong. O giita nai rimg lam sao ma tim
dugc mot thir gi quen thudc cua Xt minh. Cho nén t6i hoi ngay anh giao lién:

- Anh ¢ tinh nao vay?

- Em tén la Mai, qué ¢ Bac Liéu.

- Troi dat, & xa vay!

- Xa thi xa chur biét sao bay gio?

- Sao ra day chi day?

- Thi di lam cach mang ma, ¢ dau di khong t6i?

- Nhung t6i mubn hoi anh vi Iy do nao anh tréi dat ra tGi tan ngoai nay?

- Thi tinh nguyén thoi.

- Lic ndy & trong minh dé thd khong?

- D@ th 1a may nam trudc Kia, bay gid thi kho thé roi. Trdn truc thang chay mét dut hoi.
- Ua, vdy sao toi nghe noi chién thuat “Tryc Thing Van” bi ta bé gdy tan tanh hét rdi ma?
Cau giao lién phi cuoi:

- Gy 6ng noi t6i chd gay! Vo trong roi biét! Co gay gio thi co!



Rdi anh ta giai thich cai Iy do ly huong cta anh ta:

- Toi dang cong tac ¢ tinh. G d6 c6 chuyén gi dau ma lam. O khong mii t6i ciing chan cho nén
toi di giang cau kiém ca an. Ca & Ca Mau thi anh phai bi¢t. Cau bao nhiéu ciing c6. An ca mai
phat chan roi nau canh chua chi htip nuéce canh thoi.

Tudng X nao ciing suéng nhu xt minh cho nén nghe 161 kéu goi cua cap trén em tir gid gia dinh
cap non ra di véi b do dinh da.

Nui non & Nam B khong c6. Cho nén vira tréng thdy nui 1a chung em chay ra leo ni choi cho
thoa thich. Chay sudng that, chan minh cir leo ¢t bam trén da ma budc 1én, tuy c6 mét nhung
van cu thich.

Cau giao lién tiép:

-‘Chéng Ngo rang nui o xa trong thi dep nhung mudn nhin canh dep phai no bung. Leo choi vai
lan thi thich that, nhung chi leo vai ngay roi thi chan. Nhiéu dtra ngoi khoc cha khoc me suot
ngay khong chiu di cong tac nira. Nhleu dua phang theo dudong mon mo ra dudng céi 1én xe hoi
trg vé xtr. Riéng em...¢ day mai rdi, di dau ciing kho coi. Bung 1am da chiu ché trach ai!

Mai tho dai:

- Bay gio nui trd thanh ké thu cia em roi. Em khong ghét gi bang ghét nai!
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Sang hém sau ching t6i an com xong thi d6ng chi Phé chinh ty duong day va anh tram truong
vé. Ca hai trat ba-16 va sung xudng vat na.

Ong Phé chinh 1y noi:

- Bo mang rdi.

- Kho xoi qua — Anh tram trudng kéu 1én — Tyi My nam khit rim.

- Bon nay éc that. Bong nhién lai nhay xudng Bui Gia Map mudi ngan quan roi nam y d6 khong
chiu di dau ca. Thé co chét khong kia chir? Moi ngay minh phai cung cap cho linh ket nam tai
day hang ngan lit gao... Gao dao dau ra?

Ong Pho chinh 1ty héi anh tram truéng:

- Bay gio i dinh m¢ duong sang phia DPong cau xem ¢6 duoc khong? Chu dé nam y ¢ day, noi
linh n6 pha thoi cling 1§ hét myc tiéu, cau thay thé nao?

- Dal

Tiéng “da” cta anh tram trudng c6 vé mién cudng, khong tin twdng su chuyén hudng 4y s& mang



lai két qua.
Ong Pho chinh iy néi tiép:

- Chuyen duong sang hudng Dong thi gan cin ctr dich 1dm, c¢6 thé bi 16 hoic bj dn phao, nhung
néu dé nam lai day cir mdi ngay un thém vai trim thi sém muon gi ciing 16, ma 16 thi an B52.
Cau thay thé nao?

- Da t6i ciing thay thé do!
- Thé thi com nudc xong ti v&i cau 16i tiép nhé. HE xoi khong thong 14 sang mai bat dau cho di.
- Dal

Com nudc xong, hai ngudi lai quay ba-16 di xoi duong. Ong Chin thi lai di bé nhanh cay tir trong
ring xa mang vé timg 6m dem rai trén mit san tiép tuc cai cong viéc hom qua nghia 1a nguy
trang cho bang dugc cai sin méi nghe. Toi thi nam véng nghi ngoi lo mo. Viét soan ba-16. Han
ngdi quay lung lai t6i dudng nhu so toi tréng thdy nhitng cua ndi cua chim cua han.

Thu thi xudng subi goi dau. Toi nam trén vong, c6 thé nhin 16 ca Viét 1an Thu.

B do6i ¢ ngoai kia bt dau di lanh gao. Ho di ngang qua chd t6i nam, ngudi nao ciing ngd vao
mot cai, thinh thoang c6 nguoi kéu lén

- Nha! nha tui bay!
- C6 nguoi o

Rdi ho di qua trudc d6i mét lanh nhat cua t6i. Thinh thoang t6i méi diéu dong d6i mat cua toi
khoi anh toc xoa ciia Thu ma quay lai phia dao quan di lanh gao. Néu 6ng Chin biét tdi cham chu
nhin Thu hon nhin by dgi 6ng s€ qui cho t6i mat hét lap truong.

Nhitng anh bo doi mat bun da vang di khat khir trong dén thuong tam. Toi thi that thay nhiéu
anh tan ta qua t6i khéng dam nhin. Khong hiéu dau 6m nhur thé ‘nao ma mat may sung lén va
vang nhu ngh¢. Ké thi budc rut twong ngang lung, nguoi thi vt vai long thong lenh thénh ,
nhitng ngudi khong con rudt twong thi 1dy quan dai tam 6ng lai va vat trén vai, hai dng ché ra bo
thong ra sau lung trong rat chiri doi.

Thu ditng mét lac roi voc nude 18én gdi. Bot xa phong sui 18n tring xoa. Lau qua t6i méi trong
thay bot xa-phong trén mai toc dan ba.

Toc Thu khong dai. C6 18 Thu 1am toc trudc khi di.. Bay gid da dén luc 1am lai réi ma khong c6
tiém thanh thu n6 hoi ngay ngay cong cong xem ciing hay. Déi voi t6i & Thu cai gi ctng hay ca.
Thu cti dau XUong ra toc ra phia trude dé khoi uét lung. Cai gay cua Thu dé 16 ra trang nhu mot
miéng dira ndo. O l3n trong mai toc den huyén, mang gay 4y cang anh 1én mot cach tan nhan.



Chic Thu van biét t6i dang nhin Thu nhung Thu cir lam nhu khong biét.

Thu dang dong mot vo Kich doc dao chi c6 mdt vai va cling chi c6 mot khan gia thoi. Dién vién
VO khong biét minh dugc xem, con nguoi dang xem vo khong biét minh dang say sua xem biéu
dién.

Doi chan cua nang lai pho bay ra....niém mo wdc. Nudc chung quanh nang xao dong va tan ra
cung vai cai bong nang in trén mat nudce, nhu cai ky niém vira phai.

C6 mot thoi mot cai hinh twong gan gidng nhu thé nim trong sy 6m ap cua chang. C6 nhiing lan
chang tudng nhu minh kiét sire, nhung khi di canh nang thi chang thay chang vuon lén. Co 1an
dang di bong sup xudng 6m chit liy d6i chan nang. Nang khuy xudng bam vao c6 chang. Thé 1a
chang bé xb¢ nang di 1an vao trong rirng. O d6 khong c6 ai, chi ¢6 nhitng vat vo tri. Chang hap
tap bién nang trd thanh mot thuc thé trong trang thai tu nhién dé cho chang hanh ha, day vo. Va
nang ciing 1ang I& dén nhitng cuc hinh vui tha d6. Hai nguoi ding nhin sudt nhau. R6i dot nhién
ho khong nhin thdy nhau nita. Nguoi nay dbi véi ngudi kia 1a mot khi mo hdé ma ho chi cam
thiy bang ring, bang ludi, va bang su co xat, vin veo, rén ri. Ho dang, roi ngdi, réi nam phoi trai
tat ca vé dep thién nhién cua ho cung thién nhién lam cho nhitng chiéc 14 Ga ciing run 1én nhu
nhiing thé thit cia rimg duoc hdi sinh.

Nhé lai cai hanh phiic qua u cu thé do, toi thay trong ngudi bat rat khé o. Toi biét sic khoé cua
t61 chwa dén ndi bi quan.

B0 d6i di rao rao, chi cho¢ néi chuyén lam t6i quay lai nhin. Tur canh tién t61 bi lot tom vao mot
canh tran tuc qua tran tuc. Mot bén thi qua tuoi dep tho mong, con mot bén thi qua g6 ghé cuc
nhoc vai nhitng con ngudi 40 quan 16i thoi 1éch théch di dang dac, mat ng6 xudng, chan budc
nang chit. Ho di 1anh gao, nhung ho khong lanh dugc gao vi gao da hét roi.

Nhitng ngudi trd vé gap nhitng ngudi vira di, hai bén chti am ca 1én. Ké 1én t6i kho vé khong
ciing chiri ma nhitng ké chua 1én téi kho ciing chiri. Ho chiri cai ké da khong phét gao cho ho dé
cho ho phai vac xéc téi kho réi vac xac trd 16n vé voi nhimg cai rudt tugng trong khong va voi
nhiing cai da day oc ach nudc sudi. Nhung ké c6 trach nhiém phat gao tu hoi gao dau ma phét?

Ho ngdi don cuc lai & chung quanh nha t6i va ndi chuyén 6n do bat biét cha nha 14 ai. Ho ngd
nghiéng nhin vao cai nha bep cua chiing t6i, cd6 nguoi vira leo 1én gac vira noi:

- Leo 1én tim ngum nudc coi!

Thé 1a ctr ty tién leo. Mot nhom khao véi nhau:
- E tui nay! C6 phu néo nghe!

- bau? bau?...

- Py kia dudi sudi! Suyt! Suyt! N6 tim, dé coi choi !



- Chéc dan thiéu s6!

- 0, thiéu sb thi hay 1im!

- Tha hé coi!

- N6 khong c6 nguong gi dau.

- N6 con moi minh xudng tim chung va lin mo c4 leo v6i nd nita ma!
Mot cau cai lai:

- Con nay khong phai phu nit Thugng dau.
- Chtr con gai gi day?

- Con gai thiéu s6 khong tring nhu vay.

- Me! Trong nglra mat qua.

- S6t bo me di, lai con!...

Mot cau tan thém vao cau chuyén hai hudc:
- An com luoc khong?

MGt cau khac dap:

- Khong “luoc*!

- An “chdu” “lirgc” khong ?

- Ng6 an “chdu” khong “liroc” !

- Ha... day cho... 0 “luoc” khong?

- Ha... cdi 16 ¢ ldu ma c6? (Cai d6 & dau ma co).
RO ca bon cudi 4m 1én sic sua.

Cau kia lai giai thich:

- P! An com khong dugc, dn chéo ciing khong duoc, sot rét trién mién, nhung nghe toi cai do
thi anh nhay dung Ién ngay!

- Haha ha..



- Me! Bui tring qua may oi !

- Suyt!

T6i vira mudn ra miéng thi 6ng Chin da bao:

- Ne! Cac cau la bo doi cach mang nghe! Tu tuong va hanh dong nhu thé d6 ha?

Mét trang cudi ndi 1én & ngay trude nha. Mot tiéng phan ddi tra lai cau néi cua ong Chinh:
- Thing cha nao thay doi d6 ha?

-bM mubn day ong ha? Ong hoc 18 16p huan luyén réi day nhé. Truong Ai Quéc 1, Ai Québc 2
ong déu du not, thang nao hon 6ng ma lam troi?

Co 1€ chua bao git dng Chin bi nguoi ta x6i nudc vao mdt lanh toat nhu lan nay. Ong gian tai
mit, t6i thiy d6i moi ong run run. Chic éng dang gian cau ndi ma ong sip noi ra.

Néu t6i & vao truong hop 6 ong thi toi thyt ¢6 riia ludn rdi, con ong thi khong Ong gia gan van
cham rai buéc xudng thang. Ong tang hing hai ba cai lién, dén cai cudi cung thi chan ciing vira
cham dat. Ong noi:

- T6i day, toi no6i nhung t6i khong mudn lam thay doi ai hét.

Dam linh im thin thit. Ong Chin noi tiép:

- T6i chi muén khuyén cac dong chi lam hodc noi diéu gi thi phai xem didu do co sai lap trudng
khong? Nht 1a cac dong chi 13 chién si tién phong cua giai cap.

- Thoi dep di ong gia!

Mot tiéng quat tir trong bui ram. T6i nghénh ¢b nhin, thi ra mot anh chién si vang vo dang 1am
xau trong bui vira diing day.

Anh ta n6i oang oang:

- T6i nghe ong ndi t6i hét mic ... ngay! Toi ding day | lién dé tra loi cho 6ng r5. Cai gi ma lap
truong véi 13p bo? Ong lam nhu ong 1a dai ly doc quyén cai mon lap truong ay vay — Anh chién
si vd nguc pach pach — Téi may chuc vét thuong trong minh day! Nhu vay ma t6i phai nghe 6ng
giang lap truong ha?

Ong Chin van binh tinh:

- T61 khong giang, toi chi noi.



- Noi cai gi, dui trang thi chiing t6i n6i dui tring. Ché phai chiing t6i noi dui den hay sao ma éng
bao chung t6i mat lap truong?

Ong Chin 6n hoa:

- Nhung chién si cach mang dau c6 quyén néi nhu vay.

- Tai sao khong? Ong giang cho toi nghe.

- Chuyén dui dan ba néi ra chd nay goi nhitng y nghi khong t6t cho anh em ta.

- Tai sao khong t6t? — Anh linh cang t6 ra wong nganh va hiéu chién — Linh t6i dau phai nhitng
thang khong c6 ....

- Nhung ma néi dé 1am gi? Cai dui dan ba c6 boi dudng cho lap trudng giai cip cua cac dong chi
khong?

Lii linh thay c¢6 ké ding ra chéng miii chiu sao bén nhao nhao 1én:

- C6 chg ! Co chd!

- Pui dan ba bdi dudng lap truong ghé 1am chi!

Ong Chin tron mit:

- Miy nguoi dimg c6 1éu 1ao nghe!

Mot anh khac ¢ vé 1a hoc sinh noi rat én ton:

- Xin 13i bac 1a nguoi dang cha dang cha néu cii nhau véi bac thi thanh ra mat tu cach. Dy chau
xin trinh bay ¥ nghi cua chau thoi. Qua that nhu vay, dui dan ba boi dudng lap truong cho chung
chau rat nhiéu. Bang chimg 14 trong nhitng v ba- 1€ “Ho Thién Nga” ciia Lién X0, c6 hang trim
ngudi vil nit tuyét dep ma ngudi nao ciing phoi tran cap dui ctia minh trude khan gia.

Trong tiéu thuyét “Con dwong dau khé” ctia Alexis Tolstoi, tic gia c6 ta cip dui ctia mot nit tai
tor nhu sau : “Cép dui cua nang dang thuong cho mét huan chuong vang!”. Xem do thi viéc
chung t6i n6i nit dong chi kia co cap dui trang dep qua co gi 1a mat 1ap truong, thua bac?

Ong Chin dudi 1y nhung 6ng ciing khéng chiu im. Ong noi:

- D6 1a chuyén nghé thuat nghiém chinh, con day la cac chu dua cot.

Anh linh khi nay tng dép ngay:

- Xem dui dan ba chang ai nghiém trang duoc ca, trir nhiing dta liét dwong va nhitng thang thién
d6 théi. Con i linh chién ching t6i 1a linh c6... cho nén xem dui dan ba 1a xem dui dan ba, ai



mudn nghi sao thi nghi. Ong khong phai lo hd cho chung t6i 1am chi cho nhoc tudi gia.

Ong Chin hoi giong gay git:

- Chi huy céc dong chi 1a ai?

T6i tho dai, trong 10ng t0i &i ngai vi s¢' cau chuyén déng dai s€ lot vao tai Thu. Piéu nay lam cho
toi dau kho. T6i nhin xuong suoi. Thu dang tir dudi sudi di 1én. Nghe cdi 0m Om nay gio co 18
Thu da doan ra cau chuyén. Thu dung lai héi toi:

- Chuyén gi d6 anh?

T6i hoi 4p ting dinh chdi quanh khong néi sy that nhung mot anh chién si da néi cudp ngay:

- Chuyén cua chi day, chi ¢ mudn nghe khong?

Thu tuoi cudi, tay cam mé toc ra ra cho nudc viang ra va hoi:

- C6 chuyén gi cac dong chi cir néi! Lau qua t6i khong dugc ai chu y téi cling buon. Tai la con
gai, to1 thich nguoi ta cha y dén t61 luon. Toi 1a van cong.

- Vay ha? Thé thi hay qua!

Ca dam chién si reo thich chi. Anh chién si c6 guwong mit vang &o luc ndy, duoc thé Iy trén noi
rat hang:

- C6 gi dau! Ching t6i bj 6ng 140 nay chup cho mot cai mii mat 1ap trudng rat to.
- Tai sa0?
- Ciing vi chi day!

Thu tron xoe doi mat va bang nhung cu Ch1 duyén dang va rat san khau. Ngudi nit dién vién co 18
rat himg thu khi dimg trudc nhiéu cap mat cham chii nhin minh, nang noi:

- Tai t6i? T6i lam gi ma cac anh chiu chyp mét cai mi to dir vay?

Anh chién si n6i ngay:

- Vi bon t6i lic ndy di ngang qua sudi... e hém! Chung t6i di 1anh gao vé, di rit mét cho nén thay
suoi chay thi nghe con khat day 1én, chung t6i nhin xuong suodi va do d6 chung t6i bat gap mot
hién tugng ma chung t6i cho rang la dep. D6 la doi chan cua chi.

Thu hoi tng d6i ma, d6i mét Thu chop chép.

-O! Thé a!



- Vang, chi ¢6 thé. Xin chi ch¢ phién. Chung t6i khong noi gi mét lap trudng. Qua tinh doi chan
chi dep that. Ching t6i da tung xem ba-1€ Lién X6 va thay doi chan cua nguoi Viét Nam ta dep
khong kém trinh d6 quoc te.

T6i suyt bat cudi vi nhan xét ciia nguoi chién si ngay tho.

Thu hoi nguong nhung c6 1& Thu thich. Ngudi con gai nao ma ching thich nguoi khac khen
minh dep?

Thu néi:

- Trong nghé thuat maa ba-1& d6i chan 1a ¢t yéu. Va trudc nhat la doi chan phai dep. Toi c6 biét
nghé thuat nay chut dinh cho nén téi ciing biét thém rang hién nay ¢ Viét Nam minh ¢ truong
dao tao dién vién ba-1€. Riéng do6i chan phai luyén tap boi dudong sac dep cho no tir bé.

Ca bon chién si nhao nhao 1én 13y ciu néi ctia Thu lam cai khiéng dé chdng lai miii guom cua
ong Chin.

Thu noi tiép:

- Xem d6i chan dep, biét thuong thirc vé dep cta né thi co gi 1a mat lap truong. Lap truong dau
phai 1a thtr gi nhe gia qua ma lic nao nguoi ta cling danh mat.

Thu lai muon cai khdi chién si nay 1am don xeo dé bay tung di cai cuc gan cta ong Chin.

Thu con néi tiép:

- O day khong c6 san khau, nén toi khong thé biéu dién cho cac dong chi xem duoc, chit néu ¢
Ha Noi thi t61 s€ cho cac dong chi xem ngay mot man vii 1ap truong.

N6i xong Thu dé quan 4o trén mot tang da va ding nhon trén miii chan, vong tay 1én dau lam vai
ba dong tac ba-1€ rat dep.

Ong Chin tiu nghiu di 1én tang trén vi ong di thiy trudc mat rang 6ng khong c6 dong minh.
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Sang nay anh giao lién c6 cho 61 mot mau khoai mi con tuoi. C6 1& vi hom qua t6i cho anh mot
nham rude ga 1an rude ché. Toi con mot it gao (vi khong bao gio toi dn hét khau phan hang ngay
cua t61). Bita an toi khong thiéu thdn, cho nén t6i khong tén trong khic khoai mi ding vai sy
thanh kinh ma ngudi ta phai c6 dbi véi né trong lac nay.

T6i dem gén né trén canh cdy ¢ dau vong. Toi dang lim dim dinh kéo mot gidc thi c¢6 tiéng ngudi
rao rao ngoai duong. T6i md mat ra thi thay bo doi lai di 1anh gao. Toi biét 1a kho gao dang
khuyét ma ho di 1anh cai noi gi, sao khong ai n6i cho ho? Hay nguoi ta muon kéo dai sy hy vong.



Bong mot ngudi hoi toi:
- Anh ngu a?
- T6i dinh nam choi nhung lai budn ngi, nguy hiém qua!

T6i tra 161 va mo mét ra thi thly mot anh bo doi ding sirng siing & dau vong. Mit anh ta phu 1én
no tron nhu mot cai banh bao, mat anh ta ¢ do, hinh nhu anh ta dang sot. Anh ta néi ngay:

- Pong chi con khuc sén trén ddu vong chic dong chi khong dung cho toi...tdi xi....in.
T6i ngdi bat day. Toi nhu dién giut vi co nguoi dung toi cai bao tir sap thung cua toi.

T61 khong noi nang gi ma cir bang hoang. T61 khong hiéu anh ta ndi gi ca. Va toi cling dap lai
nhu mot cai may, khong hiéu rang minh di noi gi!

- Khong dugc dau dong chi, day 1a cuia mot dong chi khac ma dong chi d6 dang sot khong an
com dugc. Ché phai cua toi thi toi cho dong chi ngay roi. Pong chi vdi nhau khong ma! Hon nira
dong chi vao gidi phéng Mién Nam cua toi..

Bay gio nh¢ lai nhiing 101 do, t6i thay that xdu xa. Ghé gom thay cai miéng con ngudi. Cai
miéng khon ngoan hay ngu xuan ciing chi vi cai da day. Trong mot con ngudi, cai cao nhat
khong phai cai ddu ma 1a cai da day. Cai da day sai khién, cai da day chi huy, cai da day lanh dao
va chinh cai da day noi bang cai miéng.

S¢ di t6i dap ng nhanh nhen va gan nhu da sap san trong bung tir 1au 14 vi anh ban khong quen

nay da cham vao cai da day cua t6i qua manh. Sy dung cham d6 lam bat ra nhitng 4m thanh.

Anh chién si diing tan ngan trudc mat toi, vira that vong, vira nguong nging. Anh khong biét noi
sa0. Vé mit non choet va phi cua anh ta 1am cho t6i dau khé. C6 18 anh ta phat khoc 1én mat. Toi
cam 10ng khong dau. Toi s& cho anh ta khic san d6 va xin 15i anh ta bang nhiing 1oi tham thia
nhat. Nhung khi t6i sap sira n6i, thi anh ta d quay di, budc chan ning nhur chi.

Va t6i cling khong phai noi nita. Cai da day ciia téi ém diu trg lai roi.
T6i twong toi yén tam vi khiic sdn d6 khong bi dung cham téi nita nhung toi d¢a nham. To6i khong
yén On chut nao hét. T61 bi can rat. Lan nay khong phai cai da day bi dung té1 ma chinh 1a trai

tim. Tim t6i nghe x6n xang se that.

T6i thiy con nguoi dé mat qua. Trén con dudng khén khé nay, con ngudi ddi voi con ngudi
chang khac chi cam thu, thang manh thang yéu, thang ngh¢o thang giau...

T6i xau ho véi luvong tdm qua. Khic san d6 ctia nguoi ta cho t61, t61 khong dung dén cho nén toi
mai dé cho nd lan 16¢ nhu vay. Néu khong c6 anh chién s kia xin thi t6i cling khong nhé t6i no.

Vay ma t6i da khong cho anh ta. Toi da tur chdi mot cach rét chinh tri.



Bay gio, dau kho vi cai cir chi té hai ciia minh, t6i nam khéng yén. Téi dirng ddy nhin hat theo
boéng anh chién si da lan di trong dam nguoi lac nhuc xa dan.

T6i mudn goi to 1én nhung t6i lai rat xau ho dén ddi khong dam goi anh ta tro lai. Toi nam vat ra
trén vong mét ng6 lom lom ra duong véi muc dich tim lai nguoi chién si tham thuong kia.

Thinh thoang t6i lai nhin khuc sin gén trén canh cdy. N6 nhu céi gai, nhu chinh vét thuong trong
long t6i. N6 nhu cling c6 linh hon. N6 nhu cling nhin t6i bang nhitng cap mat v6 hinh va lam cho
toi xon xang kho chiu. Miéng an la miéng toi tan.

O day da han vay, ma ¢ dau ciing vay.

Nguoi ta danh nhau chi ciing dé gianh iy “cai an”. Anh chién si quan d6i nhan dan di ha minh
dé xin khtc san ma khong dat dugc, con t6i thi n6i doi mdt cach tai tinh dé tir choi. Toi da xem

tinh ddng chi ddng doi thip hon ca khic sin kia.

T6i da an han thuc sy. Anh chién si kia 1a mot ngudi tot. Anh da khong danh giat khuc séan, ciing
khong mang chiri toi tiéng nao.

Gia anh ta vang tuc voi toi thi t61 s€ yén long va toi khong &n hén vi i ¢6 ly do chanh dang:
thang mat day minh khong cho 1a phai!

T61 cho mai khong thy anh ta tro lai. Nhu’ng nguoi di lanh gao vé hang dan, mat may ngudi nao
nguoi niy méo xeo méo xo chang con ra cai “khi thé chién thang” gi nita! Cai da day rach, cai
mom lam sao no hoa?

S6t rudt qua, toi bén ra ding bén vé dudng. Chd mii, nguoi di di thua ma ciing thdy anh ban ay.
Cai toan vira gay sy V61 6ng Chin con dang lang vang ¢ day, chuyén tro n6 nhur ngd rang Vo
Thu. Pang 1y ra ho d vé tir 1au nhung vi c6 “chat twoi” cho nén ho & lai to sy cam mén dbi voéi

Thu.

T6i di téi gop chuyén va ta hinh ddng nan nhan cta khic san va hoi c6 ai trong thiy anh nay
khong?

- Oi! C6 ai ma biét, con khong cha ma!
T6i suy nghi mot lac rdi lay khiic sin trao cho mét cau co vé chinh chan nhat dam. Téi noi:

- Déng chi di vé doc duong dé y tim hQ t61 cau d6 va trao cho cdu ta khuc san nay. Noi rﬁng
thang cha hoi nay ¢ dudi cai nha gac d6 no6 gai cho.

Anh linh cdm ngay khtc san, nhin luom luom nhu méo thiy ma.

Anh ta hoi toi:



- C4au d6 1a gi cua anh?

- A a...no 1a em rudt cua t6i! Pay 13 van dé tinh cam nhé! Néu khiic sin khong t6i tay cau Ay thi
t6i budn lam day!

- U duge, duge ! Toi bao dam.

T61 nhin theo toan linh kéo di, mat toi trong thay ting ngudi 1 rang. Chi cach t6i d6 muoi thuse
thi vo sin d4 roi toi ta xuéng dat. Anh chang con quay lai nhin t6i, miéng nhai ngau nghién nhu
cudi ché cai sy ngdy tho cua téi. Anh ta da nudt chimg ci luong tAm cia ... toi.

T6i budn vo han cam thiy gia tri ciia minh va ctia ban dong doi xudng thip qua! Budn thay cai ly
tudng cia minh, khi ra di cao quy biét bao, vdi giac mong dau doi, ma bay gio chi con lai c6 the!
Quanh quan nhitng chuyén lat vat khong dang gia mdt cht tri ndo vay ma no chiém hét tri ndo

Ccua minh.

Pém hom d6 t6i mdi bay dat ra mot cudc lién hoan. May khi co nguoi tét bung nhu t6i (1) cho
nén bd doi huong tng ngay.

Cai gi bang ¢ gitra ring xanh kho héo nay ma dugc mét bira tuoi.

Chat tuoi ngon lanh, cht tuoi thuc té. Toi cho Thu biét chuyén ay nhu mot quyét dinh, nghia 1a
coi nhu tat nhién Thu 1a dién vién s6 mot trong dém nay.

Thu cau nhau niing niu:

- Anh ltic ndo ciing mudn dem béu riéu em dé 1am viéc no viéc kia.

Hoang hon rimg nhém 1én moét ngon lira man da véi hai ngudi linh ngdi sin d6 hé c6 may bay toi
la cr tudi nude vao cho ltra tat ngay. Nhac cli dung dém dan cho Thu muta duy nhat 1a cai soong
va cai ¢0 hong cua toi. Tai 1at dit soong vo vao. N6 diéc cam khong nghe tiéng vang.

Va toi hat theo di¢u tango bai Hoa Champa.

- Hoa Champa oi, hoa dep hoa thom

Mot vang hao quang hién hién giita dém den choi chang 4m ap vai vi nit than hién ra huy hoang
duong bé.

Nit than van mot cai choang khan tim bén ngoai cai quan (xin 16i doc gia) cho nd c6 vé dan x@r
Lao dé mua bai hoa Champa.

Chic Thu ciing cam thiy minh bay 1én theo tiéng hat va tiéng nhac cua toi.

C6 bao gioy mot nguoi vii nit lai biéu dién dudi cai anh sang nhur cai 4nh sang hom nay, trén ci



san khau nhu céi san khau hom nay, véi gian nhac nhu gian nhac hom nay? Vay ma Thu mua rat
hay.

Anh Iira soi mot nira gwong mit Thu, con Mot nira thi chim han trong béng t6i mo nhat. Cai chot
miii cua Thu nho 1én thon dep va thanh ti la lung.

Chién si ngé)i xem duC mat ra nhin ngd ngén nhu mot 18 né 18 bi hdt mét hdn. Ho khong ctr dong,
d61 mét o do, mém ha hdc ra va tay chan xui lo khong con cam giac. C6 18 ho ciing khong can
biét & dau lai c6 mot nguoi con gai mia mot diéu mua than ky nhu di¢u maa nay. C6 1€ bao
nhiéu ndi nhoc nhan trén dudng xa da phui sach trong gidy phut ndy. Bao nhiéu sat thép nang
0an vai va hang trim dam dudng son cudc tré thanh vo nghia Iy trong gidy phiit nay.

Thu da gi@p surC Cho hp, mang lai cho ho nu cuoi va ngon gié mat la‘lr}h trong con oi birc. Thu da
dwa tam hon ho deén bat ¢ noi dau ma do6i chan Thu budc téi. Ho ngoi nghiém trang nhu dang
du mot da hoi vi dai. Anh ltra bay phoi phdi nhu nhitng manh lya diéu.

Nit than budc cham rii, gio tay 1én diu dang udén minh nhu séng luon. Doi mat cia nang sang
ruc nhu sao, nhin moi ngudi nhur xody tan tim gan mot cach budt dau ma sung sudng. Nang di
trong tiéng nhac va anh sang, nhu gan nhu xa, nhu an nhu hién, nhu ¢6 nhu khong, lac dén sat 1i
chung sinh — tudng nhu 1 ndy thd dugce hoi thd cia nang, lic lai nhu ngan trung xa cach.

Thu dep qua Thu oi! Anh tuong da mat mot cach v0 cung tho mong vi em bdng nhién vyt bién
thanh nit than. T6i v soong hat ma long tan theo tiéng nhac. Toi tudng toi hoa thanh mot ga
Truong Chi si tinh dang ngdi g& van thuyén ma ca giira khong gian bao la dét bang mong.

Khong rd nang 1a biéu hién caa nghé thuat hay chinh nghé thuat hién 1én trén thé xac tuyét my
Cua nang.

T6i méi hiéu ra rang chinh mdi nguoi con gi 1a nghé thuat siéu dang. Khong co Nang thi nghé
thuat nhu chim khong canh db, ca khong duoc nudce boi, va hoa khong c6 nang dé khoe sic. Toi
thay toi yéu nghé thuat va yéu Thu hon bao gid hét. Toi thiy Thu dep hon bao gio hét, cai dep
cua linh hon bién dong & timg cai chép mat, ¢ ting cir chi ciia nhimg ngon tay, va lam rung dong
tim ngudi bang mdi cai chdp mét, mdi cai dua tay, mdi cai dong chan.

T6i ciing cam thay t6i hat hay. Ti’éng hat vang am giira nhiing tang khong gian xanh va luét trén

nhitng 1a xanh dang mo mang giac ngu.

Khu rirng bdng nhién triit hét vé 4m u man ro va tré nén quang dang mo mong vai nhimg bong
cay nhay mua theo anh lua, voi nhitng cha chim non, véi nhirng déa hoa dai chuyén minh hé no.
Cop beo chirng nhu cling mat hét thu tinh tré nén hién lanh dé thwong nhu nhiing chu ctru non.

Thu d3 hoan cai tat ca. Dit hoa hién, X4u ra dep. Ca tAm hodn toi ntra nhur cling tho thdi got sach
Moi uu tu.

D6i chan Thu nhu hai cai bap non ndn na di dong. T4t ca nguoi ciia Thu uyén chuyén rung dong
tung thé thit. Tung nép 4o, timg mép toc ciia Thu déu anh 1én nhitng hat bui hao hoa. Ca Thu da



ho4 thanh mot doa Champa ma 1t hanh khit ¢ ddy dang d6i khat, dang ton tho.

Ong Chin ban dau thi ngdi trén san nha ¢6 vé phan dbi cai vu a6t lura. Ong khong thé chéng lai
sb dong, nhung ong to su bat binh bang cach khong xudng dat ngdi chung véi moi nguoi.

Nhung bay gio¢ thi ong Chin da xubng dat ngdi. Co 1& éng x4au hd nén 6ng ngdi khuat sau mot
goc cay. Toi liec thay 6ng Chin chdm chi nhin cling nhu bao nhiéu ngudi khac . C6 1€ 6ng cling
thich tht nhu bao nhiéu ngudi khac. Va 6ng hoi hoi han vé su phan doi du khong co6 két qua cua
ong.

Bdng co tiéng thét:
- Méy ba....ay!

Tiéng thét nhu nhirng thing nugc x6i vao bép lira. Ma thyc vay, may ngudi linh tha sin nudc
trong tay nhu nhitng cai voi rong vut tudi vao dam Itra tho mong lam tiéu tan ngay tat ca, tat ca.

Mot sy x40 tron dén cuc do, hdi 1au méi 6n dinh lai duoc trat ty. Noi 1én trong tat ca sy im lang
vira dugc hoi phuc d6 1a tiéng quat cia 6ng Chin:

- Tt lira! Con ltra chay d6! Mudn chét ha? Mang ngudi chd dau phai con Kién? Vian nghé van
ngot gi?

Troi dat, rimg cdy dang sang sua 1a vay ma chi mot loang da toi sam lai nhu trong hil nit. Nguoi
ta khong dam thd manh, khong dém cu dong ciing khong dém nghi rang chinh minh da song
nhitng gidy phut bay bong vura qua.

Tat ca déu tan tac. Khong con mot chit gi trong tim hon ciing nhu trén mit dat. Chi con sét lai
mui khét boc 1én tir dong lra bi dap tat bang nudc, hang hang cay xé, quai go.

Tiéng ong Chin cau nhau:
- T61 da bao ma khong nghe t6i. Xem cai gi ma xem cai sy nhay coc nhay nhai d6 ha?

Linh trang ém ru. C4p chi huy ciing ngdm moém. Ho it lui khong y kién. Ho ddm 1én canh kho
kéu rang rac, can 1én nhau kéu la oi i, goi nhau vé don vi.

T6i bo tron vé vong nam im thin thit nhuw mot ké cap bi bat qua tang, long budn nio vo cing khi
nghi tdi cai canh tugng tan tac dang dién ra ngoai rung chung quanh dong tro tan. Toi khong
muon nghi toi niém hanh phic vira tan vo, ndi sung suong khi dugc d6i dien véi Nit Than Nghé
Thuat. T6i khong mudn nhin thiy nang d6t nhién trd lai tran tuc, 16i thoi 1éch théch voi bo xiém
y than thoai day hao quang vinh quang da rach nat.

Pém rimg day dic. Toi di sdng bao nhiéu dém & ring roi. Ngao ngan . Ngot ngat.
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Sang hom sau toi vira md mit ra 1a thay 6ng Chin lom khom xép nhiing canh 14 trén san.
T6i ndi ngay:

- Néu khong c6 miia Hoa Champa hoi hom thi linh ngu khong duge day 6ng Chin a!

- Tai sao vay? — Ong Chin chéng nanh 1én va hat ham hoi t6i — Tai sao khong ngu duoc?
T61 binh tinh dép:

- Tai vi bung déi qua ma. Nudc sudi khong xoa diu dugc con doi chir sao! Phai nho téi hoa
Champa.

Ong Chin néi mot cach than nhién:

- Hoa Champa khong udng dugc.

- Ong Chin quén rang nghe hat thi d& d6i sao?

- Phai rdi, nhung may bay quan trong hon.

- Nhung né chi quan trong khi n6 c6 that kia. Con ding nay khong c6 ma quan trong cai gi?
Ong Chin dung ling ngudi ra rdi cat tiéng cuoi dac chi véi két qua ma ong dat duoc dém qua.
Dén trua thi c6 Iénh hanh quan. Duong dé xoi thung. Trong giay lat thay ba-16 luc duc trén lung.
Soong chdo, sting 6ng 16p vac 16p ganh 16p khiéng, dung khua nhau 16p cop lac cac leng xéng
khong biét co thé so sanh no véi canh tuong nao trong cudc sdng. Cho khong phai cho, hoi

khong phai hoi, 1ién hoan khong phai lién hoan.

T6i bt chot nhin thy trong dam linh mét anh ban quen. (Han ban doc con nhé “ong gia Noél &
noi c6 cai dé coi 82 16t duong).

Khong biét bao 1au rdi t6i khong gap lai anh ta. Anh ta gay dén muc do khong con gay duoc nira.
Guong mat anh ta khong con thit chi con doi g0 ma nhan nheo, nho han Ién va cap mat sdu nhu
hai cai giéng can. Anh ta choat lai nhu mot miéng kho say.

Khong hiéu 1y do nao anh ta lai treo va hém nay van con treo chiéc khan 16ng nho dudi quai nén
lam cho anh ta glong ong gia co bo rau vi dai. Tay anh ta méi bén van cam mot chiéc gay nhu
cap chan gia chap vao cap chan thiét da kiét lyc tir 1au. Trong anh ta di, t6i mubn khoc. Bao gio
anh ta méi toi noi? Vay ma khong chiu nam lai doc dudng ma cir lat nhit di timg budc mat.

Anh giao lién dan dudng trén ching nay da nai nit xong. Anh dig trén mot cai ré cAy va tuyén
bo noi qui maéi do anh ta dat ra sau khi da dugc cap chi huy truyén lai tinh hinh dich. Anh ta rat
gon. Sung cac-bin, quan dui, 4o tay ngan.



Anh ta noi:

- Hom nay chung ta s& di mot con duong dic biét. Co thé noi 1a rat gian khd va nguy hiém.

- C6 nhiéu déc khong dong chi? — Mat anh chién si hoi.

Anh giao lién dap:

- Khéng c6 déc sao phai Truong Son. Cang di vo cang déc nhiéu. O dau duong, cac anh bi cai
ddi “Ngan 1é mot”, vo dén cudi diy Truong Son cac anh s& bi cai déi em em cai “Ngan 1é mot”
do.

Anh giao lién xo¢ ban tay ra:

- Pong chi nao con thude cho xin diéu, lat miéng qua. Hinh nhu con st toi.

Mot anh chién st méc trong tai ra mot mau thude va trao cho anh giao lién.

- T6i con ¢6 by nhiéu. Thing Long day!

- O! Thing Long ha? D¢ 1am vai hoi cho biét mii — Anh giao lién bt lira cham thudc hut va néi
tiép:- Nhung vo6 Nam doc cao hon cac dong chi a!

Mot nguoi cai lai:

- V6 Nam 1a di vé phia dong bang, tai sao déc cang cao hon?

Anh giao lién phi phéo diéu thubc khong chiu chay, anh phun phun soi thudc va noi véi sy chac
chin:

- Panh rang di vé Nam 1a di vé phia du6i Trudng Son, nhung t&i d6 doc s& cao hon nita. La vi
stc khoé cua cac dong chi da kiét. O dau Truong Son cac dong chi leo cai “Ngan lé mot” tuy cao
nhung cac ddng chi con sirc. Con vo Nam tuy 1a dbc thap hon nhung nguoi hét gan, ngua hét co,
mudbi mam ciing can, chi con c6 nudc sudi ma thoi!

Ai ndy lang ling nghe va nhin lai ban than minh thi thiy d6 1a diéu chi 1y.

Nghe anh giao lién néi, toi én qua. Trudc mat minh khong co cai gi phan khai ca. Con dudng
hom nay, khong biét c6 vach noi hay khong?

Puong di gian nan that vi day 1a con duong khong c6 duong. Khong mat ai di trudc minh trén
161 nay. Mgt thir duong khong biet s€ dua minh di toi dau?

Di vai budc lai doc, manh ai nay di theo y thich va strc khoé ctia minh. Ca mot khu rimg do, ca
mot day doi do, ai muon di hang ngang hang doc gi thi cir di. Nguoi khiéng sung di theo sy bat
loi cia nguoi khiéng sting; ngudi mang ba-16 di vai sy ué oai cua nguoi mang ba-16. Cho nén ca



doan ngudi di qua roi van khong dé lai phia sau mot vét mon nao kha di goi d6 1a dudng mon dé
cho k¢ di sau nho. Lén dén mét cai dinh doc, anh giao lién nhin dao dac va bao:

- Bo me! Lac roi!

Mot ngudi nhay con 1én nhu dap phai lra:

- Ha, ddng chi ndi cai gi? Lac roi ha?

- Chua chic nhung sao di méi ma chua qua dugc budng O.

- Buong O 14 budng gi dong chi?

- Buong O 1a budng O ché budng gi..

- Cai budng d6 nam & dau dong chi?

- O chd n6 nam ch¢ dau.

- Nhung ¢ huéng nao? Bong hay Tay?

- T6i chang biét Bong Tay gi hét!

- Troi dat! Anh hoc 16p may ma anh khong biét phuong huéng khi di ring?

Hai nguoi d6i co v6i nhau 1am cho anh giao lién dang lic mét, d6 quau. Anh néi:

- T6i khong c6 hoc 16p may hét! Hoi nho tdi 16n toi di chan trau cho ngudi ta khong hé!

R6i anh giao lién bo di gitra sy cam 1ang cua moi ngudi. Pi duoc vai budc anh quay lai:

- O dau ngdi d6 nghe! Bo d6 xudng nghi. i bay ba tui n6 ban tén thudc doc chét rang chiu.
Toi lic dau hai 6i! Thé 1a lac mét roi.

Troi chiéu gio it nhung khong khi &am am lanh ron nguoi. Ning da xuéng thép chi con vai ba
dom nhot nhat trén r€ cay. Khong c6 con chim nao vé t6. Rung hoang dén noi chim khong lam
to.

Vai ba ngudi ném ba-16 xudng. Sting dan ké thi treo trén canh cdy, nguoi thi gia sung, nhiéu
nguoi 16t dit ngdi nhu khuc go.

M4y anh chi huy thi d& ban d6 ra xem. T6i ciing chen vao dam nay khom xudng xem ban d6 lam
nhu minh ciling 1a tham muu.

Ban d6 nam dudi dt, li ti nhimg gan xanh gan do chay chang chit nhung loay hoay mai khong ai



tim ra diém hién minh dang ngdi. T6i ndng mili nén chen vao mot cach hét sirc vo trach nhiém:
- Théi cac dong chi oi! Pimg c¢6 tim ma mat cong! Biét ddu ma tim? Thiét 13 vo 1y!

Lang thinh mot 14t toi lai noi:

- T6i ¢6 cach nay hay lam!

- Céach nao?

- Quay lai tram ct!

- Dé lam gi?

- Dé c6 sudi!

Hai vi chi huy moi té ngira. O day dau c6 nudc nodi gi? Ai cling khat, mong cho t61 noi de ndc ba
bi-d6ng mot luc vao cai da day thay com. Nhung bay gio nuéc sudi ciing khong cé nira roi.

Panh vay thoi chd biét 1am sao? Quay trd lai dau c6 phai la d&? Di ring nhu di dém, nhat nhat
déu phai c6 nguoi dan néu khong thi ctr di quanh quanh mai trén vét chan minh ma thoi. Nguoi

hudéng dan di di lac thi 1am sao?

T6i budn rau vo ciing, vira viéc 16n vira viéc nho, vira duong ngan vira dudng dai, déu khong c6
mot chat gi thuan lgi. ..

T6i dang tim chd dé méac vong. Bdng t6i ngdi phét xudng. Hai tay quo quao bt Iay mét bui rau
xanh dua 1én miii ngui roi bo vao thi cai nat lai ngay. Mot ¢t chi chdp nhoang nhung Viét ciing
trong thay. Viét hoi:

- Cai gi vay anh?

- Ngo, ngo gai cau oi!

- Ngo ném canh chua d6 phai khong?

- Plng roi.

Sy trao d6i cua chung toi lot vao tai nhitng ngudi bén canh, rdi 1ap tirc duoc truyén ra khip doan
nhanh nhu gié.

- O ddy c6 ngd gai nghe!
- Tim ngd gai nau t canh chua véi 14 bira bay oi!

Thé 14 moi ngudi dam 1én gai goc, béi vao nhiing ket da dé tim cai mon gia vi than thude d6 nhu



Mot cudc hanh quan truy lung dich quan.

Nhung khong ai tim ra dugc thém mot 14 nao nira.

Viét bao toi:

- Bung ngo6 khong anh?

- Sao khong ding? T6i dn canh chua mon rang ma!

- Pua coi!

T6i méc tai dua may cai 14 rau cho Viét. Viét dwa 1én miii hit hit nhu ngti thube khoé:
- Pling rdi. Ngo! Ngo!

Linh trang vang tuc am 1. Ké khiém t6n thi than tho, dtra 16 méang thi chiri thé. C6 nhiing ké da
tirng gap cai canh lac duong nay thi ngoi lang thinh chi kéu 1én mét tiéng roi thoi.

Nuéc trong bi-déng da can. Sudi reo thi dudi chan nai. Chi hod thanh khi thi hoa may méi di
xuong lay nudce dugc vi doc ding va it ra bay gio cling da 6 gio chiéu.

Nguoi nguoi thiém thiép vi déi 1a va that vong. Pa nho mit ngudi, mdi con ngudi déu hoa 1an
vao cdy co va bong tol.

Ngudi giao lién ndo da dan ho téi day? Bao gio thi ho s& téi noi hay khong bao gio ho dén?

N&i s¢ sdng giita rimg sau cting v6i ndi lo cau bi dan lac dwdong nhoi lai 1am mot dé nang 1én tim
tri to1 nhu mot tang da. Toi chua mac vong voi. Long ctr bon chon khong sao 6n dinh dugc. Loay
hoay mot chap thi troi mua. Mua that to, bat ngo. Ai ciing lay ni-1ong ra choang va dung co rit
lai tim mot goc cdy ma nép minh vao. Mua cang nang hat. Suon nti nghiéng trat cho nén khong

thé ding thang hai chan duoc, phai diing mot chan thang mot chan dun va ct chiu nhu thé cho
dén tan dam mua.

Khéng ¢o gi budn bé[lg khi ha trai ma lai gap mua. R6i lai khéng c6 nude va cudi cung 1a khong
mot que cai. Ma lai toi mit.

Théi, danh mic vdng roi leo 1én nam véi cai bung top ve. Va chi c6 thé xoa diu con déi bang
may giot nudc con trang dit bi-dong.

Nhiéu ngudi 1am bam chiri giao lién, nhiéu ngudi dét ltra ho quan 4o. Tai thi chi nam queo,
khong buon néi téi Thu cling khong dong tai Vigt.

Bdng Viét dén noi voi toi:

- Ta ndu canh chua di anh!



- Gion caul
- Thiét ma! Téi vira bt duoc dung ba con cua da.

Viét moc tai quan dua ra ba chi cua. Mdi chu to bang ngoén chan cai, den nhu than, ngdi ngoi
nhu da trun ho. Viét con moc trong tii 4o ra may cai dot bira va noi:

- Viy 1a du chat liéu roi.

T61 noi:

- Bau con nuoc!

- Vét hét nudc trong bi-dong cua t6i, ciia anh va ctia Thu 1a du.

ROi Viét hang hai tién hanh nau canh chua. Viét ché nhirng thanh nira ra bing chan nhang, b6 lai.
Tat cé cua, 14 blra va nudc cho vao mot cai ga-men. To6i cAm céi quai, con Viét thi cham lura vao
m& que nira kia ké dudi dit ga-men. Viét goi:

- Thu oi! C6 an canh chua khong?

- Canh chua dau anh?

- Co day!

T6i bao Viét:

- Coi chirng hé nudc vira s6i chin 14 bira va cua thi ngung, kéo soi 1au can hét nudc.

Qua that, nude khong ngap lung may con cua. Chap sau, canh vira so6i la toi bao Viét dap lra
ngay, roi bao Viét va Thu mang ga-men lai. Toi 14y mudng chia cho timg ngudi . Mdi ngudi
duoc mot chu cua da, may cai 14 bira va ba mudng canh.

Bong Thu kéu 1én:

- Ay chét, ngo dau khong ném vao?

- A a! C4i mon chinh ma lai quén.

T6i bao Thu:

- Em moc tai 40 anh 1iy ngo ra, tay anh ban qua.

Thu phung phiu:



- Anh béc 10t em tung chut.

- Anh Ia tu san van chuong day ma!
Viét cuoi:

- Nhung tu san hut.

ROI moi dira dem thire an vé l€u an riéng tuy theo s¢ thich ctia minh, cot 1am sao cac mén phu
thém lam cho moén canh chua cua da duoc tang thém gia tri.

Com ndm mang di tir trua t6i gio thiu nhot. Toi can vo mot miéng. Toi khong ngd né thiu dén
thé - nhung khong 1& lai phun ra. Du thiu n6 cling 1a com ma. Cho nén toi rang suc binh sinh ma
nudt nd vao. Ngon hay khong t6i ciing biét nixa, chi thdy sau khi miéng com di khoi mom thi toi
n6n thoc non thao va cudi ciing n6 doi hét ra ngoai.

T6i cam cai nap ga-men canh chua 1én ma hip ma nhai ludn con cua véi mé 14 bira va nubt ngay.
Con may la ngo thi téi nhai cham cham dé ma thuong thic huong vi ciia qué huong vai tat ca sy
mo udc va tudng tugng cua toi.

Com vira xong thi anh giao lién xuat hién. Anh bao di tim dugc duong Xuong Suol Thélaca
doan nhao nhao dimg 1én, khong ai bao ai, un tn di theo anh giao lién xudng sudi.

T6i va Viét phai thay nhau ma diu Thu. Vi di nii, leo 1én rat nguy hiém ma di xudng lai cang
nguy hiém hon. Nga mot cai 1a tai nan ngay.

26

Chung t6i di sau bo d6i cho nén di c6 dudng mon. Bun triy trén d4. P4 thi sic va bun thi tron.
bén mot cho doc dang sting, ca toi lan Viét déu phai nam tay Thu kém lai. Toi dua chan do cho
deé budc nhung cho nao cling tron. To1 cit vém mai ma khong budc dugc trong luc ¢ phia trén
dang dun lai.

Mot tiéng quat:

- Nhanh 1én!

Mot tiéng khéc:

- Ngua & day a?

- DBling that rua leo nui!

T6i cau qué nhimg khong con cach nao khac. Toi danh ngdi phét xudng di “pa-tanh” bang hai
mong dit. “Ro...0t" toi trgt mot quang thi hét doc. To6i ding day va nhin 1én. T6i bao Thu:

- Chi ¢6 cach d6 thoi em. Budc loang choang trot ngi thi bi thuong day.



Thu lic dau. Vi cai ban chan vira lanh caa Thu nang khong thé di qua cai quang tron nay dugc.
Thu ludng ly méi, nhung sau cung bi nhiing tiéng gat gong tr bén trén ddn xudng, cuc Chang da
Thu phai chap nhan cai 16i trugt “pa-tanh” nhu t6i. Thu ngdi Xuong, hoi cau mét, nhung réi cling
tudt xuong, mai cap mong nga ngoc trén nhirng cuc da Iom chom day bun. Téi quay mit di. Rot!
Toi thay Thu dung déy va voi va lay tam ni- 16ng ra choang nhu trong lic tro1 mua. Ching toi
dén bo sudi thi thay bo doi noi lra khip noi. Hoi sang trudce khi di, tram dd quo quao & dau duoc
mot mé gao phat cho bd ddi co thé ndu chéo lodng ma hup. Ca mot tiéu doi hip chdo, thi cai
tiéng hip chéo ron rot dé chic sé vang dong toi tan nhitng dau dau.

Bat ngo, trong ltc toi di tim chd mic vong thi gap mAy nguoi ban cii & Ha Noi, con Thu thi gap
lai nhitng nit khén gia cti cua minh. Khong gi bang gap ban quen trén du’ong xa xir la. It nhat
cling nwong twa nhau dwogc cai tinh than. Hodc néu minh “cé lam sao” thi ciing c6 ngudi biét, it
ra 1 mot nguoi biét,

Cho nén ba dira t6i dén méic vong bén canh cac ban nay. Lé Ngoc, ban cua t6i, trong co vé con
ran roi lam. T6i hoi:

- Cau chua sdt tran nao a?

- Chua!

Lé Ngoc tiép:

- T6i udng thude phong rat déu va ngu rat ky.

- Poan cau c6 bao nhiéu?

- Bay!

Lé Ngoc tro may anh chi em dang lui cui 1am com va tiép:

- D6 1a Hai va c6 Hong Lién can bd ciia khung nha truong ddy va vira roi té méi két nap thém
mot cau ¢ doc duong. Trudc Kia cau 1a y ta cua tiéu doan 307.

Chang doi t6i hoi, Lé Ngoc tiép:

- Anh ta nguoi & Hoc Mon ma lai bi dwa vé Khu 5. Khong biét thang to chirc nao cho thé. Choi
tréo cang ngong anh ta. Nhung anh ta ciing biet khon, gan toi tram ré xuong Khu 5 thi anh ta nga
sot. Co nhién la doan anh ta di tudt, bo anh ta ¢ lai. Doan vira di khoi thi anh ta ngoc dau day
quay ba-16 di ngay. Trén duong nay dau co giay to gi cho ra hon. Pau c6 ai biet ai. Cho nén anh
ta di thang tuot. Vo tdi day thi cau ta xin nhap tich doan minh. Trong doan t6i ¢ bac si cling da.
T6i hoi ngay:

- Anh ta ¢6 ong chich khong?



- C6 chd! Anh ta bay gio 1a bac si ma!
- Thé thi hay 1dm. Cho tyi t6i méc vo doan cua cau vai nghe!
Lé Ngoc quay lai noi véi miy cd cau thanh nién trong doan:

- Néu thi ¢ ma che lira. C6 bao dong thi dap lira ngay, lo mo giao 1ién n6 dam thung ca soong
noi thi treo mom ludn!

Tai hoi Lé Ngoc:

- B6 nghé rdi hay sao ma di day, ha?

- bi vd mo dai hoc ché! Bi ca mot cai khung gido su ma.

- Thé co a!

- U, thi 1am an to ma cau!

Tai tho dai:

- Nghe thi nhu 12 mam c6 da don ra va minh chi con phui chén leo 1én.

- Cau khong biét ch bén cong an, minh c6 may thang ban noi ho dang chuan bj dwa vao mot 10
canh sat giao thong deé tiep thu Saigon day. Nhung vo tdi day thi td biét roi! Cac cha téu qua!

Bdng co tiéng quat:
- May ba...ay!

Hai, mot doan vién ctia Lé Ngoc chup iy ca nude dé bén canh hép mot ngum va “Phéo!” Hai
phun vao bép, lua tat ngay.

C6 tiéng quat:

- Ai con ltra d6? Mudn chét ha?

Téi nhin doc theo b subi, con nhitng d6m Itra nha nhem va nhiéu mé than dé ruc chua tat kip.
Cai tiéng kia lai quat:

- Tt ngay! Pa me né cai ndi com do di! —

Hai lai chup ldy ca nudce d6 ludn vao bép. Hong Lién cau nhau:

- U6t hét lam sao nhtm lai!



T6i khong con nghe tiéng noi qua lai ma nghe tiéng cudi rac rich cua hai ¢6 cau. Roi tiéng cuoi
cling im ludn. Tiéng cd gai kéu 1én, tiéng cau véo nhau roi tieng gat khé phan doi “Anh nghich
lam!” va tiéng “o kia...o kia...” lién tuc.

May bay chi lué6t qua rdi bién han.

Lta lai nhom 1én khip noi. Nhung lira vira chay 1én thi lai:

- May ba..ay!

Bén canh t6i mét cau linh cau nhau:

- Mdy céi con me may, may bay!

Mot cau khac:

- May cai gi may mai vay? Ba tiéng dong hd chua s6i ndi com. B.m. may tao cho may doi, tao
cho may chét!

Xoang! xoang! San chan cu ta d4 ludn, tung ca bép nic , ga-men xudng sudi. RHi cau ta 1én
vong nam.

R6i may bay di. Lira lai 1én tuoi doi.

Lé Ngoc noi voi Hai:

- Hé t6i chang gay go thi in nhu rang t6i phién cau tryc nhat. Xui qua Hai nhi? Hai nay, cai
trrong dai hoc cua cau cur quanh di quan lai chi c6 cai soong com véi ba 130 tao tau, c6 chan
khong?

Hai nguong ngling nhin Hong Lién:

- Em thdi hira mai, cai mom em trg thanh cai loa thi con gai n6 ché thi bd mang anh a!

Hong Lién d6i ma do rir dang ngdi bén canh Hai chen vao ngay:

- Thé ra anh 1a nguoi mom loa mép dai a2

- U duoc. Chang bang b rang hang rao thwa gam mat liic hét phéng nira ky 16 “thép ngao
duong” cua bo doi.

- Pay lra xubng thap roi, anh thoi 1én di.

- Anh khong théi né ciing 1én, vi chinh anh 13 lira ma!



- Lai téu bdc gioi! A ma anh Hai! Tai sao cac anh bd d6i hom no lai bao an lac rang 1a an thép
nhi?

- Anh db Hong Lién day!

- Em chju thoi!

- Thé ma ciing lam troi. Nay nhé, & Nghé An ving Bén Thay em biét khong?

- Co6 nghe noi.

- O d6 ¢ nhitng dam tl}iéu nhi di réu ngoai duong cir hé gip ai mua dau lac thi n6 giai thich chu
truong cua chinh phu rang hai kilo lac d6i dugc mét kilo thép cua ngoai quoc cho nén chinh phu
chu truong thu mua het tat ca dau lac dé doi thép dem vé xay nha may! Vi thé ai an lac thi pham
chinh sach. Hiéu chua?

L& Ngoc dua hai tay 1én miéng 1am loa:

- Can mot nguoi c6 ham rang that khit niang trén 40 kilo dé thoi lua!

Hong Lién xo¢ hai ban tay ra ho lira.

- Em lanh a? — Hai than mat.

- Khong, em khong lanh nhung gan lira em thay dé chiu hon.

- Da em hoi vang rdi day!

- Vang qua di chir con hoi gi nra! — Hong Lién dua tay 1én sat mat xem — M&i ngay 6 vién ki-nin
uong phong, con gi nira ma khong vang! Chip!

Hai nhay miéng:

- Thé 1a Hong Lién 14 ké da vang bung 6ng ha?

T6i ngdi nghe céc co cau ddi dap véi nhau ma ciing vui lay.

Bdng tir bén kia sudi c6 tiéng quat:

- Pam nao vo Ky luat thé ha?

- Tén nao xéc ldo thé ha? — Lé Ngoc dung phat day quat tra.

- T6i cho cac ngudi biét, t6i, Tiéu Poan Truong ra lénh cho cai bép lira d6 phai tit ngay!

Toi lai théy thém mot chuyén ky cuc. Nhung ky cuc nhét 1a mot tay tiéu doan trudng ma lai co



mot thai d6 thoi bi dén thé.
Lé Ngoc diu giong:

- Céc 6ng c6 com dua ra ddy cho chung t6i thi chung t6i tit lra. Chin gid rdi. Cac 6ng d6i ching
toi cling doi.

Tiéng quat bén kia sudi vong qua:

- Nhung khong phai vi d6i ma nguoi ta vo ky luat.

- Ciing khéng phai vi mudn gitr k¥ luat ma ngudi ta tro thanh 16 mang vé6i nhau.

Tiéng chan am am 16i qua sudi, ddm trén soi nang chich va dén gan bén Lé Ngoc. Toi dwa mit
nhin sang. Mot con nguoi khong cao, gwong méat xuwong vai hai gdo ma nhon hoat va cap mat sau
hom.

Anh chang hat ham héi Lé Ngoc:

- Anh ¢ don vi ndo ma budng thé hu?

- Chiing t6i khong biét, khong dugc biét 6ng 1a ai cho nén ching t6i khong thé cho dng biét
chung t6i 12 ai!

- Toi d4 bao rang toi 1a tiéu doan trusng.

- Thé ha? Chiing t6i & trong mot don vi khong nam trong tiéu doan ciia 6ng!
- Anh c6 biét chung quanh day c6 bao nhiéu ngudi khong?

- P6 1a mot diéu nén gitr kin hon 12 néi ra.

- Cac anh c6 biét ai quan 1y dudng day nay khong?

- D6 lai ciing 1a mot diéu bi mat ma nhitng ngudi ton trong k¥ luat khong nén hoi hoic khong
nén dap lai cai cau hoi do. Vi nhu the 1a vo k¥ luat.

Lé Ngoc tra 101 xudi rot va day vé ché didu lam cho d6i phuong dang sin sang ndi néng nhung
khong thé nong 1én dugc. Cudi cung y phai ha thap giong:

- Cac anh c6 mot dum thoi, con chiing t6i hiang ngan ngudi. May bay nhu ruoi cic anh khong
thdy 4? N6 phat hién duoc thi hing ngan sinh mang con ngudi ta hoa ra tro bui, cac anh dén dugc
khong? Téi cho cac anh biét duong day nay do quan doi quan 1y. Cac anh di trén dudng nay thi
phai chiu k¥ luat cua quan doi . Néu cac anh chéng lai, nhan danh tiéu doan truong to1 ban bo
cac anh. Cac anh nghe 1o chua?



Lé Ngoc ngdi xudng khong néi ciing khong nhin han nira. Thay nhitng qua ddm cua minh ct thoi
vao quang khong, han quay qua ra ve.

Nhung vira sang bén kia sudi, y lai quat:

- Trinh sat chién dau sang bt tréi dam dé cho toi!

Y vira dirt 161 thi nhitng budc chan un un 16i qua sudi. Toi bao khé Lé Ngoc:
- Théi anh a. Nhin han di.

Lé Ngoc nubt wc:

- Khéng viéc gi phai chiu nhyc. Han ¢ gioi thi vao danh nhau véi My. Hay ho gi di 4n hiép tui
dan chanh?

Toan trinh st chién dau da sang. Quan ho uét tdi dau géi, nudc chay rong rong xudng dat. Ho
khong cam sung. Mot nguoi trong toan ho noi nho nhe:

- Thoi cac anh a, m§t cau nhin chin cau lanh. Tai 6ng ta qua nong. bdi vai chuing t61, 6ng dap
bang gay, tat tai la thuong. Liac ndy ong tudng nham la linh ctia ong, hon nira vi ¢6 cac ¢6 “cu
nhép” ¢ dy... cho nén... dng hoi cuong!

Hai da coi than ra. Chao vira chin. Nhimng hon than trong ngon lanh. Hong Lién budt miéng bao:
- Céc anh vé néi véi ong 1a chung toi xin da ta ong nhé!

T6i nam trén vong ndy gid nhin xem cudc thé. Toi gat gii va to ¥ khen Lé Ngoc:

- Tuyét! Bdi thoai chan chat nhu kich Séch-pia .

- Cau khong ra tiép ma con ché niral

- Cau da dé cai “xanh-cp” tai that vira choi lai vira ém, tuy ém ma lai rat choi . Cho nén dbi
phuong khong thé “cao trao” dugc ma cir Ienh Iénh roi cut ludn.

Hai ding day noi to 1én:
- Can nhimg ngudi c6 nang luc tiéu diét chao lodng ddy! Mau 1én! Mau Ién!
Chao xong ho 1én véng nam. D¢ 1a gio phat than tién nhat.

T6i ké lai cau chuyén cau binh si qué & Quang Binh chét vi “bénh tu twong” va tim mo bia toi va
Viét duc hom trude cho Lé Ngoc nghe.

Lé Ngoc noi:



- Téi chay tét cac cha d6 roi! Tui minh d4 di toi day, kéu troi khong thau. Noi nhé ma nghe: linh
chét nhu ga bénh toi, con linh tron nhu di cho.

Mot chdc toi thay chot bung, chic chin 14 vi ndm com thiu va mén canh chua niu ba sén bdn suc
khi chiéu. T6i vach cay tim cho. Lé Ngoc bao giong lé nhé:

- Coi chirng ran cham oap nghe! Bi n6 mét cai la vo phwong ciru !
T6i di vai bugc méi biét rang troi co trang. Trang hién 1én trén bau troi cao nhu mot cai mit
ngudi ran rén. Anh trang loang 16, roi bira bai trén canh cdy va dudi mat dat. Toi ngd toi di lac

vao vuong qudc cua nhirg am hon.

Pang di bong t6i nghe tiéng canh kho gdy. Toi hoi sg. Khong biét ngudi hay tha rimg. Toi bén
dirg nép vao mot gdc cay to.

Bdng t6i nghe tiéng kéu the thé:

- Oi gioi! i gioi! Anh giét em di! Anh giét em di!
- U, anh s& giét em, giét chét em!

R&i im bit.

Nhiing tiéng kéu kia 1am cho cho sy to mo cua toi ndi dy. A ha trén duong di bai liét nay nguoi
ta cling con suc dé giét nhau.

Loang thoang qua nhiing canh cay, nhiing mang trang nhé nhai, tiép voi anh triang, rung rinh,
nhap nho voi mot nhip diéu vira phai. R6i mot khdi nhu khéi d4 1an quay, nghiéng ngad, rap rénh,

V& ra lam d6i roi lai ap vao nhau, lan 16¢c, nghiéng dé trén nhitng canh kho nghe rang rac.

T6i phai dinh than mai nhin ra. Nhitng mang trang , 6 nhitng mang tring nhu nhiing cai banh éch
tran béo b& min mang.

- Em sap chét, em sap chét!

- Anh giét ... anh gi...iét em!

- Nhanh 1én ... anh!

T61 chi con trong thay hai bap chan ngodc vao cai mang lung, hai canh tay tran trang toat cling
X04n vao céi o, ghi cai lung va cai ¢6 xudng. Ké thang thé cling 6m xoan lay déi thii, hai chan
x0ac han ra va dap tung nhimg 14 kho va canh cay. Trong nhu mot man dé vat. Ho quyét giét

nhau.

R6i théi, con gié qua nhanh. Nhitng dich nhan lai than 4i véi nhau.



- Anh hu 1dm! — Mot cai tat khé.
- Hu gi ma hu. D& yén anh nhin!
- Anh nhin thé, em chju thoi!

- Khong, anh nhin tréng. O tring cua anh tron dep thé! — Nhitng tiéng noi rit qua hai ham ring
nghien lai.

- Em bao anh dé gianh v6 Nam hiy...

- Gianh gi! Nay con huong duoc, ta ci hudng.

- Mai strc dau anh di? O kia... lai nita roi!

- Chtr thoi a?

- Em da bao 1a pham chanh sach ma!

- Séch gi ma pham?

- Ba khoan!

- Ba khoan cht ba chuc khoan ciing x6 toec. Khd bo me day lai con khoan véi dui!

Hai canh tay nhu hai thoi nga bdng gio 1én xo0dn vao cai co dang nghén}} dai ra ma nhin va riét
xuong. Ho chung song hoa binh voi nhau nhu vay khong biét bao lau, tim anh trang, tan huong
nhitng phut gidy con sot lai ¢6 thé hudng dugc.

T6i vé nam nong lung vong ma khong ngii duoc. Nhitng manh tring vira cua tring vira cua da
thit cir lap loang trong dau toi. Toi tran tro mai. Bong bén kia:

- Em con nude do khong?

- Con! Anh sang ddy ma udng.

Ho da vé. Ho khat sau phut gidy lin 16c, ho bdi dudng sirc khoé bang nuéc sudi.

éZ’mg chua thiét mat da nghe tiéng tri ho am 7 bén kia sudi. Toi nam im trén vdng ling nghe:
- Thing Kha di mat me rdi nghe!

- O tiéu doi 5, thang Ung ciing bién ludn rdi!

Lé Ngoc lam bam:



- Cho 6ng bé me dng di nhé dng tiéu doan truong! Ky luat cua ong day.

R4i Lé Ngoc nhay xudng dét ngay. Lé Ngoc thoc tay trong tai quan va di xudng sudi, ngong
sang bén kia mot cach thich thu. L& Ngoc noi to 1én:

- Hom nay 3 gid méi hanh quan, minh tha hd xem cdi man cheo bat nhao nay.

Lé Ngoc ldy goi thudc cuon mot diéu vira phi pha vira tim chd ngdi yén tri s& duoc xem nhirng
man 16p bat ngo.

Hai, Hong Lién va toi cling xudng subi stic miéng. Thu ciing di thire, ciing di di theo chiing toi.
Hong Lién ndi vai Thu:

- Khong c6 1y bo doi lai dao ngii. Minh gip ho doc dudng, ho quyét tam dén thé ma, chi Thu!
Mot chéc, Thu méi chim rai noi:

- Nghe néi ho di bo tir Thai Nguyén. Chip! Stng niang dén thé ma...

Bén kia b c6 tiéng quat:

- Mbi trung doi cho mat tiéu doi di lung. Bat vé day, ong thi treo ¢6 ca dugc!

Tiéng sing khua, tiéng nguoi budc chao rao, tiéng goi nhau mot chap roi im han. Mot tiéu doi 161
suoi sang phia nay. Mot anh hoi Lé Ngoc:

- Cac dong chi dong bén nay c¢6 thdy bén chung toi di. ..

- Thy céac anh di dau a? — Lé Ngoc chan ngay.

- Anh em chiing toi ¢6 mot cau va mot tiéu doi.

- D1 cong tac a?

- Da khéng! — Anh ta ngap ngimng méi — Anh em ho di quanh quat dau trong 4y ma!
Lé Ngoc hang hai:

- 0, di vo ring so lac 4? Khong lac dau, chdc ho vé thoi.

- Da khong, anh em ho tron éy ma!

- A a! trén nghia 14 dao ngii iy phai khong?

Lé Ngoc gan ting tiéng mot cach khoai tra. Lé Ngoc dé 16 ¥ tra thu vé viéc hom qua.



Tiéu d6i vo trang kéo di qua. Mot cau 1am bam:

- Té ma gap to dé cho nguyén bang!

Hong Lién ctr ngo ngéc:

- B6 d6i dao ngii that ha anh Hai?

- Chtr khong a?

- Sao lai thé nhi?!

Hai buc doc:

- Co gi ma la! Théng thi dao ngii tir Ha Noi, thﬁng thi nhay tau qué ca chéan kia. — Hai tiép — Doc
duong em da chang trong thay day day ra d6 a? O chang nao ma khéng gap! Em cur tuong ai
cling nhu minh a?

- Nhung d6 12 mét phan nho thoi chir anh?

- C6 nhién & Ha Noi thi mot phan nho, con t6i day thi nd khong nho nita roi.

Hong Lién van 4m uc:

- Néu muén khong di thi bao rang minh khong thich di, rdi xin & lai chir viéc gi phai di roi dao
ngll cho nho danh?

- Em hiéu doi con kém qua. Bay gio thi 1én ma nau chéo di, kéo toi gio gidi nghiém bay gio.
T6i va Lé Ngoc vira 1én vong nam thi nguoi ta 16i vé mot anh. C6 18 tén anh nay 1a Kha, theo

nhu nguoi ta noi lice sang.

Kha chua day 20. Doi ma Kha chay xudng nhu bi phi. Nudc da vang nhu nghé, ci 4o luc quan
cta anh rach x& mot bén vai. C6 1€ anh bi gai quao trong dém qua. Chang ai noi cau gi khi tiéu
doi dat anh ta di ngang qua 1éu ciia L& Ngoc va cua toi.

T6i thdy Lé Ngoc thich thii ra mat. Lé Ngoc bé bi thude véo tai rdi lai di xudng sudi. Lé Ngoc
cudn xong dicu thudc da nghe tiéng gat am bén kia suoi:

- Cu di dau? Trdn ha? Vinh dy thay linh Bac Ho! P6p! pdp! Toi ra 1énh cho cau tir gio phut nay
khong dugce di mot buac khoi goc cay do. Pich! pich! Cir ngoi ma 6m cai goc cay do cho den khi
c6 1énh méi!

Tiéng khoc bdng trao 1én rung ric.



- O hay, sao lai khoc? Toi dua véi cau a?

- Em khong di niral

- Quan doi 1a cai chg a? Mudn vao thi vao, mudn ra thi ra a?

- Khong phai thé, nhung em 6m qua!

- Om thi c6 thudc men chi.

- Em khong xa nha duogc.

- Cau khong bang tré con ay!

- Em chua cam sung bao gio. Em dang & hop tac xa.

T6i hinh dung guwong mat vién chi huy, cip mat tron 1én, tay chbng nanh, tay ra bo tich di dan,
nhung khi anh linh néi t&i cau nay duong nhu 6ng ta bi hang cho nén khong nghe anh ta ho hét
nira.

Anh linh dao ngti da dua ra mot 1y do bat ngd. Anh chua cam stng bao gid! Anh dang & hop tac
x4, khong biét vi sao anh lai di vo Nam.

L& Ngoc noi voi toi:

- T6i nghiép anh thanh nién! C6 1& d6 1a mot hoc sinh 16p 7. Linh ciia vién tiéu doan truéng toan
nhu thé hay day chi la mét trwong hop dac biét?

T61 khong co cau tra looi.

Tir bo bén kia c6 mot nguoi di xudng sudi. Ngudi ay chinh anh linh dao ngii. Toi doan thé vi
thay cap mat anh ta do hoe. Anh ta ngoi xuong khoat nudc rira mat, khong chit nguong ngung.

Thiy Lé Ngoc dang hit thudc, anh ta hoi xin:
- Anh quing cho em mét diéu véi!

- Anh la Kha phai khong?

- Vang, Kha la em.

Lé Ngoc rai tai thude va hoi:

- Cau co bat Itra khong?

- Khong c6 anh a. Ca tiéu doi chi co mot chiée, em lam gi ¢6 dugc ca mot chiéc?



- Khong c6 bat lira, cu lam sao di rimg duoc ma trén?
- Thi em ciing liéu. C6 than thi phai lo.

Lé Ngoc cuon mot diéu thude, cham lira rdi ném sang cho Kha. Kha nhat lay diéu thuéc mép lay
map dé. Mat cu cau sang han 1én. Cu cdu no6i huyén thién.

- Méy hom nay em toan nhin, xin dugc ti nao em vé lai rdi mom ngam nudc hut theo kiéu sau
keén. Hat duwgc mét dieu tinh nguoi lam anh a!

Lé Ngoc hoi:
- Cau khong chuan bj ma dam trén vé a?
- Em d4 liéu ma! Em nhat dinh vé. C6 giét em ciing khong di!

C6 ngudi di xudng sudi. Lé Ngoc khong hoi nira. Lé Ngoc tro 1én 18u véi vé mat budn bi vo
cung.

Bong ...”doang”!

T6i quay lai nhin, chang biét chuyén gi da xay ra nira.

Lé Ngoc vira ngoi day thi Hai hét hii chay vé. Hai vira tho vira noi:

- Bo doi tu sat anh a! Ghé qua!

- C6 dung that khong?

- Em nghe ho kéu bén kia subi ma!

L& Ngoc ngd nguoi trén vong:

- bung la Espoirs perdus!

T6i cam thiy nhu vién dan di ban vao giita nguc minh. T6i mudn kéu 1én dé trat ndi dau don.
Tiéng nodi, tiéng gat bén kia sudi rao rao 1én. Toi nghe ra thi d6 chi 1a mot vy ty gay thuong tich
thoi. Anh b doi da ban mot phat AK vao be‘m‘ch‘én minh Mot cach rat chinh xac (!) & ké gitra
ngon cai va ngon trod. Tieng ban tan x6n xao rol am 1.

- Me kiép, sao khong nd vao dau cho thich?

- T4 déch khiéng day!



- Thuong binh loai mot day nhé!

- Thiéu gi cach ma lai ty ban Iéy minh?

- Pai d6i 3 vuot 1én chiém ky luc vé con s6 “B quay”.

- Ching nao ciing c6 “quay” mot vai con nhu thé minh xoi khong hét.

Chap sau, don vi tap hop. Binh si tu tap lai dusi mét tang cay cd thu o thé che kin mot trung
doan. L& Ngoc nghéch dau 1én mép vdng nhin sang. Co I8 Le Ngoc khong con gitr ¥ dinh tra thu
d6i véi vién tiéu doan truong nira, nhung Lé Ngoc mudn tim hiéu thém mét van dé.

Mot giong noi ¢ nén tic gian:

- Ban chi huy tiéu doan tap hop ticu doan lai dé tuyén bd quyét dinh thi hanh ky lut dong chi
Kha C2 va déng chi Ron C3. Nhu cac dong chi da biét, trong tiéu doan ta lai vira c6 12 tén dao
ngl, toan thé tiéu doi 5 da tron hét va 2 tén cua tiéu doi 1, tat ca déu thudce dai doi 3.

Chung t6i cho mét tiéu doi di ling, nhung tiéu doi nay cling chua tro vé. Chung toi lai cho di
ling, nhung khong tim thdy. Nhiing tén do, ké tir gio phit nay, coi nhu bi khai trir khoi quan doi
va khai tir trong cach mang. Con 2 dong chi Kha va Ron, trong khi chd doi quyét dinh chinh
thirc, chiing t6i xin cong bd nhitng hinh thic Ky luat nhu sau:

Mot, d6i v6i dong chi Kha. Pong chi Kha 1a x3 vién hop tac xa méi gia nhip quan doi chua day
3 thang. Pay 1a lan dau tién, dong chi Kha ty y bo vii khi, va roi don vi. Nhung xét vi, dong chi
Kha y thire chinh tri con non kém nén méi c6 hanh dong vo ky luat d6. Ban chi huy tiéu doan
quyét dinh: canh céo ghi 1y lich dong chi Kha va giao cho tap thé gido duc. Pon vi van xem dong
chi Kha nhu mét quan nhan con du moi quyén lgi chanh tri.

Hai, d6i voi ddng chi Ron. Ty gay thuong tich 1a mot hanh dong vo ky luat cao do di tirng xay ra
& nhiéu don vi. Pé ngan ngira hanh dong nay co thé lay rong ra, ban chi huy tiéu doan quyét dinh
canh cao ghi 1y lich ddng chi Ron va dong chi Ron phai ty bang bo 1y vét thuong dé hanh quan
theo don vi. Ban chi huy khong cho phép dong chi Ron nam lai va bat ¢t ai ciing khong dugc
quyén khiéng dong chi Ron.

Thu da dén ngdi bén dau vong ciia toi tir luc nao. Nghe ti ddy, Thu budt miéng noi:
- Ac thé! Nguoi ta qué ma bat di!

T6i mudn riy Thu nhung chinh t6i ciing khong biét Thu néi ding hay sai.

Bén kia sudi, cudc hop tan, khong nghe ai ban tan gi thém.

28

T6i dang nam suy nghi mot lac hing trim chuyén thi c6 mot chii linh tir xa di t6i dap vong toi va
goi tén toi.



To6i ngoc day. Cau linh vd vo nguc:

- Chau 1a Thién day, con cua nha tho X. Nha ¢ phd Hang V... Hdi Tét nam ngoai chu c6 dén
uong rugu voi ba chau day.

T6i con dang ngo ngéc thi cau ta nhic:

- Cht udng ruou con ba chdu ngdm tho. Ba chau dem cai cc dic biét ra udng Mao Pai tiru day.
T6i dap vao dui cau thanh nién that manh:

- A...phai! — rdi ngdi bat day.

- Pdy, chii nh6 1 chua?

- R& 16i! Chau vao day bao gio?

- C6 1€ trude cht mot nam.

- Sao bay gio con nam day?

Phut vui gap g& hinh nhu bi gidi han bang cau hoi dé. Thién yéu xiu cai mat xudng ngay:

- B doi khiéng phéo ma chi. Oi gioi, xe ba gac cal tién ciia hop tac xa ma mang vo day dinh tai
phao. Ché chu khong dé y thay nhirng cai xe d6 nam chong gong ¢ tram lang Ho d6 sao?

- C6 thdy nhung khong biét 13 xe gi!
Thién cuoi mii:

- Pi thu cia minh da nhay 1én mit trang ngdi chong ngéc trén d6 roi ma minh & day con dung
xe ba géc cai tien cua may 1ao gia hop tac xa ma tai phao.

T6i giat minh. Nghe Thién ndi vu cai xe ba gac cai tién t6i méi syc nhé nhiing chiéc dén xe mo-
16-t6-va trén quoc 16 1.

Vao thoi gian may bay My oanh tac mién Bic 4c liét thi ban ngay qudc 19 1 khong c6 mot bong
xe bong nguoi.

Xe va ngudi chi di dém. Dé bao dam an toan, mdi chiéc xe déu khong dung bét cir cai dén nao
trong xe ma lai treo mot bong dén nho trén ngon can cau ra sat mat dat va chia hin vé phia
trude.. D6 1a con mit cta tai xé. Toi to mo tim hoi thi anh 1ai xe néi rang 1am nhu thé may bay
khong phat hién dugc xe ma no chi thdy bong dén con di dong. Néu né nghi ngd né ném bom thi
ném ngay bong dén chd khong thdy xe ma ném. D6 13 sang kién khong biét cua nha chién thuat
nao, nhung t6i t6i thiy n6 duogc thuc hién trén khip qudc 16 1 luc t6i di cong tac gidi tuyén.



Téi ké cau chuyén do cho Thién nghe dé lam mot sy can xing Vi cai xe ba gac cai tién cua
Thién.

Nghe xong Thién cudi:

- Nha quén sy nao nghi ra cai sang kién d6 c6 1& cho rang may bay My bin xe chay trén duong
bang sting mut-co-tong hodc siing cao su. Con neu bo bom thi moi lan bo mot tréi to bang hat
nhan va bé kinh sat thuong cua né 1a 5 tac!

Thién bt qua chuyén khéc ngay:

- Nghe néi Lién X6 hay Hungari gi d6 c6 cho minh kinh hdng ndi tuyén gi d6 ma!

- Noi ngoai dau khong biét nhung hoi t6i di chi thiy toan cai can cau theo kiéu t6i vira noi do.
Thién lai chuyén muc:

- Nay, cai doan vin nghé cia chii may lam day.

- Sa0? — T61 no6n néng — Cau co gap a?

- Thi chinh ch4u dua di ma!

- Ua, chau 1a giao lién a?

- Trudce 1a bo doi, nhung dén day y ra khong vo nira vi sot. La lach thong. Chau v tram day vin
hoa. Vura roi 6ng Pho Chanh Uy duong day bao xoi duong dua khach vo, chau ¢ tram trong ra
day don khach.

- Rdi sa0? Poan ctia chy, ¢6 ai lam sao khong?

- Lot hét ca! Chilotquacé 5 phut la biét kich Uc n6 cat ra ngay choc, chip! N6 xoi hét nira doi
trinh sat tién tiéu cua bo doi gom cd ca mot ong Trung Doan Pho. Ong ta mang ca tién in cua
trung doan. Mat tich ludn t6i nay, khong tim thay xac,ciing khong nghe dai Saigon noi.

Thién tiép:

- Céc cha chu quan lim. Di ngang bai phéo, chau bao chay nhanh qua. Nhung cac cha cir dénh
dang ngoi an com, dén chimg phao ban, khong chay dugc. Phao vira dut thi mét toan biét kich
trong rung cit ra ngay glu:a d6i hinh. Céc cha dau c6 chuan bi ma ban. Sung thi b6 lai ganh long
thong 18nh thénh hoic quan ruot twong gao chung quanh véac nhu véc cui khue. Sting may thi bo
bang dan trong ba-16, con sung cbi thi d& mot noi, nong mot nga, dén chimg rap duge vao thi anh
véac dan ¢ ddu dau. Hanh quan chién dau nhu thé d6, gip gidc danh ngita c6 cho chang nubt. —
Thién tiep — Ttr day trd vo thi cir dung hoai hoai. Gap biét kich nguoi Thuong con én nita! No

ban mot phat lugm mot con. Mdi thang ban nhiéu nhat 1a mot bang réi rat ngay. N6 leo ndii nhu
khi, @6 ai duoi kip!



Nghe c6 chuyén méi la, tép cua Lé Ngoc ciing chay sang nghe.
Thién tiép:

- Bit dau tir tram nay tré di 1a méu ltra nhé. Khong c6 n no nga Ky duoc nita dau! Sét rét c6
con, bom phao con c6 hoi ché biét kich thi khong con khong hoi gi hét!

Thién queo Lé Ngoc:

- Anh c6 thudc gi cho em xin mot diéu véi. C6 phai anh da day Tong Hop khong? Em la sinh
vién Téng Hop co so 2 ddy! Em vao l1am giao lién mot nam rdi, quén me nd hét toan 1y hoa.

Lé Ngoc méc thude ra cho Thién.

Thién dua tay nhan diéu thudc va xuyt xoa mai. Thién cham thude rit mot hoi dai vo tan, nuét
ém ca khoi roi phi ra dang mili, hai tia khoi chia thang xuong dat. Thién tiep:

- Biét kich Uc ghé gém lam. N6 di khong day chuc thang va chuyén mén cit rirng bang dia ban,
chung no6 phuc kich thi khong thé phat hién duoc.

Thién lai rit mot hoi dai, khé gat cai tan thube vao mii dép va gat ga gat gu, nhudng nhudng doi
mat say thuoc va tiep:

- Em ké mot chuyén nhu thé nay cho céc anh nghe xem c6 khiép khong? Boi thé cac anh dirng
c6 khinh thuong. Ky do chiing n6 phat hién dugc duong di cua minh. Ching n6 phuc kich cach
duong vai chuc thude. Ching nam ludn ba ngay 1ién, cho dén ngay tha tu chung ban mot loat
chét ba ngudi. Ba hom sau don vi méi cho nguoi ra tim x4c thi thiy ca ba cai xac nam nguyén
do, ba-16, sting ngan, sung dai con du hét. Anh em ta cho rang ching da rat di roi bén i ach
khiéng xéc, thu sing vé, chang dé lai bi no mot loat nita. Hai ngudi chét. Co quan bo ludn, hai ba
ngay sau moi dam cho nguoi ra diéu nghién, vin khong thay dau vét gi hét. Lan nay thi chic
chan 14 chiing da di rdi. Chang c6 1& chung gan trdi ma nam nin lai nita. Anh em ta cling lai lom
khom khiéng xac, lai bi chiing dé luén mot loat nira. Lan nay ching bo lén, lay tat ca do dac,
sting 6ng cua ba tran roi rat mat.

May hom sau co quan lai cho nguoi ra phuc kich va nghién ctru. Chi thiy c6 may cai ham nguy
trang rat ki. Con tir ngoai dudng vao toi ham khong co6 mot cai 14 nat, khong mot nhanh cay giy,
va mic du troi mua van khong thiy mot ddu chan. Mii méi tim duoc may ciy sao. Va sau do
nghién ctru ra la chung n6 khong di bang chan nhu minh . Ma ching n6 ding sao chng va nhay
nhu nhay sao thé thao. ‘Chung nhay theo kiéu con Kangourou cua xir Uc. Ctr Vot toi mét cai roi
dung lai xo4 hét dau vét roi lai phong t6i nira, cho nén du ¢6 dé ¥ ciing khong tim thiy mot dau
chan nao.

Thién vénh mat Ién:

- Céc anh thay khiép chua? Cho nén dimg ¢ néi né 1a linh déanh thué khong cé tinh than chién



dau 14 bo me. N6 dam nam ham sau ngay lién, an dé tiéu tiéu d6, khong hit mot diéu thude.
Chiing chi c6 méi mdt so sot nho 1a khi rat di chiing da bo lai nhitng cay sio nén minh méi tim
ra dwoc cai chién thuat Kangourou caa no!

Thién hut hai ba hoi thudc lién. Diéu thudc chay di gan hét nhung Thién khong chiu quing di.
Thién 14y mét cai nhanh con cap lay va dua 1én mdm rit lia lia cho dén khi lira chay tan méi,
Thién moi thoi.

Thién ndi tiép:

- Day céc anh thiy khong? Céac ong nha linh ctia minh bé bét lam. Sung 6ng mang vac nhu thé
d6. Mét d6i qué ho viit bira. Riéng tram cua em hién luom duoc ca tiéu doi AK — Thién v vd
vao ba khau cac-bin trén vai — Pay ciing 1a qua cta cc bd ay diy. Ma chua hét dau! Di dai dai
vo rdi cac anh xem, sung dan bo doi treo day duong thiy ma néng rudt! Lam lic dit cac ong di
mét, cac ong chiri bon toi nhu cho, lai con ham tat tai, ham cho xoi keo dong. Cai nghé giao lién
1a cai nghé bac b&o cac anh oi! Cuc chang di phai lam, théng nhét rdi, bon giao lién lam gi?
Chang I8 lai trai, lai am hiéu, lai dwa khach a? Trong Pai Hoc Tong Hop ctia minh c6 khoa vin,
khoa 1y ho4, khoa no, khoa kia ché c6 khoa “giao lién” khong? Giao lién 1a mot cai nghé ring.
Anh c6 hiéu tiéng “rimg” cia em khong?

Thién vut hoi:
- Ha Noi ¢& nay so tan chiac bo phong trao lao dong xa hoi chu nghia rdi ha cac anh?
L& Ngoc noi:

- Bay gio ¢ Ha Noi cling c6 nhiéu phong trao. Nao la phong trao lao dong XHCN vao sang chu
nhat, phong trao ba khoan... Oi, nhiéu lam khong nhg hét! N6 nao roc hét xwong tiy cua minh.

Thién cuoi:
- Em di xa Ha Noi ching bao 1au ma tré nén lac hau nhi!
Lé Ngoc giai thich:

- Ba khoan 1a khoan yéu, khoan cuéi, khoan dé. Néu chua c6 ngudi yéu thi hay khoan yéu, néu
yéu roi thi khoan cudi, néu cudi roi thi khoan dé.

Thién ngac nhién:

- Khoan yéu, khoan cudi thi con ¢ thé dugc, chir khoan dé 1am sao thiu ho anh?

- Thau chir, vi cai khau hiéu nay 1a nhdm vao thanh nién, trong cac cudc hop chi doan, néu cau
nhan mot cai khoan thi tirc 1a cau phai khoan cho c6 két qua. Chinh phu ching ta sang suot cho

nén chu truong bao gio cling di d6i véi bién phap. Ca- bot by gid ban day ca mau dich roi, con
cac thtr thude xoa va phuong tién khac nhap tir Trung qudc sang, nhu cai nit nhét ¢d tir cung lai.



N6 ¢6 loi cho nhiing ai mudn “khoan* c6 két qua nhung no lai gy ra nhitng tai nan khac. Vi du
nhu trudce day con gai hoac dan ba c6 chong di xa yéu duong s¢ c6 thai bay gio khong lo nira.

Thién lic dau:
- Em khong hiéu ra 1am sao ca!

- V& Ha Noi em s& hiéu thoi — Lé Ngoc tiép — Chi c6 mot phong trao nay 1a ngudi ta khong dit
tén chinh thirc ma thoi!

- Phong trao gi vay anh?

- Pha thai!

Thién bat ngita ra chai voi. Mot chde Thién hoi:

- Anh noi phong trao pha thai a?

- Khong phai 1a ngudi ta ao ao di t¢i bénh vién xin pha thai nhu di lao dong XHCN, ma c6
nhirng cai buong bi mat. Trudc Kia muon pha thai nguoi dan ba phai mang giay co chit ky cua
Ch,éng den bénh vién, bay gio thi ai can ¢t pha. T6i biet dugc chuyén nay vi toi ¢6 ban lam &
may bénh vién 1én.

- Phirc tap qua ha anh!

- Cudc chién tranh nay ghé g6m qua. Cac ba an quen nhin khong quen, chong di Nam hom trudc
hom sau la da léng phéng r61. To61 biét ca vo mot tay dai ta vira tir gid chong, nuéc mét chua kho
1a da dap xe lai nha tinh nhén rdi.

Thién hoi budn, ¢6 1& Thién lo cho ngudi yéu & Ha Noi.

- Bodéga con ban banh mi khong anh?

- Con chul

- Banh min-phoi van 6 hao hay 1én gia?

- Van thé, nhung mudn mua phai xép hang 1au 1am va c6 khi ti phién minh mua thi hét nhan,
minh danh phai mua thr bAnh ma minh khong thich.

Thién thd dai, hai tay bo gdi nét mat rau rau.
- Em nghe minh d3 c6 Mig rdi ma sao ctr dé no leo thang mai vay anh?

- Ti biét thé nao dugc? L& Ngoc tiép — Khi n6 danh Nghé An, t6i dang day & d6. Truong dai
hoc Vinh tan hét. Téi da tiép sinh vién chd sach ciia truong di bang xe cit kit tan khai vao lang



cach d6 12 cay sb... Roi n6 ra luén Thanh Hod, danh hong cau Ham Réng. Lic d6 t6i duoc goi
vé dé di Nam. T6i dap xe dap, tay cam ghi-dong, tay bam dén pin, tir Vinh chay suét mot dém. 9
gio sang hom sau thi t6i Ninh Binh, vira vao nha tro chop mit thi may bay t6i. Dong bao lao
nhao nhu kién v& t6. N6 chi bdn mét phat, cau Ninh Binh guc xudng song.

Thién néi dé chita nguong cho moi nguoi:

- Chic cac ong 4y chd no ra toi Ha Noi méi quat cho né quy anh a! Vi & Ha Noi ¢6 nhiéu khach
quoc te cho moi nguoi déu trong thay trudc mat!

Lé Ngoc cudi khay:

- Can gi phai chd no ra téi Ha Noi cho mat cong! Ngay luc Kossygine sang, Thin Sam va Con
Ma ciing da dén “chao” roi ma!
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Chiéu hom sau thi chung t6i dén mot cai tram bén bd song. Khong biét dugc con séng do tén gi.
Trén nguyén tac giao lién, thi dén dau thi dén, di dau thi di, khong ai dugc quyen hoi do 1a dau.

Con song quéa rong, nudc trong, nhung khong co 14y mot mai nha, mot bong thuyen.

T6i mimg qua, buong ba di tdi mé séng va sin bai 13i toi di thang Xuéng mé song rua mat va
ngam chén. Toi nhin phia trén, nhin phia dudi, mot quing séng thang tap, nudce trong xanh, chay
Xiét, mat mat mat long.

T6i c6 cam tudng 14 toi da dén mot chang quan trong ciia ca con duong dai. N6 nhu mé tam mat
ra hudng ve phia dong bang xanh mat.

Bon chung t6i lai vao tram mot cach ngang nhién véi cai “1ét-xé-pat-x&” (laisser-passer: gidy
thong hanh) song la Thu.

Tram nay c6 18 1a mot tong tram, vi nhan vién vira Kinh vira Thuong ¢ dén 9, 10 nguoi. Co ca
nha ngu, nha an, chuong lon va lgn. Tram lai con c6 mot cai nha vira méi cat, nén nha nén phang
phiu, néc nha lop bang 1a két ngay hang nhu ngoi.

Nhung troi oi! su phic tap ¢ ddy t6i chua tirng thiy & bat ctr tram nao. C6 18 & day thu nhan ca
khach ra Bic, khach vao Nam va khach di cac néo cho nén ngay thuong ma ngudi bénh phai
nam lai tram c6 dén s6 tram. Cach xa hang cay s6 dd nghe tleng ndo dong nhu chg hop. Cach vai
tram thudc da nghe mui tanh tudi, mui hoi thdi cua mot cude séng vo to chic.

Chung t6i phai viot qua mot bai phong ué rong nhu sa mac dé vao tram. Hinh anh toi bat gap
trudc tién la mot anh nguoi Thuong cam mot cay AK givong san ludi 1€ ham ham di dao qua céac
cai tang. Ai nom thay y cling déu lam 1ét.

O day thi c6 ca: Sot rét ac tinh 1én con ho hét sudt ngay dém, mé sang bo xuong song udng nudc,
kiét ly khong di néi cir nam tiéu trén vong, hai ngudi & chung mot léu mac vong trén vong dudi,



an cip dép, bi- -dong, an nam doc, trang thuc v.v... Con sdt rét thudng thi khong ké 1am chi. Mdi
Mot cai tang 1a mot 6 vi trung, mot troi bat mén.

Anh giao lién nguoi Thuong dang di chim rai bong rao budc nhanh vé phia mot cai ting dang co
khoi boc 1én.

- Bay gid 1a may gio ma anh nau ha?

- Da ba gio — Anh binh si dang ngdi ché cui dun ngudc 1én dap.

Anh nguoi Thuong quat:

- Lénh may gio méi dugc nau?

- Da 6 gio.

Bong anh ngudi Thugng ném cay AK xubng dét va leo vot 1én mot g(f)c cay nhu mot con khi bi
san duoi. Anh leo 1én gan dén ngon cay thi dung lai, bé nhanh cay quat lia quat lia nhu thay phap
duoi ta. Toi khong hi€u anh ta lam gi vay? Anh ta quo mét chap roi tugt xuong vira noi vira tho

hdn hén:

- Anh c6 thay tai hai khong? Troi mua am wdt, khéi boc 1én dong cuc trén ngon cdy anh thy
khong? May bay n6 bay ngang n6 thay roi lam sao?

- N6 tudng 12 hoi nuéc bée 1én ché gi!

- Nude gi? ha? anh muén giét nguoi ta ha? — Roi anh giao lién Thuong chup ldy cdy AK chia hai
ba cai lién tiép. To1 quay mat di.

Tiéng khoc ndi 1én theo tiéng chiri ria ciia anh ngudi Thuong.
- Tao cho may chét. Xoang! xoang! V6 ky luat! Xoang!

T6i quay lai thi thay cai ga-men ctia anh binh si ngi lan xudng dat, nuoc d6 xudng bép khoi tro
bdc 1én mu mit. Anh giao lién chia mot nhat xuyén qua dit ga-men roi vit né vang ra xa I4c.

- Py, ai muén nau thi nu di xem!

Anh binh si 6m mit khoc rung ric. Thuén tay anh giao lién quo 1iy ludn may cai ga-men, X0 xau
xach di va cau nhau:

- Tao treo mdm chiing may tai t6i!
T6i vé tram. Troi sip mua.

Khong gi dang s bang mua. Mua lanh. Mua lam ting con déi. Mua 1am cho sét. Mua thém sau



nao, bi luy.
May sao anh tram trung vé tgi. Anh nhin vo nha va quat:
- C6 méy ddng chi trung wong t&i ddy chua?

T6i con ludng Iy khong biét c6 phai anh ta hoi chung toi khong thi anh tram truong da chay téi
cho t6i va Thu, lap bap:

- A, day roi! day roi! Toi co duoc tram ngoai bao cho biét.

T6i tho phao nhe nhom.

Anh tram truong noi:

- Céc dong chi mic vong trong nha ma nghi. Sang mai toi cho né di san vé cho cac déng chi lam
lrong kho. Lic nay méi sa mua, cd tranh moc lun phun trén bai tro cua ray vira maéi dot, nai ra
an ngon tranh non tuir hirng sang. Bén mat troi 1én mdt chat 1a han ra bo suoi uong nude. Tam gio
mai, cac dong chi s€ c6 mot con nai.

Qua y nhur 161 htra ciia anh tram truéng, mat troi 1én am dat mot chit thi nghe hai tiéng AK no.
Do mot tiéng dong ho sau, hai nguoi giao lién Thuong khiéng vé hai cai dui nai to hon dui bo,
mau me do lom. Lai con déo thém mot cap sung va cai dudi nai. Ho mac hai céi dui nai vao
nhanh cay vira xong thi nguoi ta dén vay kin ca hai khoi thit 6. C6 nguoi xong vao x€o ngay
mot cuc va chay bién di...

Anh tram trudng quat:

- bi ra rung ma x¢. Con nguyén ngoai do.

Thrc thi cd ddm nguoi nhu mot doan cua-ro doi hudng, tua ra chay di. Chi con lai d6 muoi b
mat y ra do, vira rén vira Xin:

- Ching em bénh qua khong di ndi! Tram truéng cho em xin!
Anh tram truong cat ném cho mdi ngudi mot cuc, may duoc chd nao nho chd ay.

Con chung t6i thi dua cho anh tram truong mdi ngudi 200 ddng Mién Nam rdi tha hd lay thit.
Anh tram truong dua cho t6i xem cai dudi nai va bao:

- Mén nay bd lim! Nhung bd nhat 1a cai 16¢c nhung cta né. Néu hém nay sin dugc con nai to, toi
cho anh hit mot céi thi sdng mai anh nirt da ra thoi! Tui t61 c6 ddy ma khong ddm cho vo6 miéng

vi s¢ n6 hanh xac... O day tang ... chd lam. .. chip!

Anh tram truéng nhay mét nhin toi mot cach ma quy:



- Nay, anh ban c6 gigi thiéu cho minh dugc khong?

- U, dé rdi... toi ... — Toi am & voi Khanh,

Dang vui chuyén thi c6 ngudi chay vé bao cao:

- Chung n6 gianh nhau chém 16n d6 mau ngoai d6 ddng chi tram trudng!
Anh tram truong cudi:

- Lam gi thi lam, ngoai quyén han cua toi, t6i khong biét.

Anh tram truong to vé ai md ching t6i that sy. Anh bao:

- Cai gi chd thit ¢ ddy t6i bao dam cho cac dong chi. Chi s¢ cac dong chi khong c6 sirc mang
thoi!

Rdi anh bao cac nhan vién tram:
- Kiém soat gat gao. C6 thit V&, nd ndu khéi 1én mit troi day! Cai chd nay sé an B52, nhat dinh!
Anh tram truong noéi voi chung toi:

- O tram nay chira toan 1a dan troi danh thanh dam cac dong chi a! C6 ca “bé quay” ¢ tit dang kia
do.

Thu tré mat nhin anh tram truong:
- Bé quay a dong chi? C6 dat khong?

- Pit 1am. Thoi goi bang anh cho than mat. T6i, t6i tén Khanh. — Anh tram trudng nhin Thu véi
cap mat mé€ dam — Co c6 mudn xem bé quay to1 dat di?

- Em khong mu6n coi ma muon mua thoi!

Anh tram trudng c6 vé thich céi tiéng “em” cua Thu vira tung ra. Anh budc ngay vao cai nhip
cau Thu:

- Puoc, dé t6i giup . So em khong mua chur!
Thu reo 1€n nhi nhanh. Thu néi vai toi:
- Minh may qua anh nhi? Vira c6 nai lai c6 cé bé quay.

T6i thdy Thu dang vui chuyén véi anh tram truong nén lang di xudng song muc nude, dé cho hai



bén “da 16ng nheo” voi nhau.
Khi tré 1én, t6i ghé lai mot cai 1éu. Trong léu c6 hai cai vong, mot chiée trén, mot chiée dudi.

Trong léu c6 mot x4u thit va mot cau dang ngdi ché nhirng thanh nira ra thanh manh that nho dé
chum khong c6 khoi.

Tbi hoi:
- Con cau nira dau?
- Pi kiém thit thém.

T61 nhin trong lon ghi-gd thiy co méy,CuC thit. Co 1€ khong c6 dao hay khong du stc Xat ra nén
anh chang dé nhirng cuc thit to bang bap tay ma nau.

T6i 1an la n6i chuyén vai cau ta mot hoi 1au roi vé tram. Toi cling dem thit ra xat, chuan bi kho
that man dé mang theo duong. Con Thu thi dang vui vé néi vé cai nghé muaa cua Thu. Thinh
thoang Thu dua tay, quo chan lam cho anh tram trudng ¢t hip mat ma cudoi.

- Cap ctu! cap cau! — Co tiéng la bai hai .

Anh tram truéng dang say moi, nhin ra, than nhién noi:

- Chém 16N véi nhau thi ty bang 1dy ché ai ma ciru véi cap!

- Khong phai dau! Anh nay dang ngdi bdng nga ra chét tuoi.

Nhung anh tram truéng Van ¢ binh tinh:

- Thuéc ¢ dau ma ctu?

T6i ciing di dén chd cai 1éu c6 mac vong trén vong dudi lic ndy. Anh chién s ngdi nau thit nam
ngira ra hai mat tron Ién, hai tay hai chan giing ra nhu mot con nhai nim phoi bung. Nguoi ta
chay t6i cling dong, la 16i om toi, nhung khong ai mé dén. Mdi ngudi mot tiéng:

- Thang nay phai gié!

- S6t 4c tinh, viém mang no roi!

T6i lay 1am la khong hiéu anh ta bénh gi ma ky cuc vay? Téi nhin vo cai hop ghi-go. Toi thay
thit trong hop voi di nhiéu. T6i nghi hay anh ta nudt mot cuc to khong kip nhai ma mac nghen?
Nghi vay, t6i nhin cai c6 cta anh ta. Qua that n6 hoi no ra nhu sap noi budu. T6i bén dua tay an

Xuéng va vudt that manh hai ba cai lién.

T61 nghe mot tiéng “6t” — Cai budu do tan lién. Cuc thit da chay Xuéng va anh ban tho ra nhe



nhang.

T6i d& anh ta ngdi day. Ca dam nguoi cudi rd 1én. Mot cau mia mai:
- Khéng c6 cai an chét da danh, c6 cai an ciing chét!

T6i tré vé tram ké chuyén lai cho anh tram truéng nghe. Anh ta bao:

- Bon nay 12 Iii quy pha nha chay dong chi oi! Tui né ¢ dau thi thdi dat thdi dai dén do. Mic ké
nd, chét mot con nhon mdt mui.

Anh tram trudng vira noi dén do6 thi “Am” mét tiéng boc pha nd nhu mot cai dau chdm cau cho
anh tram trudng.

- Do, céac dét}g chi nghe khong? N6 danh ca d6. Thubc nd cia trung wong gai vé Nam, toi day
Ha Ba thu hét.

Anh quay lai bao:
- Pra ndo chay ra tim cai thang cho chét d6 cho tao coi.

Mot 14t sau, anh giao lién ngudi Thugng tay xach AK, tay din mot anh chién si v6 tram... Anh
nay di tng budc mat.

Vira trong thiy mat, Khanh da quat:
- V6 ky luat, dimg nghiém ntra tiéng déng ho!

R6i anh quay lai n6i chuyén véi Thu, khong dé y téi anh chién s mat xanh nanh vang kia dang
dung nghiém vai cap chan nhu nhiing céi coc man.

Chi trong vong nira tiéng dong ho, anh giao lién nguoi Thuong da chay di bit ba nguoi nira vé va
tu anh ra Iénh cho ho dirng nghiém nhu nguoi trudce.

C6 1& anh tram truong thay thuong tim hay thay ho dimg nhu vay bét’tién cho cau chuyén gitra
anh va Thu cho nén quay di quay lai, nhiing nguoi bi phat da lan di hét ma anh cling khong noi
gi. Anh bdo anh giao lién nguoi Thugng:

- Tha n6 di! Nhung céc cau phai di tim va tich thu hét tat ca cac banh thudc no cho t6i!

Anh giao lién vira di, Khanh noéi véi toi:

- Thi phai 1am oai vay ché né d6i qua ma! Néu minh nhu nd, minh ciing khong lam gi khac hon.
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Mot budi sang, t6i thuc som. Toi dinh tap thé duc dé liy gén c¢bt. Nhung vira thoc chan vao dép
thi t6i nghe tiéng khoc, tiéng khoc 0a 1én nhu c6 nguoi chét.

T6i nhin ra ngoai, da0 mét nhin tim xem ai khoc. Roi t6i di thang ra bui nta trudc cira nha. Toi
hoi mot cau bo do:

- Ai khoc vay?
- Thang Trén né mat dd no khoe — Cau bo doi vira néi vira tro tay.

Thi ra, ngudi mat do 14 cai cau hang ngay van dén muon cai bat lira cia t6i. D3 bdn nam hém
roi, toi gap cau ta ¢ day va cau chi nam mot minh.

T6i thdy xot xa qua. Toi hoi:
- Cau Trén mat hét d6 dac phai khong?

Céau thanh nién ngudc 1én nhin to1, mat dAm nudc mat, mdm cau méo xéch, dau cau ngoéo sang
mot bén.

- Ching n6 lay hét do dac caa em anh a! Dém qua sOt, em nam mé man ..hu ..hu... — Trén dua
tay gat nwdc mét va khéc ngot ngao — Chung n6 1y caa em hét tat ca nhitng “mén d‘o chién
liege”, hu ... hu . Thé niy em day 1am sao t&i noi duoc? hu hu...! ...

Trén cir quét nude mat ma khoc trude cai ba-16 bi trat hét do ciing c6 cai miéng méo xéch nhu
miéng chu nd . T6i ngoi Xuong bén Tron. Toi dua ta cam lay cai ba-16. N6 1ép kep nhu mot bao
tir trau da trat heét co.

Trén lai cam lay cai ba-16 déc nguoc xudng, nhitng moén d6 con lai tuén hét ra dat.

Trén ném cai ba-16 sang mot bén rdi noi:

- Pay anh xem nhitng mén dé chién liroc cia em mat hét rdi, khac nao né chit chan em!

T6i nhin dudi dat thiy mot quan phuc con méi, mot céi 4o ¢ vudng, mot cai quan dui, mot cai
40 16t mo hoi ctia nha may dét Bong Xuan, mot tam vai mu rach, may bang dan AK.

Tbi thim nght: chéc co 18 cau nay thudc mot binh ching dac biét cho nén c6 nhirng mén db chién
lurgc. Néu mat nhitng mén @6 do thi cau ta khong thé hoan thanh nhiém vu duoc.

T6i khong dinh hoi, nhung Trén ndi ngay:

- Chung em mdi dtra duoc hai bo quai dép, mot bo tra vao dép rdi, con mot bo Cét k¥ trong ba 16
dé phong duong xa, khong c6 no thi khéng di dugc. — Tron dua ban chan ra va tiép — Cai quai
dép cta em dut may Ian réi ma em chi ndi chtr khong dam thay cai méi. Bay gio thi no lay ca
dép 1an quai ciia em rdi. Con bd quai dép xo-cua bé trong ba-16 n6 ciing 1ay tuét.



Trén xoc tirng cai quan cai ao 1én va noi:

- Cai tui thuoc no6 cling lay ludn. Nira ki-16 mi chinh (bdt ngot) em khong dam an con nguyén voi
nira ki-16 mudi né ciing 14y mét. Mat nhitng thir d6, em chi con c6 chét!

T6i méi hiéu ra nhitng “moén d6 chién lugc” 1a nhitng mén do gi?

Bdng Trén cubng ca 1én. Trén cam Iy chiée 4o mai, xdc tay vao timg thi.

Thay anh ta bdi rdi, toi hoi:

- Mat chimg minh thu di duong a?

- Khong, cai d6 thi em lai khong thiét. Giao lién né khong cho em di thi em cang thich .

Trén ngdi xudng xoc tay vao cac tai cua chiéc ba-16 voi mot cir chi vo cing tuyét vong, anh ta
hat cai ba-16 vang ra:

- Théi rdi, mat nira roi!

- Vang a?

- Khéng, mot moén hang chién luoc quan trong nhat, d6 1a cai bat lia!
To1 noi:

- Theo t6i biét, dé cho cac cau khong dam trdn vi trong minh khong c6 bat lira, mdi tiéu doi chi
c6 mot cai bat lra do tiéu doi trudng git, sao cau co riéng mat cai?

Trén hoi quau, cau ta cang cang cai mat Ién:

- 0, ctia em chir! Em mua cai bat ltra 3 s6 5, em nghién thudc 14 ma!

T6i khd tam vo cung, nhung khong biét 1am gi dé gitp cdu bé, toi vo vai cau ta va bao:

- T4 s€ cho cau muon bat ltra mai mai!

RO toi di vao nha. Thu da thuc déy, nang ngdi trén vong, gac mot chan 1én mép vong, mot chan
thong xudng dép, dé tran ra dén dau goi. Toi bang hoang. Thu khéng ngo t61 dang bi xtic dong vi
doi chan cua nang hay nang mudn khoe véi t6i d6i chan ma nang biét rang to6i mé dam. Nang cir
ngdi nguyén nhu vay va dudi thang chan dau ra, tuoi cuoi Vo t6i:

- Anh xem nay, cai c¢6 chan ctia em thuong roi!

D6i chan Thu tuy hoi gdy, day sanh dap soi hon mot thang nay nhung ciing van cir img 1én mau



qui phai.

T6i nhin cai bap chéan traing mudt. Bdng nhién t6i ngdi khuyu xudng dit.

T6i dua tay ra, bat gidc t6i bop manh mot cai.

- Pau khong? Em thiy dau khong?

- Pa....au! Thu cau mat.

- Thé sao bao nhu thuong rdi?

- Anh boép manh qua — Thu vui vé — Vira thoi chi anh! Anh lai muén khiéng em trén vai nira 4?
Mat Thu lap lanh niém vui. Toi nghe mit minh néng bung. Toi khong dimg 1én noi nira.

T6i dua ngén tay gd g0 vao ban chan Thu. Thu dép vao vai toi. Khong bo 15 co hoi, t6i chup lay
co tay Thu siét chat va nghién rang ken két:

- D@t ha? Dt ha?

Thu nham mét vung tay ra va kéu Ién:

- Oi dau, tréng anh nhu mudn nudt séng em vay!
- U, r nudt song!

T6i dung phét day, dinh néi, dinh 1am cai gi nhung t6i lai chay vut ra ngoai. Mot chbc dinh than
xong, to1 tré vao. T61 noi:

- Pém hom d6, anh ngi trén ngon ciy, anh lay lam 4n han sao minh di di bénh xa lam gi dé phai
chiu mot dém c6 don bac toc nhu vay.

T6i ké tiép cho Thu nghe vé tiéng goi ciia cap chim an tinh, viéc cop rinh va chiéc bi-dong roi
trang lung “Ong” ta. Thu ngoi cham chi nghe, hai tay thu 1é€n ngyc va rung minh tirng chap.

T6i n6i tiép:

- Anh s& thay b6t c6 don hon néu cung luc d6, & nha em ciing nghe tiéng chim 4y véi anh!
Thu nhin t6i d6i mét hoi lo mo:

- Tiéng chim nhu thé nao?

- Néu nhai thi kho 1dm nhung dai khai 1a mot con trong va mot con mai. Con tréng kéu:"dén ddy
nhé!*, con mai dap: “mau den day!*



- Anh chi tuong tuong! — Thu véi tay tat vao vai toi.

Toi cuoi xoa:

- Thi ndm giita rimg anh tudng tugng nhu vy ma nhé em.
D61 ma tng 1€n, Thu vui vé noi:

- Bé yén, em ké cho anh nghe sy tich con chim ay. Nhung em hoi anh nghe tiéng chim d6 lac
khuya va khi n6 hot tiéng cuoi cung hoa hgp nhau 1a troi bat dau ddm may ngang phai khong?

- Phai! — T6i noi tiép — Doi chim 4y 1a d6i tinh nhan em nhi?

- Vang!

- Udc gi chiing minh 1a d6i chim do!

M3t Thu bdng bién séc, ran 1én nhu mat hd dang §m~n5ng mua xuan bong tro thanh bang gia.
Thu nhin t6i tran tran khong chép mat. Con t6i thi van cur cuoi dua va tréu gheo Thu bang nhitng
cai nhay mat cua toi.

Thu kéu 1én nhu bi ai hét hon:

- O o! Anh! Em khong biét ¢au day! Em khong thich anh dua nhu thé.

- Khong, anh khong duia dau, anh noi that dé cho em dé phong.

Thu cuai nhin miii chan nang. T61 no6i1 ludn:

- Anh hén ban chan dau caa em mot cai nhé. Cho nd khoé 18n roi mai di! Nhung khong phai anh
hon chan em dau ma chinh la anh hon cai nghé thuat ctia chan em cong hién cho doi. — T6i noi
Mot cach hét sire binh thuong — vi thé anh khong yéu em thi anh khong chiu dugc.

Thu van khong nguée 1én. Nhitng m¢ toc xoa ra phia trugc che hau kinh gwong mat Thu. Thu
dua tay Om sat nguc nhu d€ ghim lai tréi tim dang dap manh. Thu cho ca cai chan dau xuong dép
nhu dé lay thang bang. Thu lam bam:

- Ai anh cling yéu!

To1 vui vé:

- Em trach anh lam gi chuyén do?

- Khong, em dau co trach anh!



Thu ling I nhin t6i v6i d6i mat do dai khéng con anh sang. Roi Thu khé lic dau:

- Anh dung yéu em!

- Tinh yéu nhu tréi chin. Lam sao ngan can dugc?

- Em khong chiu dung néi tinh cam manh liét cua anh!

T6i qui sup xudng va 6m chit lay d6i chan nang.

T6i nghe nhur ¢6 mot khdi nam cham hat t6i vao mot vt gi mém mai va ngat ngao huong.

Bén tai toi tiéng gio rit, tiéng sudi reo. Mot canh budm dang no gi6 hira hen mot cudc vuot tring
duong.
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Bén ngoai dang lao nhao 1én, khong biét viéc gi. May ngudi giao lién mét Ir dang ngdi ngoai
san.

Khanh hoi:

- Xem chung quanh chudng, khong c6 déu chan ctia Ong &?

- Khong ¢ dau. Pém qua dau c6 tiéng chim “tranh khoi” quanh viing nay- mot nguoi dong dong
chiéc gay xuong dat va noi tiep:

- Chudng khong c6 16 trong, chung quanh khéng c6 dau chan “Ong 16n” thi chi con cac “Ong
nho” nha minh thoi cht ai vo day?

Khanh bao:

- Anh em toa rong ra tim xem, kéo nghi oan cho nguoi ta.

Ngoai mat thi Khanh n6i vay dé anh em trong tram khong chia miii nhon vao khach, nhung su
thyc thi Khanh nghi quyét cho khach. Cai vy con heo bi xén mat cai dui sau mai Xay ra hom
trude dau co lau gi. Nhung khach ma Khanh nghi nhat 1a “khach tro1 o1”.

Khanh bao:

- Céc céu ra n6i véi anh chi huy tép “bé quay” cho tap trung tat ca vo day! No6i tram trudng moi!
Khanh khong dadm dung tiéng bao, ma nhiin nhin néi 1a “mai”. La qua, mot con lon ¢ gitra
chuong lai mat tich trong dém qua. Chi c6 Phat trén toa sen mai im lang dugc. Cai vu trudc

Khanh d3 bo qua rdi. Chiéu hom qua khi dam “bé quay” dén, Khanh d 4i ngai, nhung 1am sao
bay gio. Du sao thi minh cling phai coi ho 1a....dong chi.



Ho bit bang cach nao ma con heo khong kéu?
Toi hoi:
- “Bé quay” 1a don vi ndo ma ky cuc vay dong chi?

- N6 khong phai 1a mot don vi, n6 1a mot dam vo t6 chirc gom tat ca linh cua cac don vi di Nam
’9'

ma quay trd lai. Bi Nam goi la di B, cho nén di B ma quay tr¢ lai, nguoi ta goi la “bé quay”!
Khanh lic dau nguay nguay:

- C4i tép nay thi ghé 1dm dong chi a! N6 khong so cai gi hét mudn 1am gi thi lam, ky luat quan
d6i chiing né dem ra né nau gia cay hét ri.

Mot ngudi tir bén ngoai di vao. Anh ta giy go, hai ma hop han vao, ham ring trén xia ra nhu
cuoi. Anh ta noi giong lanh lung, duong nhu anh cam thay trudce c6 viéc gi khong hay:

- T6i la Ching, chi huy trung doi Bé quay day. Pdng chi cho tap trung ho lai lam gi?
Khanh thiy hoi ngai vi phai tiép xuc voi may nguoi nay. Khanh nha nhan:
- Ciing ¢6 chut viéc dong chi a!

Nhitng nguoi mac quan ao bo doi, nhung mdi ngudi mot kiéu cach riéng, di kéo vao. Ching
bao:

- Ngdi ca day!

Khanh noi:

- Cach day may hom chung t0i bi mat mot céi dui heo. Pang 18 thi phai noi mat ¢4 con heo,
nhung vi ngu(‘)’i ta chi xén c6 mot dui. Con heo t6i vira xong ra khoi chuéng gap may try, may tru
de con heo xudng xén phang di mot dui. Cac anh coi trén troi duéi thé c6 ai choi ac vy khong?
— Khanh ¢6 thoo déu dan dé khong phai boc 1én — Dém qua lai bi mat mot con nira. Lan nay thi
ching t6i mat nguyén con.

Chumng khéng du kién nhan nghe tiép. Anh cit ngang:

- Chuyén d6 c6 an thua gi chung t6i. — N6i xong Chirng ngdi chém hdm xudng va méc thudc ra
cudn hut mot cach binh than.

Khanh hoi néng mit.
- C6 chtr! khong thi sao t6i “doi” cac anh vo dy lam gi? Cac anh xem d6, tram chiing t6i ¢6 may

anh em, & giita rimg sau nay ki cop nudi dugc may con heo tu tic. Cac anh déng 1y phai thuong
chung t61 Iam mai phai. Cac anh lai lam nhu thé!



Mot anh mic 4o cb vudng quan dui, dé 16t tay day nét tham den, nghénh mat 1én, cai mit tron
nhu cai banh éch tran. Anh ta noi rat nhanh:

- Chiing t6i hiéu y ciia dong chi cham chuwéng rdi tiac na dong chi nghi anh em ching t6i d nam
thit con non cia dong chi chir gi! Chung t6i khong thé nam nhitng chuyén nhu vay, mic du
chung t6i dang bi “thich” cho mét céi chit khong tbt nén tran na thing “Bé quay”, nhung quay
thi quay chir, di B chung t6i khong di thi chiing toi quay lai. Tré vé Béc chung t6i s& ra khoi
quan doi. Nhung h& na Bé quay roi thi chiing toi khong con ra cai thé gi nira hay sao?

Mot anh gay nhom, rang khénh, toc xu Xuong che cai tran nhu mot cai ludi trai, anh ta dyng mét
tay 1én dau gbi va noi theo nhip gio 1én bd xudng cua canh tay nay va khong nhin vao tram
truong:

- Chiing ti vao quéan doi khong phai dé an cap! Vi thé nguoi ta khong thé mudn trét bun vao mat
chung t6i luc nao thi trét, va nhét dinh 13 chung t6i khong thé dé nguoi ta trét bira. Ching toi
quay tro lai vi chung t6i khong thich di Nam. Nhu thé khong phai 1a chung t61 hoan toan mat hét
pham chét. Ching t6i bi 16t mi, 16t sao trén dau nhung chung toi khong can.

Mot ngudi giy nhom dung phét 1én 1éu déu khing khiu nhu mot cai coc mic vong.
Anh ta ndi giong tir ton, cham phét rat rd rang nhu mot gido vién dang giang bai:

- Tram mét d, tram c¢6 quyén nghi ngo. D6 1a quyén cua tram. Chung t6i 1a khach chi nghi chan
mot dém & ddy rdi di. Va ching t6i bi tram nghi ngd. Phai noi trang ra nhu vay. — Anh ta nuét
nudc bot mot cach tram tinh — Thé nhung néu mudn budc toi ké khac, chi nghi ngo thoi chua du,
can phai c6 bang chimg. Chiing ti, nhiing ké bi nghi ngd, khong biét diing hay sai, mong chd
tram trudng bang chimg dich xac!

Chimng, ndy gio ngoi hut thude, xem nhur chuyén ciia ai khong phai chuyén ctia minh, bay gid
Mot lén tiéng:

- T6i ndi that vai anh nhé anh tram truéng — Chirng cuoi mili — trong doi téi chua bi ai lam nhuc
nhung trén duong Truong Son nay thi t6i bi rat nhiéu lan, ma day 1a mot. Toi da timg mang
nhiéu thuong tich trong ngudi day, day, va day — Anh xin quan vach bung va dap vao tay —
Nhung ngay hom nay tdi coi cong lao cua t61 nhu da trang xe cat chi vi t61 khong chiu di Nam,
cht dén bay gio néu t61 tinh nguyén di thi toi s€ dugc phuc hdi chirc vu cil. Nhung déi Vi toi cai
gi to1 da quyet dinh rdi 1a t6i khong thay d6i. Toi ndi nhu thé dé cho cac anh biét 15 vé toi 1a mot
thang nhu thé nao!

Chtrng ngung mdt chut rdi tiép:
- Nguoi ¢ day nam cha ba me, cA mé mot ltra khong ai khién duoc ai. Cho nén cic anh mat lon

thi cac anh ctr tim bang ching, néu cac anh bét duoc ai , nguoi do chiu, con t6i thi toi chéng chiu
trach nhiém ve ai ca.



Khanh noi:

- O day khong phai chiing toi doi cac anh thudng bdi gi ca.

Mot anh “Bé€ quay” la to:

- Chiing t6i chi yéu cau cac dong chi dimg c6 dem 4ch giira dudng ma mang vao c6 chiing toi.

- Vay cai gi day? — mot anh giao lién ném mot cai ga-men vao gilra san roi dung nghénh mat
nhin dam “Bé quay”: — Con choi nira thoi?

- Nhung dau phai ctua chung t6i?

Anh giao lién néng tiét, nhay cn 1én nhu dap phai gai:
- Cac anh cuong quyét khong nhan phai khong?

- C6 dau ma nhan?

Anh giao lién quay ra ngoai néi tiéng thiéu sb. Mot chdc hai anh thiéu sé mang vao ba chiéc ba-
16 no phinh.

Pam Bé quay bat dau nhon nhac. Chimg nhin xudng dat. Chang ngo nhiing bang chang lai ro rét
mét cach tan nhin nhu thé. Khanh rat tic t6i khong ho cy lai Khanh, nhung bay gio Khanh lai
thiy kho. Khanh muén ngin anh giao lién lai, nhung hai anh thiéu s6 dd md may chiéc ba-16 va
16i ra nhitng goi thit ludc chay nudc rong rong. Ho ném tit ca xudng dat. Nao thit nac, nao gan,
nao phéo... Cai dau lon con nguyén. Cap mét con lon tron 1én va cai miéng banh ra nhu cudi
doi.

- Ba-16 nay co6 phai la ba-16 cta cac anh khong?

Hai anh thiéu s khoa tay muia chan. Ho néi sui ca bot mép. Mot ngudi san t6i trudc dam “Bé
quay” nom sat vao mat ho va vung ca nam tay lén.

Khanh néi bang tiéng thiéu sé mot thoi dai. Hai ngudi thanh nién méi chiu nin han.
Khanh néi véi Chung:

- Théi cho anh em vé di. Ba-16 ciia anh nao thi cir mang vé.

Churng dung day, phui dit chiri dong mot cau:

— ... me! ngay mai c6 ra duong lay cai thung ma ap cai dau lai!

T6i va Thu ding trong nha xem rd tir dau dén cudi. Nhin nhitng miéng thit nam lan 16c trén san
toi khong con hi€u ra [am sao nira.



Anh chang cao 1éu déu va cai anh c6 mai toc nhu cai ludi trai van con ¢ d6 doi cho moi nguoi di
hét roi, hai chang hiép si madi budc ra hay tay xach may cai ba-16 kéo 1ét dudi dat vira di vira lam
bam:

- Me¢ no, no6 s¢g Xau mat khong xach, ctr dé cho minh!

Anh comai toc nhu ludi trai ngd quanh quét roi budce ra xach ba-16 va quay lai chot trong thy
Thu, anh ta 6 y 1am ra vé ty nhién. Anh ta cat giong hat:

- Suing mét nong, dan hai vién, ban ai chang ban , t6i chi bén cdi thuyén quyén cia nang... iii

i.... roi ngat ngudng di thang.

Khanh ngdi trong nha cb ¥ tranh mit dé ho liy ba-16 cia ho cho d& nguong. Khanh quay sang t6i
va Thu:

- Anh chi xem ho coi troi bang vung chua?

Khanh lic dau va tho dai. Khanh 14y thudc ngdi hat, chdm rai pha tirng ngum khoi va lai lic dau:
- T6i lam tram trudng & X ndy da hai nam. T6i da dung voi cac bd nhiéu tran lam, c6 tran cac bd
suyt ban t61, nhung chua c6 tran nao t61 bi nhu trdn nay.Toi thang ma t6i1 kho tdm . Thang ma
kho hon bai, con hon dai bai.

T6i kiém cach lang di, khong mudn nghe thém.

Qua con sdng nay roi thi téi méi chac an. Du bénh ning ngudi ta ciing khong dwa ra BAc nira.
Cho nén di c6 nhitng nguoi nhu t6i khi qua duoc con séng ndy roi, 16t nén xa dai.

Con ai lo mo khéng quyét tam di Nam thi nam lai day “suy nghi”, hodc tim, hoic tao 1y do dé ma
“quay7"

T6i va Thu 1a tiéu biéu cho hai hang ngudi trén ddy: Téi thi so bénh ning, bi cang tré ra BAc.
Con Thu thi suy nghi véi chiéu hudng lam “bé quay™!

Riéng 6ng Chin thi da dudi kip mot trong nhitng ngudi mang do an gitp 6ng nhung cac vi nay da
xo1 hét nhan roi.

Chung t6i thay & trong tram chat choi va riéng Thu di bi anh tram trudng trd moi 16i thoi, cho
nén ching t6i doi ra rirng mong tim lay su yén tinh.
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Mot budi sang, t6i thirc gidc, tran trd mai khong nga tiép duoc. Tdi dinh ngdi day ndu nude udng
thi nghe tiéng ban tan bén canh vong sang:

- M6 di! khong mo ciing chét!



- Khong c6 1ay mot cai bistourie 1y gi ma mo?

- Trong doan c6 ai mang theo n6-vo-ca-in khong?
- Co toi day!

- N6 lin 16n tir tbi dén gio.

- Ruot thira bao phat roi!

- M6 ngay thi c6 thé sdng!

- Nhung cha 18 mé bang ludi dao gam cua hop tac xa phd Hang Hom?
- Bay nao, sao lai dinh cai Hang Hom vao déy’?
Mot tiéng reo 1én phan khai:

- T6 ¢6 cach rdi!

- Cach gi?

- Ludi cao rau. Tuyét!

- Khong dugc dau, pham chét!

Im 13ng héi 14u, rdi lai:

- Khong m6 ciing chét!

- 0, khong mo ciing chét!

- M6 may ra con song. Cé mot dng bac si di cong tac mién nui bi bénh doc dudng. Ong ta soi
kiéng va ty mo, ay vay ma song!

- Ché sao!

- Théi dimg cdi nira, quyét dinh di. Cau nao gitip té ndy. Pem nd-vo-ca-in ra ddy! Cang ting 1én
che bui. Nau nudc ludc kim. Cau nao cé Gillette cho xin mot [udi.

- Nhung hay hoi no da.
- Hoi gi? Ai lai hoi bénh nhan!

- T6 on lam, ludi lam mong d& pham 1am!



- Thi day 1a cau may thoi ma.

T6i ron 6¢ khiap ngudi. M6 rudt thira ma bang ludi cao rau. Co 18 day 1a mot sang kién phai dugc
Xep cao hon cai xe ba-gac ¢ lang Ho va cai can cau trén quoc 16 1.

Sang hom d6 chung t6i bi mot tran bom toi boi. Vira chét vira bi thuong 20 mang.
Cudc séng & bo séng nay von da phuc tap cang tré nén bi dat va phuc tap hon sau tran bom. C6
ngudi chay rui tai san, c6 ngudi mat dau, c6 canh tay ving mac trén canh cdy. Nhén nhéo, khoc

16¢, chtri boi, vang tuc, tro than, mau me, quat thao, xac chét ...

Nhiing cap mat déo dac, nhén nhac, nhimg guong mat lam 1i chodt lai, nhitg go ma si ra, nhirng
ban tay kho gy, nhimng cai da day oc ach nudc sudi. .

Co¢ 1€ Khanh da quen chiu céi canh nay cho nén Khanh ctr binh tinh nhu thuong.

Khanh ra lénh cho tat ca chiéu nay s& vuot song & mot quing can co thé 161 qua duoc. Nhu vay
khong can dén be, mang va thuyén. Tram cia Khanh chi ¢ moét cai thuyén doc moc bé nat.

T6i gip cai anh chang y t4 Nam bo bi phan cong vé Khu 5 & day trong ltc sap sira 16i qua song.
Anh ta ty gidi thiéu tén 1a Nam, va anh em tang cho biét hi¢u 1a Ca Dom (mot loai ghe lam bang
than cay co thu) vi hoi ¢ tiéu doan 307 c¢6 lan Nam mot tay cam ba khau sung truong gio 1én va
161 X0c dimg qua song.

Nim Ca Dom ngbdi tim su V6i toi. M dau Nam Ca Dom da chiri dong ngay:

- T6 chirc cai ... cai ... chd t6 chirc. Nguoi ta qué & Hoc Moén n6 lai phan cong vé Khu 5. Lang
im ma di thi thoi, cai lai né cho di Lao. T6i noi thiét vai anh, thang nao di vo day ciing bat man
mot bung.

R6i Nam Ca Dom diu giong ngay:

- Thé la thoat anh a! Téi ndi thiét toi vé tdi qué phen nay t6i nudi ngua dua.

Nam Ca Dom lic dau lia lia:

- Chao 6i! Toi vo t6i day t6i ming hét I6n. Qua con song 6n dich nay nira 1a alé quat ngua chudi
mot “tang” 1a t&i noi. T6i hoi that nguoi anh em nh¢! Séng muoi miy nam trén dat Bic, nguoi
anh em c6 cam tuong gi khi qua khoi cay cau treo & ngon Bén Hai?

T6i cudi. Nam Ca Dom néi tiép:

- T6i no6i that, toi 10t non xa dai. Thiét tinh, toi vdi ca mii.

Nim Ca Dom cudi khac khac va vé dui t6i, co vé dac chi vi da qua mat dugc cac tram ma lot, vo



toi day.
T6i chot nhé cau chuyén luc sang. To6i hoi:
- Cau c6 biét cai doan nao d6 dinh mé rudt thira cho thang nao bang ludi lam khong?

- Biét chd! Nhung ma biét lam thé nao? O day khong c6 céi gi binh thudng nita hét! Bé vay thi
chét, mo bira may ra khoi chét. Cling nhu t6i, nhu anh vay.

- T6i ¢6 dau rudt thira dau...!

- Chang minh dau “rudt thiéu” .. .khé ..khe... T6i ndi nhu vay 1a néu minh & ngoai Béc thi chic
chan chét, con vé Nam thi co6 thé chét nhung may ra con song! Thé d6! Chiing minh di trén con
duong nay thi cling vi du nhu thang kia ma bi giai phau bang ludi lam vay thoi! May ra thi song.
Bdng nghe tiéng la quét loan Xa & phia bo doi tap hop:

- Bin bo! bit duoc ban bo!

- Thing nao “quay” d6?

- Nam sau thang!

- Cho truy luing ngay. Loi vé day cho toi!

Nam Ca Dom cudi mili:

- Lung con me gi! Khong khéo mat ca chi 1dn chai nita bay gio!

Nim Ca Dom tiép:

- Ta d3 bao & chd nay thé nao tui né cling “quay” dit Iim! Con song nay chang khac nao cai Bén
Hai thir hai. N6 khong chiu di ma bat ép mai n6 phai kiém cach chuon. O ngoai, nghe bai ca va
ngam tho trén dai, thang nao cling tuong bo, cat tay lay mau viet “ha...ay..et..et...” tam thu xin
di Nam, boc teu toi troi. Ai dé vo maéi c6 ba tram da bat dau thay “bé quay” lai rai roi. Cang vo
cang “quay” ton. Chiing n6 biét hé vugt qua con song nay 1a kho bé “quay”.

T6i biét Thu dang kho &, nhung biét 1am sao, da di 14 phai di bat ké troi dat, bat ké bénh tat.
Nguoi ta di tdi nhu gié bao. Minh khong thé ngoi lai nhat 1a ngoi lai bén bo song, lam muc tiéu
cho may bay. Bén gio phut chot tdéi maéi hai Thu:

- Em biét 16i khong?

- Biét!

- Thé thi hay qua! Téi reo 1én — Trong ngudi ta 16i qua thi thay c6 chd ngap dau day em a!



- Ay chét! Ngap 7d§1u thi 1am sao ma Igi. Phai
boi cha ! Em chang biét boi dau!

Troi méi vira nha nhem. Cat trén bai song tring 1én mai mau sai mac hoang dai. Mic dau nhiing
doan ngudi dang chay 1am cho bui bdc 1én mu mit, toi van cam thay mot sy man ro cua nhitng
noi khong c6 dau chan ngudi. Toi chang biét con song nay bat nguon tir dau va né tudi nhiing
thanh phd lang mac nao. Phia trén ngudn d6 xudng dén day no eo thit nhu mot cai c¢d chai. Nuge
trao 1én, sui bot tring tran qua nhitng tang d4 va lao toi nhu nhitng dan ngua bat kham.

Re..re.. . ¢6 tiéng may bay & phia du6i dong. Pap...pap.. pap.. Khong gian lo¢ 1én anh chop.

Nhiing dom sang tron nhoang 1én tia ra nhu nhitng cum phao bong nho, roi vut sang 1én, xé rach
ca mot vung troi. Anh sang lan dén chd t6i va Thu dung.

Chiéc may bay ctr bay, vé thanh vong tron quanh nhiing tréi phdo sang. Ctr chéc chéc lai pap pap
pap, phao sang lai phut ra, Chang may chdc ma nhitng chdm do6 day ca mot ving troi nhu nhitng
chum 6t chin cay. Quat thao am T:

- Qua nhanh di.

- Nhanh thé nao dugc. ..

- Ctr di, n6 khong thiy dau!

- Nhanh 1én, né t6i day!

Nudc tung 18n tring x6a timg noi. Buge chan 16i am am hdn don. Nguoi nga. Stng roi trén da.
Lai truon day, lai chay, lai sup xuong ho, lai nga. Nudc van chay ao ao. T6i diu Thu di trong cai
dam ngudi dang dap bira 1én nhau qua mat nhau ay. Toi ty bao: “Khong the cuong lén dugc. Sy
binh tinh trong luc nay rat can thiét”.

- Cur di cham cham,em! C6 anh day dung so!

C6 18 Thu chua trong thay cai canh qua séng nhu thé bao gio. Trong nhu mot cudc chay loan.
Méc cho nguoi ta vuot 1€n, T,hu van ct do tirng budc, budc that chac. Do 1a kinh nghiém da hoc
dugc trong nhirng lan qua suoi.

Mot ngudi X6 chan vao ket d4 kéu ciru. Mot ngudi dd am xubng, nude ban vao ngudi Thu. Mot
nguoi dang lom khom mo chiéc dép stt bi mot nguoi khac ¢ai bira 1€n lung, hai ngudi cung nga,

chiri nhau am 1.

Cang di ra xa, song cang sau. Nudc da ngan téi dui. Toi x6t xa nhin Thu qua anh phéo sang. Nét
mat Thu tai nhot. Tay Thu nhu khong nhac gay 1én ndi nira.

- Cb gang 1én em! — THi cang bam chit canh tay Thu.



Nudc sip dén lung. Hai ngudi khiéng cdy stiing gi co vé nang né. Ho budc rat cham. Ho thé hon
hén. Bong “am” nguoi di sau sup ngd, nguoi di trude nga theo.

Hai ngudi di phia sau, ¢6 vé cing mot t6, nhay téi. Mot nguoi rén:

- Nam chéc kéo rét stng!

Mot tiéng hét:

- bi vé phia nay can!

T6i nhin vé phia c6 tiéng kéu. O d6 nudc chi qua dau gbi. Tai bao Thu:
- bi vé phia d6 em!

Dén b, Thu ngdi phét xubng. Toi xb¢ 1ay chiée ba-16 trén lung Thu va nim ldy tay Thu ding
day.

Nhing tép ngudi qua khoi song, bat dau chay nhu gio. Bai song bén nay rong ménh mong. Cat
boc 1én nhu sa mu 4c mong. Nguoi ta phai chay vuot 1én, qua cho khoi chd nay. Bugc dam 1én
ho bom va manh dan. Thu khong thé nhac chan chay nhanh dugc. Thu nga dau vao vai t6i. To6i
om quang sau lung Thu. Thu kéu:

- Em dau bung qua!

Mot binh si chay vuot 1én. Chan anh ta budc hut xuéng mot 16 bom. Toan than anh ta cung véi
khau sﬁng Vé‘bao dan nga xuong danh “rac” mot cai. Cay sung vang ra xa lac. Toéi va Thu di qua.
Anh ta van nam sai tay

o day Nhiéu ngu(yl nhay qua lung anh. Hai nguoi khiéng cay sung gi ltp xtp chay qua. Ho xoay
tran va mac quan dui, lung ho lap loang nudc hay mo hoi.

Cay hai bén duong chay trui hét 1a. Timg canh in trén nén troi nhu nhiing b xuong trong cdi hur
vo. Nguoi ta van chay hong hdc. Bui boc 1én xon ca mat, nong ca miii.

O phia sau t6i, chiéc may bay van ré ré luon vong va pap pap pap. Thu la ra. Té6i dinh ngoi lai
nhung c6 tiéng quat:

- Chay mau 1én. Xa 4 cdy sé méi ding lai!

T6i 16i Thu dung day. Thu nhu cai xac khong hon.
To1 bao:

- Ngoi day may bay ban chét!

Thu ¢é ding day twa han vao t6i va théu thao:



-Em c¢6 ... kinh!
T61 rung minh.
Thu o4 1én khéc: — “Pé em 6 lai day thoi anh a!”

Nhitng tép nguol Clr rdo rao ludt qua. Sing o dng khua lach céach, tiéng kéu vai tiéng chan chay
Uynh uych, tiéng may bay u U, tiéng thét rong 1én.

To1 bao:
- Mic ké. Thu cir di cham cham!
Va t6i 16i Thu di trong su bat nhao hon don do.

Thu 1€ chan theo t0i. M&i mét bude di Thu lai kéu lai khéc. Thu dung dang khong chiu di. Roi
Thu ngoi phéch xuong nhu moét cai bao cat roi danh phich.

T6i ngd quanh quat dé tim mot ngudi quen. Nhung ai ma nhén 1a quen véi chiing toi trong luc
nay?

Thoi ciing mac. Ca phé cho Troi.
T6i luc ba-16 1dy vong mac 1én va bé Thu 1én nam.

Cai vong mic vao hai cai cdy di bi thuéc doc 1am rung hét 1a dung tro xwong ra. O day 1a khu tir
dia. May bay rai chat doc lam thanh vong dai trang dé kiém soat nguoi vuot song.

O day la ving ranh gidi ctia bong tdi va anh sang. Nhiing trai hoa chau soi sang mat ngudi lan toi
day. bi qua vé phia Nam la syp vao trong viing toi.

To1 ng01 bén vong Thu ma nhin nhitng ddm nguoi udt 16p ngodp 1 ach nang né di qua, minh may
w6t dam, hinh thu quai di chang khac mot 1ii Am binh tir cdi dudi hién vé.

Bdng t6i nghe tiéng quat:

- Tro lai! Tro lai mau!

Mot tiéng tra 10i yéu 6t:

- T61 di mac nudc!

- Miic nuée cai con me mi! Mi dinh “quay” ha? Trg 1én khong tao ban!

T6i nghe tiéng co bam khua lach cach.



M4y cai bong quay tré 1én, dang di that théu.
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01 liéu minh ¢ lai noi ranh gigi cua anh sang va bong toi , lam muc tiéu xa kich ctia may bay cho
dén sang hom sau.

T6i thiy Thu tré thanh mot ngudi khac. Bui bam trén toc lam cho toc nang mau xam tro, quén a0
day cop, moc théch. Da mit nang kho nhu sdy. Qua mot dém vuot song — con song trén mat dat
va con sOng trong tam tu — nang gia di muoi tuoi!

T6i hoi:

-Emvan .. con...

- Con hai ngay nita méi dat anh a!

T6i nhin hai bap chan nang. Mau con dinh day (xin 18i doc gia)

- Pé em bang lai roi s& di anh a! Qua cho khoi khu tir dia na roi hiy hay.- Thu gdng guong néi.

Chép sau chiing t6i lai 1én dudng. Nhiéu nguoi bi rét lai sau doan bay gid ciing 1éch théch bo
theo.

Mot bo phan phao nang dang di trude ching to1. Ho xoay tran ra khiéng mot cai nong phao gidt
14 um tum. Cai don dai 0an Xuéng va day nghlen kiu kit nhu sap dut ra. Hai nguoi mot dau.
Nhirng tam lung gay nhom cong quap xudng va ngon don khuyét sau xubng vai ho, tuong chimg
dén mot giay phut nao d6 né co thé ché roi cai vai ra khoi than nguoi.

Nhitng bap thit nudc lung gong 1én nhu co git cho chiéc xuwong séng udn éo khoi gy cup xuéng
trong khi nhiing chiéc xurong suon cir uén cong nhu lic nio ciing c6 thé bung ra.

Cang di t6i thdy rimg cang ngay cang sau cang day, nii cang ngay cang hiém tro, nhiing cai
nong sung thi nhu cang ngay cang to ra, con nhitng con nguoi cang ngay bé lai.

Ma that, con ngudi cang ngay cang bé lai, top lai, choat lai, kho lai, khong phai mot cach noi
tugng trung ma 1a trong thay.

T6i tro cho Thu nhiing bap chan dang loing quing budc trudc mat ching toi. Toi néi:

- Nhiing cay coc man biét di chd con gi niral

Thu nhéch méi cudi mién cudng:

- Coi ching mét lap truong!

Puong 4c qua. Khong c6 quing nao thang duoc nim chuc thude. Khong co chd nao bang phang.
Cai nong phao ctr phai cham vao vach da ¢ nhiing khiic quanh gat. Nhitng nguoi khiéng, chan



vira budc, tay vira bam vao vach da, di nhitng budc khiic mic, tréo chan nghich tay, ¢o xuong
song, thanh thir mot budce trén duong nay bang mot nghin budc ¢ duong thuong. Vi the, bénh
nhu t6i va Thu ma van duoi kip ho va vuot ho.

Doc theo dudng nhidu ngudi dm qua, ho ngdi trén nhitng hon d4. That tinh t6i ching d4m nhin.
Bai vi cang nhin ho t6i cang trong thay t6i ro hon. Thé méi kho!

Thu kéu mét. Chung t6i dirng lai bén canh mét anh linh dang ngdi. Troi oi, cai mit anh ta san sui
nhu mot qua na sap nat ra.

Anh linh t6 khé voi t6i ngay:
- Em d6i qua. Bi bom chay hét roi! Em xin anh ti mudi?

- Em ¢ phdo binh khiéng phao nga bi phao dé gy mét cai ba suon. Bay gio yéu qua, em xin qua
b binh nhung cap chi huy bao em mat tinh than nén khong cho!

T6i khong con cach nao tir chdi. Lan trude t6i khong cho anh binh si khiic mi bay gio t6i con an
han. Cho nén lan nay t6i cho cau ta mot ti muoi trang — c6 thé dém duoc bao nhiéu hat.

Khong biét anh linh da bat dugc con ran mbi va da xoi hdi nao, chi con lai cai dudi. Anh ta ngira
ban tay ra nhan may hat muoi cua t6i, moc tai lay ra cai dudi con ran moi va cham an. Anh ta
nhai rau rau.

Anh ta ndéi;

- Khong c6 mudi tanh qua an vo cir budn nén. Nho ¢o muol cua anh, em thay khoe lai ngay. —
Anh x0¢ ban tay ra dua 1én miéng liém ndt nhitng hat cudi ciing rdi anh ta néi tlep gom, don vi
ctia em bi biét kich mot ¢t toi boi. Mat nong phao 120. Em suyt chét. D6 dac mat hét! Pon vi tan
tac ma lai khong ldnh dugc gao. Em toan bét cua bat nhai, nau véi rau giénh cham vai tro thay
mubi. An tro mai, da cir den sit ra, yéu nhu bun, nga xudng khong ding day noi. Nhiéu dta an da
bo nudng véi rau giénh séng cham tro bi kiét ly ctr chay re re khong mac quan dugc. — Anh binh
sT an xong cai dudi con ran mdi chép chép miéng nhu con thom thém — Mubi tan trong mau em
roi day.! Nay anh, em nghe néi ai bénh dugc dwa vé Bic tré lai c6 khong?

- Ai biét dau viéc do.

T61 va Thu khong ai bao ai nhung déu mudn dang day di nhu 1ai trén cai hinh hai nay. Nhung
anh ta da ke tiep:

- Pon vi em c6 mdt cau ty van anh a! Cu ta tén Ngac, qué & Ha Pong. Cau ta yéu khong di ndi,
nhung ong dai ddi truong bat phai di, nhat thiét phai di. Cu ta nan ni anh em:”Céc ciu khiéng t&
di, t& goi cac cau bang b6!” Nhung di con khong noi, ai con sirc ma khiéng?? Mot budi trua ong
dai do1 truong kiém tra don vi, tay cdm mot ca may. Gap céi gi khong nhur y 1a ong ta quat lia lia.
Dén chd vong cua Ngac, ong ta hoi:



- Cau nao nam day?

- Da em! — Ngac déap.

- A, Ngac ha? Cau d3 ban vao ngén tay trd hém & tram 3 phai khong?

Ngac khong dam dap lai. Ong ta hoi tiép:

- Tai sao lai nam, khong chuin bj hanh quan?

- Da, em sbt qua!

- Tai sa0 s6t? muén “quay” ha?

Thé 1a ong ta quat lia, roi ong ta giat ludn diy vong, Ngac roi xudng dat, ong ta phét tinh bo di.
Anh em chuén bi hanh quan. Ngac soan ba-16 1dy by do6 méi nhat ra mac, by d6 Pong Xuén,
Ngac chua x6 chan vao 1an nao. Anh em tudng Ngac phuc thién, va tu nguyén tlep tuc hanh
quan, nao ngo trong lic anh em dang loay hoay nau nudng thi “doang”, Ngac nam thang trén
vong, ngudi mac quan phuc. Cay AK ké trén nguc va chi mot vién, tir cam trd 1én gitra So.

T6i va Thu ding day tam biét anh linh, nhu tam biét mot sy dau thwong da hoa thanh nguoi. Troi
oi! Troi dat oi! Sao lam chuyén the, ma chuyén nao cling ghé ron, 0di odm tan tén, nghe nhu bia
chd khong co that. Vay ma van 1a sy that.

Chung t6i dén mot chd ngudi dun lai, chat nich nhu ném.

Anbh giao lién noi:

- Sép dén doan duong gay go. Lay duong thuy lam duong bo. Cac d@)ng chi ghqén bi goi ghém
do dac. Phu nit thi phai can than, vat nhiéu dir lam. Puong di 6 tiéng dong ho lién.

Thé 1a di.

T6i méi hiéu thé nao 1a duong thiry 1am duong bo. Nghia 13 tat ca ngudi ngom trai gai gia tré
Béic Nam Trung, dan quan chanh, sung dan déu trAm minh dudi nude ma 16i, ma boi, ma truon,
ma 13n. Con dudng Trudng Son von 1a con duong ky cuc va ching duong nay chinh 1a cai dinh
cta su Ky cuc. Hai bén sudi vach da dung dimg nhu tudng xay, khong c6 mot chd nao co thé leo
tréo di trén do duoc.

Cho nén ngudi ta phai di dudi 1ong subi. My hom trudc troi nang, nude can, di dudi long sudi
khong viéc gi. Nhung chi sau con mua vira qua, suoi to nhanh den thé.

Hai ven subi ngudi nam nhu ra. Khong biét ho nam tir bao gio ma thdy c6 nhiéu chiéc tang da
rach va day tang thay | bang nhirng soi day rung. Co ngudi nam trong mot héc da, c6 ngudi mic
vong vao nhimng céi 1é cay, c6 ngudi mic vong ngang qua mot cai hd, néu dut vong thi giy



xuong sdng ngay. O mot gc cdy co dén ba cai vong treo chum vao nhau.

Khong biét ho dén day hoi nao va thugc don vi nao. C6 nguoi nam xép ve nhu tau 14, co nguoi
khong con cur dong, chi chd moi cang t6i tha di nira thoi. CO nhién 1a ho khong lanh gao dugc va
khach di ngang qua day chi nhin ho chit ludi thuong hai r01 cling di qua. To1 thdy c6 nguoi da dé
lai cho mét anh nam trén phién d4 mot hop sira da khui r0i, nhu té séng anh ta vi anh khong con

lam gi dwoc vé6i hop sira d6 ngoai viéc 1ay mét nhin né cho dén lac khong con nhin duoc nita thi
thoi.

Ho khong the nao di ndi ching duong nay vi ho khong thé ngdm minh dudi nude. Ma tir nay sap
t6i thi con sudi ludn ludn phinh 18n tran tré vi nhitng con mwa khong dut.

Thu nhu con mam séng dam dudi nude, cang ngdy cang tai ra.

T6i bao Thu:

- C6 gang 1én em! Minh cang di cham thi sudi cang to, cang gap nguy hiém

Thu khong no6i khong rang cir 1é timg bude theo toi.

Nudc ngap 1én thudng xuyén dén nguc, c6 khi dén co, c6 khi dén miii, phai ngira mat 1én ma di.

Dang 16i, toi bong thay mot vat gi [ 1o tir trén troi xudng that nhanh. N6 lao thang vao toi va
Thu. T61 nhan ra mot cay stic to. N6 bi troc goc va nude cudn phang phang theo dong. Toi quat:

- Tranh, Thu, tranh! Cay dd!

Thu nhan ra ngay cai tai hoa dang giang xudng chiing t6i. Thu buon nguorl t6i gio thang hai tay
ra cau ctru voi toi. Toi nam chit hai ban tay va kéo nang sat vao toi roi toi 16i tudt nang vao bo,
ca hai cung dimg sat vao nhau trén mot hon dé va tua lung vao vach dé nhin ra.

Cai cay stic nhu mét con trau dién théng trén dam dau vao mot gop da & giira dong sudi, bing
tung cai gop da nay di, gdy nén mot tiéng dong khung khiép. Do cai chudng ngai do, cai than cay
bdng quay ngang, gdc cdy dung vao mdt bén, ngon ciy gac 1én mot bén bo sudi.

Thu dwa hai tay 1én bit mét, con toi thi 6m chit liy nang va €p sat nang vao vach da. Ca hai cung
cho doi mot tai bién gi do céi than cay quay ngang ay gay ra.

Nhung cai than cdy run run mét choc roi nam im nhu mét chiée cau bac ngang qua subi.
Toi bao Thu:
- Em xem kia!

'97

Thu van bung mit va khong ngét kéu “eo 6i!” mai.



T6i hon trén méa nang nhu hén sy gia lanh té budt. C6 18 nang ciing khéng cam thay cai hon do
cua toi.

Bat than toi ludn tay ra sau lung Thu va kéo riét nang ghi chit nang vao than t6i va moi t6i nhen
Itra khap trén mat nang lanh 1€o nhu bai tha ma.

C6 18 khong chiu ndi nhirng cir chi bao cua toi nang xoay minh qua va cit ding nguyén nhu thé
dé cho t6i suoi lay nang bang ngon ltra trong ngudi toéi ma chinh nang da nhém 1én cho t6i nhung
nang khong hé hay biét.

May cau linh 16i ngang, nhin ching t6i:

- Cha cha! Cua bac nghin ma dem ngadm dudi nude hé!

- Oi giao 6i! nhu thé kia thi c6 1én gidi xudng dit em ciing xin di!

T6i va Thu lai tiép tuc cudc di khé sai. Nudc tir trén ngon chay xubng cang lac cang manh, dap
thang vao nguc t6i. Cr sdy chan mot budc 1a bi nuéc cudn di ngay.

Mot toan ngudi khiéng mot vat gi nang qua! Co 18 bon anh chang khiéng cai nong phao ma
chung t61 gap chiéu qua lac vugt song.

Ho di that vat va, that toi nghiép. Nong sung bi chim khuét dudi nude chi con thady may soi day
cang thang véi chiéc don oan. Ho nuong nhau ma di timg budc mot. Co khi nguoi nay budc t0|
ma ngudi nay chua tim chq bam chan dugce thi ngudi kia van phai dung lai cho. C6 khi ca may
phut dong ho, bon nguoi van dung nguyén mot cho.

Bong mot ngudi kéu 1én:

- Chét, bo me, ket chan 4i ..4...4i!

- X0 chan vo ket da ha? Rut ra mau...!

Nhung dong nudc di dap anh ta ngd xubng va tat ca nhitng ngudi kia ciing nga theo . Um..um!. ..

Nhung chi ba ngudi ding day duge con mot anh thi bi nudc cudn troi di. Mot ngudi lao theo niu
lai va 161 anh ta vao bo.

Anh ta kéu tro1 nhu bong:
- Giy me ong chan roi!
- Chét cha, giy chan a?

- Té khong diing day dugc nira.



- Xeo chan vo ket ¢4 ma, kho qua!

Mot nguoi bao:

- Chuyén t6i bao céo ban chi huy. Toan khiéng phéo bi nan, cho nguoi thay!

L6i anh ban gdy chan vao bo xong, ca ba lao trg ra mo cai nong phéo. Ho lan dudi nude dé kéo
cai khéi thép d6 v6 bo. Cir moi hot lan Ch1 161 n6 v6 duoc Mot quang 101 lai ngdc 1én tho phi phi
nhu trau bi cit ¢, roi lai 1an xudng. Ctr mdi lan ngoc 1én, ho vira vudt mit vira chiri ddng om
troi.

- Ong ..déch 1an nita. Hoc mau ra dang dit roi.

- Bac H6 oi la Bac Hb oi!

- Péch c6 thang nao tiép.

L6i xong cai nong phao vo dén mé bd, ho khong con sirc dé kéo no 1én bo nita. Ca ba ngdi tho
dbc. Con anh ban giy chan ngdi 6m cai chan giy ma rén: »6i gidi cao dat day oi! 6i cha me oi!

Chic con chét qua cha me oi!” vang doi ca 1ong sudi.

Mot chdc thay c6 mot tép ngudi tir trén kia tha theo nudce troéi xudng. Mot nguoi ¢ vé chi huy.
Anh ta quat:

- Cai gi la om vay ha? Thang nao lai ban vao chan phai khong?

- Bdo c4o dong chi khau doi trudng: 1ong sudi tron qua. Toan da dau ong su va rong réu cho nén
chan bi xeo vao ket da.

Anh khau d6i truéng nhin ngudi linh bi gdy chan dang ngdi 1é dudi dat. Anh ta hoi:
- Gay c6 ning khong? C6 gang di duoc khong?

- Bdo c4o khau doi truong, chac em chét. Xin khau doi truong cho em mot vién dan cho mat
than.

Anh khau d6i truéng quay mit ra long sudi quat:
- Tat ca dung lai, tré lai day nghe 1énh t6i!

Nhitng ngudi ¢6 ky luat quay tro lai. Tat ca dd nam sau ngudi. Nguoi ndo ngudi ay xanh nhu
mam tré va gay nhu céi que.

Anh khiu di trudng quat:

- Chat don khiéng dong chi nay, con bao nhiéu thay phién khiéng nong phéo. Mau 1én! khong



cai! khong dugc ban tan. Lénh!
T6i thiy tat ca dung im nhu da.
- Nhanh 1én! — Anh khau déi truéng chdng nanh 1én va quat.

Chap sau, nguoi ta da dén dugc mot cay don va soan ba-16 ciua nguoi bi thuong léy cai vong ra
budc vao don roi bé anh ta dat 1én vong, hai ngudi mot dau, nguoi ta khiéng anh thuong binh di.

Con lai cai no kia. Nhirg ngudi duoc phan cong khiéng nong phéo van ct dimg nhu troi trong.
Anh khau d6i truéng quat:
- Lbi nong phéo 1én. Tiép tuc hanh quan!

Moi ngudi van dimg nhu chét. Anh khau déi trudng phai chi dinh timg ngudi mot. Nguoi nao
cling “vang” ma mat nhan nhu bi.

Dén ngudi thi tu, anh khau doi truong hoi:

- Pong chi 1a Ttng, bi danh Quyét Thang phai khong?

- Vang a!

- Thé thi day 1a dip may dé biéu hién cai tén ctia dong chi.
- Da, em khong khiéng a!

- O... 0... cai gi? — Anh khau déi truéng giat niy ngudi 1én nhu bi ai thoi vao mang mé.
- Da, em khong khiéng duogc a!

- A thé ha? Tai sa0?

-Em ém a!

- Om ciing phai khiéng!

- Em khong khiéng ndi a!

Anh khau doi
trudng tron xoe doi mat va anh gan tirng tieng mot:

- T6i-1énh-cho-ddng-chi!

- Téi-1énh-lai-cho-khau-doi-truong!



Pach! Pach!.. Tat d4 tai bui. Anh khau doi truong lai tat thém mot cai va noi rat ddng dac:
- T6i nhan danh bi thu chi doan khai trir ddng chi Quyét Thang ra khoi chi doan.

R6i anh ta hoi:

- Pong chi Quyét Thang c6 nghe rd khong?

- Da, ro6 a!

- Puoc roi! — Anh khau doi truong moc sing ngan gio 1én mé mé vao tran cua Quyét Thing. —
Bay gio toi nhan danh khau doi ‘ )

trudng kiém bi thu chi bd ra Iénh cho dong chi khiéng noéng phao tiép tuc hanh quan.

- Téi ra 1énh lai cho dong chi. ..

- Nghiém! Cam mom!

- Da, vang al

- Pong chi bi khai trir co chdng ché gi khong?

- Da, em nghi khau doi
trrdng lam nhu thé 1a khau doi trudng thuong em rat nhiéu. Tur 1du em chi mong dugc co the.

Anh khau doi truong nhay con 1én nhu dap phai lia:

- D6 140! 140! — Anh ta nam téc Quyét Thang giat manh lam cho Quyét Thing lao dao roi anh ta
chia sting vao mang tai Quyét Thang ma rit 1én:

- May c6 chiu di khong, may thang cho!

- Em khong di n6i a!

- Tao ban may dé lam guong.

- Vang, em chi mong dugc c¢6 thé cho mat than em.
Doang!

Téi ¢b dinh than dé nhin cho rd, con Thu kéu 1én mét tiéng that thanh rdi guc mat vao vai toi.
Nang vtra run vira noi:

- Eo 61! em hai qua!



Lan khoi bao tram ldy cai ddu ciia nan nhan va nong sting ngan, tan dan. Toi thdy Quyét Thing
va anh khau doi truong van con dung nguyén tai day.

Dé chira then anh khau doi trueang bao:

- Tao tha cho may 1an thtr nhat — réi anh ta hang hai (1) bao nhitng ngudi kia — Nao ta di!
Anh ta ké vai vao don, nhung 1an nay t6i phién nhitng ngudi kia noi gwong Quyét Thing.
- Chung em khong di ndi a!

- O kia! T6i dua véi cac anh ddy phong?

- Da chiing em déi qua, khong c6 mudi, thit ¢t bo ra, phéo ning qua ma lai dam minh trong
nuoc...

- O kia... gio cai giong gi thé ha?

- Da chung em khong dam a.

- T6i ban chét cac anh, t6i khong & tu.

- Vang, tha trudng khong & tu.

- Po 140! Chat! chat! chat! B.m. ching may chng Iénh ong thi giét, ong thi giét!
- Giét cai daub...

Ba anh d6i vién ap vao danh vién chi huy cua ho. Anh khau doi truong bi ngd xudng dong sudi
nhung tay con gio khau sung luc 1én nhu dau mét con ran ddc. Chat! chat!

Um! um! Nhiing ‘nguoi dang trén bo vac da ném theo. Mot anh quo cdy don khiéng phao dap lia
lia. Nugc tung trang xo4 chang con tréng thiy gi nira.
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Thu bao toi:

- D1 anh!

R6i Thu 16i t6i 16i xudng sudi truon téi ma di mot cach hét sirc hang hai. Vira 16i Thu vira ngoi
o lai xem va kéu 1én tirng chap. Thu noi:

- Khong c6 6ng Chin & day cho ong huan tir!

Chung t6i 10i mot chéc thi gip bac st Nam Ca Dom. Anh ta chi ¢6 cai quan dui dinh da. Ba-16
cua anh treo lung lang trén canh cay. Anh ding chong nanh nhin dong suoi chay xiet. Thay toi



va Thu be bé di dén, Nam reo lén:

- A hay qua! 1én day nghi cac bd. Ngadm nudc mai dop bé chét tuoi diy!

T6i va Thu lai leo 1én dung trén mot tang da. Toi thay hoi bdi rdi vi t6i dang dung trudc mot
tugng than nit bang xac thit qua v gan giii vé6i toi. Pang sau nhitng manh vai uét ddm dan sat vao
than nang hién 1€n nhimg dudng cong hai hoa ma con duong tai ac nay da ra strc tan phd, nhung
noé van gitta dugc vé dep nguyén thiuy cua mot hinh khoi ma dimg bén canh no tat ca déu tré nén
tho kéch vung veé.

- C6 dang sOt ddy — réi Nam nhin tir dau dén chan Thu. Bong Nam trong thdy méu chay doc theo
bap chan cua Thu. Nam kéu 1én:

- Lai lam sao nitra kia?

Thu x4u hd nhin xuéng.

- C6 ay dang c6 kinh! — Téi dap thay cho Thu.

- Cha cha cha! Da man that. Thoi ngdi lai day nghi. Loi thé nay nhiém tring, hong ca cudc doi
day. Lay vong ra cho ¢6 ta nam, cang tang 1én. Chet, chet! Sao au the. Phai t6i bi€t toi dau co6 cho
di. Ai doi phu nir ¢6 kinh lai bé dudi suoi ma di nhu vay chd. Thiét 1a nguoc ngao y nhu trong veé
noéi nguoc... Ngua dua duoi nwoc , tau chay trén bo...

Nam Ca Dom no6i khong hd miéng.

T6i mac vong dd Thu 1én nam. Mit nang tai nhot. Nang thiép di.

Néam Ca Dom béao:

- Cau lay ga-men nau nudc dé t6i tiém cho c6 ta mot mii thudc khoé!

Troi lai van vii sap mua. May den cudn cudn trén dau. Con sudi chay cang lic cang xiét. Mua
trén duong nay 1a mot dai hoa. Sudi dang dang lai gdp mua thi cang nguy hiém.

T6i bam ré cdy chuyén trén nhitng gop da di tim ctii. Nhung t6i khong tim ra mot nhanh cii, ma
toi lai tim thay nhirng manh doi bi vui lap trong suwong gié Truong Son.

Trén mot mang da, ba khau AK dum lai theo kiéu gia stng cua to tam tam ché & thao truong. Va
bén canh d6 13 ba cai vong mic canh nhau. Trén mdi chiéc vong déu co ngudi nam. Toi nhat lay
da ném nhung khong thay ai cir dong. Thé 1a thém ba oan hon trén dudng nay. Toi lat dat quay
tro lai va thuat chuyén d6 voi Nam.

Nam ngoi lang giay 1au roi maéi noi:

- Nhitng chuyén nhu vay thiéu gi. Thoi dung c6 noi, nghe méat me né hét tinh than. Minh c



ngam tam ma di cho td1 noi.

Troi mua. Ching t6i ngdi co ro trong Iéu ciia Thu ma cho doi con mua tanh dé Nam tiém cho
Thu roi tiep tuc di.

Rai rac vai ngudi hi huc 16i ngang qua chung t6i, c6 ngudi ném nhirng ciu bat ngo:
- Sudng he! Mot ba hai 6ng he!

- C6 mudn thi 1én! — Nam Ca Dom vui vé ngoic — Lén day!

Anh linh lic dau:

- Théi, teo top me nd hét rdi! Tién co vay em ciing xin thoi!

Troi mua, va mua to ngay. Puong di cang vang. C6 18 nguoi ta khong 16i dugc nita, di leo 1én
hai bén vach da ma bam & do6 nhu nhirng con than lan.

Nudc cang dang 18n, trong thay timg phit mot. Nhing 16i di ven bo sudi ciing ngap ludn.

Thé ma anh linh gdy chan cr nam tong teng trén vong, nudc NGap ca ngudi, anh ta phai ngoc cd
1én. Va bon nguoi khiéng anh ta ctr lan tung budc mot, tay bam vach ma di. Gan dén cho chiing
toi thi mot nguoi truot chan nga. Céi vong bi ném xudng nudc va anh thuong binh bi nudc cuon
phang di nhu mdt cai 1a. Nhanh nhu chdp mét anh lao theo, chup lay nhung chi vé duge cai ong
quan caa anh bénh, cho nén chi gitr dugc chiéc quan trong tay con anh ta thi tudt troi theo dong

nuoc.

Nam Ca Dom thét lén:

- Mau.. mau....au! Kéo troi mat.

Hai anh kia lao theo nhu Tac-Ding. Va sau mot chap dudi bat, hai anh bé nguoc ngudi bénh vé

nhur bé mdt khiic chuoi cay xo xéac. C6 1€ cdi tai nan lam cho ban ning tu vé cua anh ta song day
cho nén anh ta tinh han 1én. Anh ta bam chat mot cai ré cay va guc dau vao day . Va lai kéu:”Oi

cha me o1, 0i lang nudc o1!”

Néam Ca Dom chép miéng:

- Gay go nhét 1a cai chan gdy. Lam sao di? Poi anh ta ké nhu “laa” roi!

T6i khong muon nhin cai canh tugng d6 nira. Toi di tim cui. Bong Nam xem dong ho va noi:

- Bay gio thi khong thé di kip roi. Nudc 1én to qua! Cw ha trai & day. Chuyén mai giao lién di
ngang minh s¢€ thap tung.

The 1a t6i va Nam cling mac vong cang tang. Va tim cach nau com, nau chao. Gao thi con chut



dinh, nhung lam sao nau? Khong cé cui. Ciing khong c6 chd bac bép. Nam néi:

- Anh c6 vé thu sinh qua. Gap cai gi bat ngo toi thiy anh ciing ling ting. Khong sao dau, toi s&
c6 cach!

R4i Nam ndi giong ca ron:

- Anh lay con dao rirng cua t6i day. Anh leo 1én cai gbc cay d6 ngdi ma got cho toi...

- Got cai gi?

- Got cai cay dung d6. Got ting lat mot nhu 1at cam thao cua thay thudc Béc vay.

- Troi day! — T6i kéu lén.

- U, anh thay cong viéc ghé gom lam, nhu’ng anh got trong mot tiéng dong hd s& c6 du cui dun
s0i mot ga-meén nudc. Got Mot gio rudi thi s co cui nau dugc Mot ga-mén chao bup bip. Minh

S& Nau mot ga-mén chao, mdi dira Mot chén, hup, chiu téi ngay mai.

N6i xong, Nam nhay um xudng subi 16i qua chd anh linh giy chan. Anh ta con giit duoc cai
lurong tam cua nguoi thay thuoc.

T6i lam y 1oi Nam. Toi ngdi toi got cai gbe cay ring véi su kién nhan cia nguoi xua duc nii mo
dudng. Xong toi lai got dép cao su 1ay ra mot it lat de nhom lira. Cudi cing t6i niu dwoc mot ga-
mén chéo. Toi goi Thu day. T6i muc cho nang ddy nap ga-men va bo vao d6 mot it duong cat
Ccua toi.

Thu hap xong, oa 1én khoc.

T6i ngdi lang im. Khong ndi mot tiéng nao, 1am nhu t6i khong quen Thu va khong hé biét Thu
dang khoc...

Troi téi mo mo. Hat mua bay vun viit qua mat toi. Gi6 rit u u nhu gian dir. Nhiing ngon céy xoay
tit, nhimg nhanh cdy van veo nhu nhitng con trdn uén minh, chyc tach ra roi xudng dau ching
t61. Dong nudc duc lir ddy diy nhitng than ciy, nhitng gd muc, nhitng rac réu xoay tit. Nhitng
xody nudc sui bot 1én nhu mém nhiing con thity quai d6i moi. Thinh thoang lai c6 mét than cay
to lao nhu mot doan tau hoa khong phanh xudng dbc, sin sang hiic vao bat ¢t ai.

T6i khong suy tinh gi ca. Toi ciing khong mudn cir dong, toi so toi biét rang toi 1a toi va dang
lam vao canh tuong nay.

- Udng thudc phong di anh! — Thu da dit khoc tir bao gio va nhéc toi bang mot giong con dam
nudc mat.

To1 khong quay lai va dap:



- Chéc khong sot dau. Vi tring s6t rét phai tron khoi cai canh tugng nay. Em c6 do khong?
- Con bao xa nira anh?

- Di t6i roi mai biét bao xa.

- Minh phai biét 1 minh s& di bao xa nira chg!

- C6 nhién 1a khi di nguoi ta phai biét truéc con duong minh di, nhung ¢ day thi minh khong thé
biet thi lam sao day?

Thu lang im. Thu nghech déu Ién mép vong va nhin dong nudc cubn. Mt nude cudn 1én nhu cai
lung ctia con thudng ludng ndi gian tir thoi tién sir. Dot nhién, Thu noi:

- Em d3 quyét dinh roi.

- Quyét dinh gi?

- Em d4 ¢6 1an noéi véi anh..

- Huim! Em cir thé mai...!

- Em biét c6 di cling khong dén!
T6i lang thinh. Thu xuyt xoa:

- Em rét qué anh a!

Pau c6 cai gi kho? Ké ca cai rudt bat lira. Thi 1am sao ma ho ham cho Thu. Ngbi trong ting ma
nhu ngdi ngoai mua.

T6i luc ba-16 14y lo cu-1a quéc doanh, mét thir cu-1a ma néu nguoi ta bdi vao mili va tran s& ot
da ngay. Vay ma no rat tot trong luc nay. T6i bao:

- Bé anh danh gi6 cho.

Roi khong dé Thu tra 1o t6i budc lai vong. Thu nam sap lai va vén 4o cho toi. Toi quét ngay mot
Mo cu-la that nhicu trén hai song lung nang va dua tay cha-xat that manh dé tranh cho nang con
lanh.

- Em thay néng khong em?

- Lanh lim, anh x4t manh vao! thé ! thé!

Trong anh sang hoang hon, trong man mua day dac, toi dang sdng trong mot con say. Toi ngdy
ngat vi mui dau hoa mui da thit nang. T6i mudn Iap lai mdi cir dong, cha xat ban tay toi vao lan



da trang nudt ctia nang ma ca trong bong tdi, trong 14m nguy toi van trong thay anh 1én, vang 1én
mot tiéng kéu cua da thit, cua duc tinh.

T6i run run hoi:

- Em d3 thay d& nhiéu chua?

- B6i chan em con lanh qua!

T6i lai x0a dau va bop chan nang. T6i nan va bdi tam ci 1a vao ting thé thit cua nang. Doi chan
nang dai nim song song trén vong nhu hai thoi ngoc chang gon chit byi tran, dan dan m lai va
néng ran, bdc hwong ndng 1én.

Khong biét thoi gian c6 tréi nhanh nhu dong sudi?

Khong biét t6i di lam cho nang 4m lai, hay chinh nang da nhen ngon lira trong t6i?

Nang nam im, dudi thang d6i chan ma nghe nhitng cam giac chay lan khip ngudi. Con toi nhu
Mot tén nod 1€ tan tuy miét mai va mong cho & nir chtia mot phan tng tot lanh. Nhung t6i lai 1a
mot bao chuia dirng ngam ca mét dat nudce day nti deo tuyét my vaoi sy thém khat ryc chay tam
can.

T6i dua tay run run xoa dau trén c6 nang. Nhung nang xoay minh va tur tr dua tay 1én bam ciic
4o va hoi udn nguc lén dé cho ca mot vang tuyét tring hién hién trugc mat toi va déi moi nang
kh& map may:

- Em con lanh qua, anh!

- Em! Tbi kh& kéu 1én va t6i cam thay toi khoe hon bat cir lac nao.

Tiéng gidy vong nghlen dudi mot strc nang gap doi. Nang tinh han ra. Nang trin tré trong tay toi.
Nang ntic ng. Nudc mat cia nang nhiéu hon nudc sudi dang dang.

Ngoai troi van mua. Dong sudi phinh to 1én rdi tran tré. .
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Nam Ca Dom boi trd V&, vira ho vira khac. Nam vudt mat va kéu 1én:

- Nguy quéa! Giy hét mot cai xwong bap chan. Chip! Nam lai ddy thoi. Di dau nita ma di?

Tiéng anh binh si gy chan rén ram liic to lic nho, nhu mét tiéng kéu cua mot oan hon. Anh ta
kéu bo kéu me, roi kéu lang nudc, anh ta ké 1€ chuyén khiéng nong phao nang nhu thé nao, né de
anh ta suyt gdy xuong suon ma cap chi huy khong cho nghi va lan nay thi gy chan.

Nam Ca Dom goi toi:

- Ong ban van si nay!



- Co toi day.

- Ong ban di trén con dudng nay thay rat nhiéu diéu phai khong?

- Tat nhién!

- Ong ban ké t6i nghe mot diéu xem.

- Chinh ban than 6ng bac si Nam Ca Dom la mét diéu rat hay ho.

Nam Ca Dom pha 1én cudi va dap vao vong nghe phanh phach:

- Bung! Dung chinh la cai viéc t6i vé t6i day duoc 1a ca mot sy doi. Nay 6ng ban a! nhiéu khi
minh chti b6i tuc tan minh thay cling nguong, nhung minh khong thé dung van hoé ma phai xai
“giay nam tram” mai thoa man!

T6i hoi lai:

- Con anh, anh phai ké cho t6i nghe mét diéu chg?

Nim Ca Dom cudi hic hic va noi ngay:

- Chanh phu s¢€ c6 ngqén loi to sau khi hét xai con dudng nay. Anh biét khong? Mdi b Xuong
ban cho Vién Giai Phau 650 dong chan choi. Ma trén duong nay thi riéng t6i, toi cling da thay
den ba bg... va chung quanh day, nhu anh noi, ciing c6 it nhat ba bo. ..

- T6i cling c6 gap mot bo. Va dac biét c6 mot bo xwong My. Xuong My chic ban gia kha hon.
- Sao anh biét 1a xuong M§?

- Vi n6 con sdng nhung chic chin né s& ri xwong trong cai cti giam né.

Nam Ca Dom noi:

- T6i khong can thay nhu anh t6i ciing biét. Dac diém ctia xuong My 1 to va dai nhu xwong trau
xuong bo.

- Anh so sanh tan nhan thé!
Nam Ca Dom cuoi:
- Tyu trung con ngudi ciing chi 1a mot con vat di hai chan théi, nhat 1a trén con dudng nay!

Pém siu hun hat. Tiéng nude d6 tir trén ngudn am i nghe xa lo xa lic nhu mot ky niém vui 1ap
trong swong mu. Tiéng nudc d6 nhu doi vao tam tu t6i, nhu gdi Sach cho téi nhitng bui bam uvu



phién cua mot ching duong, caa sudt mot con dudng qua.

Cai tm md bia cta anh chang “bénh tu tuong”, hai ban chan 10i ra dudi mo dat, cai bd xuong
trong hoc da, va day nira cai gia sung to6 tam tam vai ba khau AK, moi moét cai hinh twong do la
mot cay so dung 1én trén duong t6i dang di, va dtng sung sitng trong dau toi.

Bén canh t6i, Thu ndm im. Anh béc si vui tinh thi ¢t tré minh, vong cir khua sot soat. Con toi
nhu mot tin d6 bat dac chi dang muon cai canh mua gao thac d6 ma sam hoi lai ban than minh.

T6i ty thi nhan Véi t6i rang t6i da nan chi, t6i khong con mudn phin dau nira. T6i mudn lam mot
chiéc 14 trén dong sudi cudng dang nay. T6i nhé lai 16i cia Lam mot chiéu mua. Cau ndi 4y thinh
thoang lai vang 1én trong tam tri t6i. Bay gio, cing véi cai tinh hudng nguy ngap nay, né lai tré
lai v&i t61 nhu mot nguoi ban, nhu mot ké thu, nhu mot sy ve vudt, nhu mot 161 ham doa.- “Lan
dau tién tao cam thiy tao di khong dén noi”.

Déi véi t6i hom nay, ddy khong phai 13 1an dau tién toi cam thy dleu d6. Ma diéu d6 1a cai diéu
toi cam thay thudng xuyén moi khi toi &n com, mdi khi t6i 1én con sdt. Nhung t6i cling ty bao
t6i: ¢6 chét hay chét & noi gan Saigon nhét. V6i cai phuong hudng dé, toi cd 18 than xac toi
nhich t&i tirng tram mot.

Nhung dén déy, bén bd con subi day day nhitng dau thuong vo 1y, t6i lai cam thay toi gop vao do
mot sy dau thuong va vo ly bang ca cai con nguoi toi.

Céc ban nguoi Nam o1, ai da ting song trén dat Bac nhimg nim dang dic mua phun gié bac ngdi
trong nha nhin ra ngoai troi thay bong nai mit mu trong mua ma khong nhé qué huong rudt dit
ra tiung doan. Ai Séng trén dat Biac ma chang mong ngay vé Nam dii biét minh khong vé dén
nhung ciing cur di vé. Nhu 6ng Chin, nhu ong gia Noél kia, nhu biét bao nhiéu nguoi nira. Cu di,
du c6 chét, ciing chét trén duong Ve.

Bay gio thi toi biét rang t6i kho long ma vé dugc qué nha trén mit dat, vay thi toi hiy cho phép
to1 guri tam hon t61 vuot qua canh tugng hai hung nay ma vé tham qué huong trong to tudng,
trong ky uc cua toi.

Bit giac t6i dua tay vudt nudc trén tran nhu mudn lau sach bui bam trén tim guong ky niém dé
cho t6i nhin lai nhtng hinh anh xa xua va than yéu nhat, nhu nhiing hinh anh sau cung.

Mai nha, bo ruong véi nhimg hang tram bau rim mat trua he. Va day roi,céi ky niém sau sic
nhét cia cau hoc sinh trudng lang. Trén con dudng da xanh day 6 ga tir lang 1én quan, mot chi
ngua com kéo chiéc xe oc ach vai 1o gia dau bac cam con roi net den dét trong khong khi.

Khéng hiéu sao mdi lan t6i nhd téi qué toi thi toi lai bat gip cai hinh anh ay. Chiéc xe ngua qua
than thudc vai tuoi tho cua toi. Tir luc chi ngua hay con to sung sirc, da tirng oanh liét dudi theo
xe hot cho dén ngay chu ngua gay yéu di, cam chiu cho chiing ban luét qua mat minh, toi van di
chiéc xe 4y.

Ri cho dén khi chu ngua Kiét strc, 1o gia dem treo mot mé €6 non trén dau can cau budc doc



theo gong xe dé khuyén khich chu ngua chay nhanh 1én, t6i ciing khong di chiéc xe nao khéc.
Mot hom toi ndi véi lao gia:

- Sao bac choi chi ac vay?

Lao gia chi cuoi, cai cuoi thoa man cia mot nguoi thi hanh mot quy chude thanh cong.

Vi 1a khach quen cho nén mot hom t6i dugc chiing kién mot canh ndo ning. Hom d6 chiéc xe
sap vé téi cho. Cai déc cau qua cao. Lan nao vé dén day 1ao gia cting ho hét net roi vang trong
khong khi. Lan nay cling thé. Cha ngua bo vo ram rap xudng mit duong da xanh, toé lira, ¢b 16i
chiéc xe 1én dén nira doc. Bdng n6 bo vo loi hin di. Mé ¢6 non dang nhay mua tung tiang trudc
mat n6 bong lac Iu nhu qua lac dong ho.

L3o gia vira net roi, vira quat, nhung chiéc xe syng lai roi tugt déc.

Lao gia voi nhay xudng dét, can chiéc roi vao moém va hai tay bat banh xe lan tiép Vi con vat.
Nhung chiéc xe qua ning va dang sau chiéc xe con co ca hang chuc nam lao lyc, cho nén lao gia
du c6 tai can muu ké dén dau cling khong day noi chiée xe va con ngua gia kiét suc cua ldo 1én
doc.

Chiéc xe tut dan va bong danh rAm maét cai, chiéc xe lat ngang qua. Lao gia chay vut t6i nam lay
cai ham thiéc cua chi ngua 16i né dung day, nhung cht ngua da nga xudng, bdn vé boi lia, cing

v6i hai banh xe quay tit trong khong khi.

Lao gia voi va rit ldy md ¢ non dd héo & ngon can cau nhét vao mom con vat da sui bot 1én
trang xo04, va than mat bao:

- An di,an di con, 1a khoé ngay!

Con vat nhu nghe thay 101 néi an nghia d6 cia ldo chu, no cb ha mdém ma nhan lay cai phan
thudng doc nhat cia doi né trude khi nd tron déi mat 1én ma nhin 130 chu. .. 1an cudi cung.

Con ngua kho da chét 1au roi. Va ldo gia ciing dd qua doi vi bénh hoan va khong con phuong tién
dé sinh séng.

Nhung cai mé ¢6 non van con nhay mua trege mat toi mdi khi t6i nhé lai chiée xe ngua chay
trén duong lang. Cai m& ¢ non treo trudc mat d6, ma toi nghiép, chii ngua chay hoai khong dén.
Ngay nay trén con duong day 6 ga d6 chang biét con c6 chi ngya con nao chay theo ma ¢6 non
nhu vay nira khong?

Chao 6i! Sao giita canh hai hung nay ma t6i nhé lai mot chuyén budn 1am chi vay?

Tiéng rén ri cta anh linh giy chan lam cho t6i chot nhd ra ring minh dang ndm bén bd mot con
suoi 1a.



Troi van mua. Nudce da dang 1én sat dit vong toi.
Gi6 h trén nhitng ngon cdy cao nhu bude di cuia nhimg dam c¢6 hon tim chd nghi chén.

Mbt nhanh cay tho vao trude ddu vong cta toi chap chon nhu mot mé ¢6 non nhan nhay. Néu
qua that d6 1a mé ¢o non thi day chinh 1a chiéc xe da gay d6 doc duong.

La that nhitng chuyén méi xay ra hém qua thi t6i cir thiy né md mit xa xua nhu hang chuc nim
qua. Con nhirng Viéc cach ddy may muoi nam thi toi lai cr tudng nhu méi Xay ra ngay hom qua.

T6i ciing khéng mudbn phan biét cai d qua va cai hién tai. Ma t6i ciing khong dam nghi toi ngay
mai. Ngay mai cta t6i u ? Trén duong Truong Son niy hay ¢ ddu ma con duong nay dan dén, du
trai dat co xoay, dii troi mua hay troi néng thi cai ngay mai dé ciing 1a su 13p lai ciua ngay nay va
cua ngay hom qua.

T6i nghéch dau 1én mép vong, givong mat ¢b nhin ra ngoai. Troi mua den dac thiy gi dau!

Oi chao, con dudng véi nhiing ching duong. ..O phia sau lung toi, cai mo bia cta anh binh si bén
canh hai ban chan thoi ra mo dat va cai bo xuoong trong hoc da lan 1on tai chiéc xe chong gong
v6i hai banh quay tit va bon vo con ngua choi dap trong khong khi. Con phia trudc mat toi thi

chila... Va....

Saigon, he 1973



