Buit Ky : Giac mong kinh hoang

* Phan Dirc Minh

Ba hoi kéng bao thirc vang 1€n, to1 bat dau day nhu cai may. Sudt cude doi ba chim béy ndi, chin cai 1énh dénh,
tir lac 15 tudi bo truong hoc di khang chién, danh T4y, chui him, rac hé, 2 1an bi Tay bt nhét dau vao ti, rdi 23 nim
linh, hon 12 nim tu cai tao, phiéu bat giang hd qua bao nhiéu trai toan 1a rirng v6i nai am u, hiém héc, giap bién gidi
Lao, bao phen chét Ién chét xubng, cho tdi lac nay, 90 tudi roi (2021 ) dang song & My, t6i van khong ghét cai gi
bang ghét nhing tleng keéng bao thuc ac on, khén nan d6. N6 lai bat dau mot ngay lao dong kinh khung trong céi doi
khét, khd so, nhoc nhin dén tan cing cua cudc doi.

*

Tét ca chung quanh déu t6i om. Ngon dén dau 1a chiée lo dung thudc, dbt béng du can, 16n ¢& qua tring ga,
thuong treo ¢ goc tuong phia trude cau tiéu cudi phong da tat ngam tur lac nao vi sé lwong dau khong du cho 1 dém
thap sang. CO tiéng la chi choé vi thang no dai vao thang kia. Tén ngdi trén ban cau tiéu chua kip 1én tiéng thi da bi
thing ding phia dudi, ket qua voi va... di mot duong vong cau, tudi udt siing tir cd tré xuéng. May ma vi ngdi trén
cao cho nén mét mii, mom miéng chua phai lanh cai thir nude ghé gom do cua tu cai tao, tich tu ca dém, nay dugc
dip xa ra. Canh néo loan nay thuong xuyén xay ra vi tay nao cting khon ngoan, kinh nghiém day minh, cir thirc day
sém hon nguoi khac mot ti 1a phai 10 mo, rén rén trong cai téi den nhu myc Tau, 1an vao cai cau tiéu duy nhat & cubi
phong, lo “giai quyét bau tam su” cai da. Néu khong, khi kéng bao thirc vang lén 1a gan mot tram tén tu cai tao cua
nha 10, cai nha nhdt nhimg tén dugc coi 1a ac 6n con d6 thuong hang: cip chirc cao, co thanh tich chéng phé cach
mang hung han nhat nhleu phen bi nhét chudng cop vi du thtr viée... s€ d6 x6 vao cai nha cau chi c6 2 ban cau danh
cho viéc “dai su”, con “tiéu sy” thi ctr Vlec thoai mai tu’(n xuong cai ranh trude bdn nudc, do tén tii tryc phong ganh

- o nuée giéng db vo do6 tir chiéu hém trude. Pén dién
bat sang 10 phut cho tu don dep du thur trén doi
trén cai “lanh thd” danh cho mdi tén: chiéu dai 2
mét theo bé xi-ming, chiéu ngang do ding 3 gang
tay cua toi. Khi ngéi ma nam ngira 1a dung hay dé
Ién nhau cho nén ban dém khi ngu chi c6 cach
nam nghiéng ma thoi.

B¢ xi-mang lam giudng ngu la ¢ trinh d§ cao
cap nhét, do cong an “phat minh” ra. Nhiing nim
dau, quan doi nhan dan quan ly tu, nguoi ta cho tu
ngu trén nhirng cai sap dan bang nua, tre rung, cay
nho. Xai kleu nay, dap cho chét dan ti nha ta van
tim cach gidu diém, gui nhét dau d6 vai ba mau
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- i mat”. Cong an xai b¢ xi-mang thi tu chi con co
nudec... khoc ma thoi, nhet cai gi xudng bé Xi-mang duoc nira bay gio ?

Tleng khoa m¢ ctra , r01 tiéng kéo cay sit chén ngang bén ngoai kéu ram ram. Tén ti trong Ban trat ty Trai (g6c
con Ong, chdu Cha nén cdi, hay c6 gidy mo r& ma véi can bo cua trai ) quat to: “Nha 10 ra tap hop diém danh, mau
Ién 1. Nhiitng con ngudi vot ra khoi cua, dimg sau hang rao k&m gai, van minh, vin may, vung tay, vung chan cho
khoi moi sau mot dém ngu theo cai kiéu co quép, tp thia (xép mudng) vi viing nti ban dém lanh nhiéu hon néng. Mua
dong thi thoi, lanh khéi noi, lanh mudn chét ludn.

Ba hoi coi rit 1én, tat ca dan tu ngdi chom hém xubng dét, 10 tén 1 hang cho can b truc trai diém danh, ghi s6. Xong
man diém danh, mot sb chay vo trong nha lo don dep, chuén bi lanh khoai sén, dd dem theo di lao dong. Riéng tdi, cai
bao cat c6 quai deo, do vo con dem cho khi “tham nu6i” da séng chét theo sat bén tdi bao nhiéu nam roi, khong nhé
nita. Cong an ma nghe néi “thdm nudi” 1a c6 chau bi hoi tham strc khoé vi Dang va Nha Nudc ¢ dé cho ai d6i dau
ma phai “nudi”, phai néi 1a “di thim” méi ding chinh sach. Trong tdi 12 phan khoai san an trua nhét trong cai lon go
den si, nham nh¢ vi da qua nhiéu phen ‘trdn mac, khoi ltra”, 1a cai lon dung stra bot Guigoz cho con nit tru6e 1975
dugc t6i dung 1am ndi niéu, soong chao, nau nudng du thir trén doi, bat ctr thir gi kiém duogc, khi cong an dong chét &
xa, tha til vao nui, vo rimg lao dong. Ngoai ra con c6 bi dong nudc, lanh theo tiéu chuan nha bép, udng cho mot ngay,
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mdt cai bao ni 10ng dé néu hoan canh cho phép thi “cai thién” tirc 1a kiém chac ti rau hoang, ca dai, con coc, con nhéi
b6 v6, dén trua nghi giai lao, tim cach xoay s¢ bién thanh thitc an bdi dudng, khong bd bé ngang ciing bo bé doc,
mién sao dimg chét hay ngit ngu 1 duoc rdi. Con gi ciing dn hét, trir ¢6 con... dao va con... bu-loong 14 chiu chét,
chua bao gio dam an thu.

Mot s6 anh em vot ra phia cau tiéu cong cong cua trai, c6 khi dé “giai quyét bau tim su” ma cling c6 khi 1a dé lién
lac, trao d6i dim dui céi nay cai no véi ban bé & nha khac hay v6i dam tu hinh su... Phai dong tudng cho kheo, kéo
cong an hay dam ang-ten (bon tu duoc cong an tuyén chon, cho huéng dic 4n: lon gao, miéng thit, miéng ca mdi
thang, giao nhiém vu theo doi va bao cao vé moi hanh dong 1én 1at, vi pham ndi quy) biét duge thi cude doi khén khd,
khdn nan ngay.

Mot h01 kéng dai dlem thém 3 tiéng ding sau la chung t6i ao ra phia cong trai, ng01 chdm hom trén cai san dat
rong, xép hang diém sd, di lao dong. Tén cong an tryc trai, ngdi trong “16 cot” do 6 rdi kéu: Nha 10 ! Chung t61 ding
bat day, dira cong, thir tw hang 1 theo su diéu khién cua tén tu D1 Trudng hay Doi Pho (dugc cong an tuyén chon
theo tiéu chuén cua chung), dém s6 rdi budce ra khoi cong. May tén tryc dung cu chay vao kho nhéan va vac di theo
mAy bo dao di rirng. Hom nay, nha 10 ching t6i c6 nhiém vu di ldy mdy, tiéu chun tdi thiéu 70 cay, dai 2 mét. Nghe
qua thi coi b ngon an, nhung tim cho ra khu rirng nao c6 may hay con may sau hang chuc nam bi tu can lui, quét téi,
qua thuc khong phai 13 chuyén d&. Dao rimg phai c6t lai thanh timg b, téi dia diém do cong an quyét dinh méi dugce
th&o ra, phat dao cho ting nguoi. Phat trudce, so tu dung lam vii khi... hoi tham sirc khoé bon cong an ap giai. Trai cua
chung t6i d3 c6 mdt vu 4m muu ndi loan, cudp sung, glet cong an, dbt trai rdi kéo nhau qua bién giéi Lao, ngay sau
vu Trung cong kéo quan sang danh phé 6 tinh mién Béc hoi dau ndm 1979, day cho Ha No6i “Mot bai hoc” vi da dam
theo Su Phy Lién S6 dem quan sang Cam-B6t oanh cho bon cAm quyén Kho-Me do, con dé ctia Trung cong, rach nhu
cai mén, chay ta hoa tam tinh 1én rimg 1én nti. Am muu ndi loan nay bj bai 10, cong san da lap Toa an nhan dan ngay
tai trai, Xt tir hinh ST Quan cam dau, con lai thi lanh 4n tir 15 ndm ti tr& 1én cho dén chung than khd sai. Trung Uy
Nguyén Vin Si, Biét Pong Quan, Trudng Ban tuyén truyén, chic né thuong toi, chd khong phai né quén. Vi quén
1am sao dugc khi ¢6 tin tirc chi, cong viée ra sao, no ciing chdp nhoang cho t6i hay dé lo liéu cong viée, & ngay goc
dbng rac canh hang rao kém gai ngan nha 10 cua toi v6i nha 11 cua nd, khi chap choang tdi, sau khi diém danh va
trude khi ti phai vao phong dé khoa cira sat. It 1au sau n6 duoc tha ra, vé Sai Gon rdi cudi v, cudi cd con gai thuong
yéu n6 hét minh. Chua cudi héi chi ca ma ctr 6 thang 1 14n, c6 tir Sai Gon ra Trung, 1én ndi tham n6 dang hoang. Méi
tinh sao ma cao dep den thé! Vay ma khi diéu tra ra, no bi cong an Sai Gon bit lai, tUr gid nguoi vo thuong yéu nd
nhit trén doi nay, dua vé trai cil, danh dap, tra khao tan nhan. N6 phai khai ra vo s6 nhitng nguoi da lién lac voi no,
nhung né lai khong khai t6i vao s d6. Toi chi biét tham cam on va cau xin Troi D4t phi ho cho né ma thoi vi sau do,
n6 bi tdng v6 sa-lim, nguc tdi, tdi chang bao gid gip nod nira, trir 1 1an cudi ciing nd bi diéu ra trude Toa 4n nhan dan
1ap ngay trong trai, xét xtr theo “Luat Rung” cho 5, 6 tram tu thir dir coi cho s¢.

Mbi khi Ién rung lay may, toi thudng di cap doi véi thing ban than, Pai Uy H. trude 1am ¢ Tiéu Khu Quang Nam.
N it tudi hon t6i, cap chirc cii cling nh6 hon nén nd goi tdi 1a Bac. Con 61 cir goi han bang tén... cing com cho than
mat. Thiang ban nay thudc loai “So d6” boi vi c6 2 vo ma khi di t, ca 2 ba vo déu. .. nhat tri cao coi nhau: vo ca, vo
hai, hai vg déu 1a vo ca. Hai Ba van mot long chia sé v6i nhau anh chong chung nhu thu¢ nao, thay phién nhau di
thim nuoi dang hoang. That dang khen, dang phyc hai Ba nay, khong nhu nhiéu tay khéac, khi mii méo can dai thi vo
¢4, vo hai, vo ba nita chua biét chung, nhung khi di tu cdi tao thi vg hai, vg ba 1& phép tra lai o6ng chéng cho ba vo ca
ma minh da trét dai... cAm nham, xai au khi 6ng con... 1én xe xudng ngua. Ba vo ca thi... han thu chat ngat nhu day
Truong Son d6i v6i anh chdng... ham ciia mGi ma phu 1ong cua cii, thanh ra anh chéng da vo nay cudi cling tro thanh
mo cbi, ching c6 vo ndo di thim nudi ca. Lau ngdy, doi qua, com cdi, lao dong hét xi quach cho nén ra chan ddi, chan
nui ma ngy, lam ban, lam dong chi, dong choé véi dé, véi giun héi nao khong hay. Cac Cy nha ta van bao “Tham thi
thAm — Bdt cd hai ba tay thi rot cude chang diroc con nao hét tron”’. May Ong Ba gia triu cua My ciing phan “All
covet, all lose — Grasp all, lose all” ch6 bo khong dau! Hai dua chung t6i ludn di 1y may cing véi nhau vi nhiéu ly
do: hap tinh tinh, vui vé, tin cdy 1an nhau, sin sang gitip d& nhau lic kho khin. Va lai di dong ngudi thi canh ring nao
c6 may la quén ta can quét mau hét, bira khac sé... chét nhin ring ra voi nhau.

Bira nay, anh ban Pai Uy H. bi dau, 61 mtra ca dém, tram y té cho nam nha, nhung phai quét don v¢€ sinh trong
phong va chung quanh. Can bd bao “Pi hoc tap cai tao 1a khong duoc phép dau. Ma néu dau thi ciing phai ¢d ging lao
dong nhe, cho nam mot chd 1a con nguoi hu hong, bét bat r6i chét luodn.”

No6i dén han, t6i chot nhd dén hai nguoi ban chi than hay di lao dong cung toan véi toi:
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- Anh tht nhit: To con, cao 16n, cd long giup do ban be, khi di nhd sin, vé gé‘m dén céng trai, anh thuong dui vao
ganh ctia t6i vai ct sin, cho... dat chi tiéu, néu t6i cho anh ta biét 12 ganh sin cia minh coi bo hoi nhe ky, may tén
cong an dam... “giang bai” qua a... Lai nh¢ ¢6 mot hdm anh em deo ba-16 di gui nhirng manh sit thép tai mot dia
dlem co vai chlec xe ctia quan doi mién Nam cii pha bo, nam u déng. Cong an cho m6t nhom tu c6 tay nghé t6i théo,
cua kéo thanh nhitng manh nho rdi cho tii t&i nhét vo ba 16 ma...gui,
ma cdng vé trai dé tho rén 1am thanh nhiing con dao di 1am ring, theo
kiéu can bo hay thuyét giang: “Ché do ciia ta vé cing wu viét, cdi gi
ciing lam dwoc hét, bién séi da thanh com...” Nhiéu anh em timg ndi
v6i nhitng ban t than thiét “Bé khi ! Nuée di cé song, cong sirc da
C6 tir thi lam cdi chi ma chang dwoe. Néu khong o tl thi dé chling
bay lam dwoe d6!”. Mot bita di cdng sat vun vé trai, doc duong han
thay t6i coi bo mudn. .. 1& ludi qua, han ben ghé sat vao canh toi ma
phan “ Coi bg ngai Quan toa nha ta sdp xum ba ché mat réi. Thoi |
Dé minh giii bot cho mot manh.”

N6i xong, han tho tay vao ba 16 cua toi 101 mot mleng sat ra va nhét vao ba-16 ciia han. Khi nao gan vé dén trai,
hén s& nhét tra lai vao ba-16 ciia t6i dé cho cong an, néu c6 can dé kiém soét thi toi khong dén ndi thiéu... Toi da ting
song trong nha ti cta T4y, di thanh tra, kiém soat nha tu ctia Viét Nam Cong Hoa, coi Ti Vi, séch bao, internet, biét
vé nha ti ciia My, nhung chua bao gio thay ché d6 nha ti ndo. .. khén nan, ghé gém, kinh khing nhu nha ti cta Vi xi
Viét cong, noén cdi dép rau...

- Anh thir hai: Mot bira di nhd san, ltc ganh 1én dinh d6i, ngdi nghi, 1ay sure xubng dbc, im goi d an trua quy hoa
gia dinh dem cho, budc ¢ that lung bang day rung, thi goi dd an da roi dau mat tiéu ; Chéc 14 mat trong khi len 161
trong rdy sin, chit cdy, nho gbc, chat cu, x€p v6 quang ganh day u, gan 50 ki 16, ngay lam 2 chuyén. Bon chung t6i
ngoi quanh d6 phai bop mom, boép miéng, mdi dua cho cdu ta miéng khoai, mleng san de ‘clru nguy dan toc”. Budn
quéa, anh ta bén hat may cau dau cua Bai “Qudc Té Ca” 1a bai hat hang dau sé 1, gbc tiéng Nga, dich ra du thir ngon
ngit, xai chung cho ca phong trao cong san thé gidi, da dich sang tiéng Viét. Anh hat “Ving lén! Héi cdc né 1é & thé
gian! Viing 1én héi ai cwee khé ban han...” Doi va budn vi mét gbi d6 an, Anh ta khong hat dugc nita. Vay ma ti vé
trai, cong an quan gido 16i anh ra hoi toi (vi c6 dng-ten bao c&o): - “Tai sao Anh lai hdt nhw thé?” Anh c8i “Thuwa cdn

bé, téi hat bai Quoc Té Ca la bai ca ciach mang co ma!” — “Nhung tai sao anh chi hat ¢6 mdy cau ddu, kéu goi ai
vung lén, trong lic anh dang phan dau lao dong mét moi? ” — “Thi t6i chi thu¢c co ngan do cau thoi. Va lai cang lao
dong mét moi toi cang phai phan dau. Muon phan dau co hiéu qua, toi phai hat bai ca cua cach mang.” — “Anh

ngoan c6 lam biét chwa? Bai Quéc Té Ca, bai ca cach mang quan trong ma ba ddu hdt do, lai chi thuc cé mdy cau
ddu la thiéu phan dau hoc hoi.” Cach nao ciing chét! Ngay chinh céi than t0i, ké viét bai nély, néu hat, chic ciing chi
thudc ngan d6 ma thoi, thém ti ti cdu dau bang tiéng Phap * Debout ! Esclaves de la terre...” ma t6i dugc biét tir hoi
di khang chién danh Tay, lam viéc trong nganh Tuyén huan vi ¢6 chiit it hoc van va danh may chir thi...choi luén 10
ngon tay dang hoang, khién cho tui dép rau, non cbi... so xanh 1ét mat may .

Ay chét! Pang noi chyén Ién rung lay may! Thang ban dau nam nha, toi len rung mot minh theo hudng di thuong
1¢. Bt dau toi con su01 nho, t61 quan sat thiy may dam cat tring bén bo giap bia rimg, c6 v6 sd dau chan thu rung,
ban dém mo xudng sudi udng nudc. Theo kinh nghiém cua dan vung nui ma t6i hoc duoc, thi dau chan hau hét 13 cua
bay heo rimg, nhung ciing ¢6 ca dau chan cua “Ong Ba Muoi” tirc 1a Cop nira chd. T61 hoi ngan, nhung hoan canh
nay khong ai cho phep ngan ca. Ban ngay Cop di dau mat tiéu, nhung néu gap no thi bét budc t6i phai quay lung vao
goc cay lon ma chién d4u voin6 bang con dao rimg cho dén chét thi thoi. T6i leo 1én nai, di doc theo con subi ching
gan cay s6 (kilometer), ng6 1én cao thay c6 bong dang 1a may quen thudc. T61 dung lai ¢ diém d6, khong vao sau nita,
roi leo nguoc doc di thang 1én, lay tiéng sudi roc rach 1am chuan cho khoi lac, thinh thoang vung con dao rung chat
mot mang vo than cay 16n danh dau duong di, chdc nita biét dudng ma ra. Cang leo 1én nui cao, cdy cbi cang chang
chit, nhung nhu thé méi dé c¢6 may. Troi Dat khong nd hai t6i, mot ving may chang chit hién ra trudc mat. May nam
la liét dudi mat dat, may leo 1én tudt cay cao, toan may la may th6i. Bung la “Kho Vang cua Hoang Dé Salomon thoi
C6 La M3 r6i!” T6i mimg hét 16n, bén ngdi xuong hon da to by dé tho cai da. Bdng co tiéng sot soat cang luc cang 1o
rang ¢ hudng trudc mat toi. Chét cha! Tha dir dudi theo con mdi nao do! Toi nup vao sau mot than cay to by, dua
lung vao cdy, thii con dao rimg that chic trong tay, san sang liéu mang. T6i chot thoang nhd téi cau “ Plutot souffrir
que mourir — Tha khd cuc con hon 1a chét ” cua Victor Hugo, hay La Fontaine chi d6 ( lau qua quén mat tiéu roi,
a...cua La Fontaine thi phai ) trong bai tho “La Mort et le biicheron” — Than chét va ngudi tiéu phu dén cai ” coi bd
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thich hop trong thoi gian nay. .. Ban ning con ngudi lac niy bao toi phai séng dé hi vong ¢ ngay trd vé véi gia dinh,
v con nhu nhitng nguoi ban tu khac, hi vong con lam dugc chut chuyén chi chi nira, ché chét 6 x0 rung mdt minh
thé nay... vo duyén, chan bo me!... May qua! Con tht dur dudi moi vong theo hudng khic, xa dan... Toi ra khoi chd
nup, quan sat roi bat dau lay may, kéo khong kip gio tap hop ¢ diém qui dinh. Vi con dao rimng, t6i rat nhitng soi ddy
méy nam ngdn ngang dudi dét, 1an 16n vai 1a rung da kho, myc nat vi mua gio, r6¢ bo vo ngoai, chat mot doan dai 10
gang tay cua toi, tuc la dai 2 met do. Do dac kiéu t mii ciing quen va chinh xac dao dé | Cir kéo rdi roc vo va chit
mot hoi, vit m01 cho muoi doan, t61 doan ching da dugc gia nua s6 4n dinh. P61 va mét qua, t6i tim mot hon da ngdi
thd ra va 161 may miéng sin ludc lanh ngit, tham si, trong cai lon gb den triii ¢ trong céi tui xach deo chéo trén vai,
budc chit ngang bung bang day rimg, ra an. Di rimg 14 cai tai phai deo kiéu do, vat bit ly than, néu khong 15 ra lac
chd, khong tim thiy né thi chi c6 nuéc chét ma thoi. Khoai sén an trua, bi dong nude lanh 13 ca cude sdng cua tu cai
tao chiing ti!

Thay da hoi strc, toi lai rat may, lay dao roc vo kho va chat tlep Khi klem lai thdy du sd, toi chat day ring, budc chat
hai dau va khuc giud lam ba b6 nho rdi cr vac timg bo phong dan xubng phia chan nii, nghe loang thoang c6 tiéng
nude sudi chdy roc rach, ri rao. Co bo theo ddc truot xudng ngon lanh ting quang. C6 bé mac dich, mai trugt dugce

» - vai mét dd mac cay, day leo ching chit, nim quay cu lo ra
do, lam 61 lai phai to1 noi, 161 1én va phong xuéng. Vua di
chuyén xudng nui, t6i vua chit mé day rung, cudén vong
lai, quang chéo 1én vai dé lat nita xudng chan nii, bd sudi
s€ dung toi no.

Con sudi day rdi! Ba b6 may nam ba chd, chénh vénh
trén nhimg mom da. Pong hd deo tay da bi cong an tich
thu khi méi vo trai cho nén toi khong doan rd duoc gio
gidc ra sao, chi biét... ¢ ging phan du di chuyén tir mom
da nay sang mom da khac, gom ba b6 may lai, cot chung
thanh mot bo to by, ¢t chit hai dau, thém vong day cot &
khuc giud cho chic dn. Xong dau do, t6i lay 2 soi ddy rimg
16n hon, budc chiit vao vong day ¢ khuc giud roi toi vong ddy & mot dau. Nghi mot lat ldy strc, ti thd bo may bu
xudng su01 cho dong nuéc day di, toi chi viée giit cho chac hai soi ddy rimg dé diéu chinh cho bo may tr61 xudi theo
dong sudi, ra ngoai ring. That 1a kho khan, tron trot voi may cai moém d4 réu xanh bam day, 1am lic mudn té chét
luon. Co nhleu chd t6i phai 16i luén xudng sudi, cim day hudng dan, bo may mdi chiu troi di. Néu khong, n6 s& méc
cing ¢ may cai chd khuc khuyu, quanh co, 16i 16m nhitng mom da 4c 6n, mat day.

Méy miéng sin lugc tham si, lanh ngit, chua 1¢ dugc dua vao bao tir cua t6i han hoi, dang hoang ma sao luc nay
chung né di ddu mat tiéu. Do6i lai hoan doi, doi mudn nam... Ngo quanh, ngd quan chang thiy c6 glong chi an duorc,
t61 be dai mot chum trai cay la hodc sa xuong b sudi, trai to bang dau ngén tay. Toi lam thir mot trai roi nghe ngong.
Lam tiép trai thtr hai, trai th ba. ... chang chét thang Tay den nao ca sau vai ba pht. Toi du biét 13 du co chét, cling
chua du thoi gian de cho cai chét n6 téi vi méi c6 may phut thoi, nham nho chi. Céi doi n6 xui toi: clr an dai, an tdi di,
d6i chiu chi cho ndi, ra khoi rimg con phai vac bé may dai, to t6 bd vé trai nita co ma. Thé 13 t6i 1am luén mot bung
chang s¢ céi chi hét tron.

Hinh nhu tit ca moi sy hoc hanh 14m cam cua t6i & nha trudng ngay xua ngay xua, chi c¢6 2 diéu gilp ich cho tdi
trong cudc séng trong cac trai ti cai tao ctia bon nén cdi, dép rau. Po 1a cai « Principe d’Archiméde — Nguyén Ly
Archimede ” cud mon hoc Physique — Vat ly ” ¢ béc trung hoc. N6 chi cho t6i biét cach loi dung sirc nude day 1én
d6i v6i mot vat duogc tha xudng nudc... Do d6, khi di chuyén cay cbi lam cotnha, ca 5, 7 cay 1 ngay hay di chuyén
mot bo méy dai va to by nhu thé ndy, ma ctr vac trén vai, di sudi, di rimg, réi hang chuc ciy sb duong b, khong nho
t6i nude sudi gitp d& dé nang 1én va day di, kéo dugce quang nao hay quang do, thi chéc 1a téi da chét quach tir 1au rdi.
Diéu thir 2 13 cai bai hoc. .. « Dilatation des corps — Sy giéin né cta cac chat ”. Nho cai ndy ma ti chung toi, khi 1am
duong, 1am nha, chi bang chén tay, vdi con dao, con rua, cai bua, cai liém ma c6 thé... pha tan nhing tang da to nhu 1
hay 2 cai xe hoi... ctia “tu ban, dé qudc”. Tu chung toi chét cay kho chung quanh tang da, tim cach d6t lira 1én. Pét
cho... da doi 6ng dia thi tang da cling phai gian no ra chd! Coi bd dugce 101, tu nha ta liy thing ganh nuéc sudi toi,
du:ng xa xa mot ti rdi... hién ngang, anh diing hit vao lira, vao tang da. Thé 1a da ctr viéc. .. ty nhién, thoai mai ma
nit, ma bé ra, kéu dom ddp! tanh tach! vi da bi nung néng né ra, gap nude lanh xdi vao, d4 co lai 1am bé...tam
lum...Tu ctr viéc don dep, gong ganh cho dén khi ting da by chang bién mat... Con dang mién man suy nghi v6 van
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déu dau thi thinh linh, gap chd ddc, bo may lao vt xudng, kéo t6i nga chui theo ludn... T4 hoa tam tinh, ca con ngudi
t61 nam ngura, troi theo bd may ao do xudng doc. .

*

Tbi giat minh thire ddy, hai tay qud quang chung quanh. Cai givdng ném ém ém, rong rii,cai mén 4m ap, ch
khong phai san tre, san nua, khong phai bé xi-méng cua nhiing trai tu cai tao hon 12 ndm kinh khung da di sau vao di
vang... Mién Nam Xup dd, t6i cling nhu hang triéu nguoi khac, trong hang ngii chdng cong san di bi dy vao nhimg
trai ti cai tao nhu thé. Chi c6 ké 1au, nguoi mau vé& hay chét ludn trén rung trén nti ma thoi. Lau 1au, t61 lai thiy cai
canh lao dong kho sai kinh hoang va cudc séng thua kém ca stic vat van tré lai v6i toi trong nhitng gidc ngi khong
méy ngon lanh. P4 92 nam (2023 ) duoc song 1am nguoi rdi ¢on chi ! Khi thirc giéc thdy minh da thoat khoi canh
song kinh hoang ghé gém do, thiy minh dang sdng trong khung canh tir do trén dat My, mot quoc gia hung cuong, vi
dai ké nhu s6 mot hoan vii ngay nay, khong con bi canh d6i khat, rét muét cit da, mua nang dai dau, lao dong qua st
chiu dung cud con nguoi, khong con bi hanh ha ca thé xéc 14n tinh than, hét bj nhing cip mit ¢t vo cua coéng an va ca
mot s ban bé bi cong an tay ndo, hu doa, bién thanh ang-ten, do tham ” cho cOng san.theo doi bam sat ngay dém,
t6i lai am tham cam ta Thuong Dé da cho t6i séng, di cho t6i c6 co hdi day hoc trd lai sudt 5 nam chd doi di dinh cu
& nudc ngoai, khong phai tiép tuc lao dong kho so dé kiém séng nhur 1 s6 ban ti cii ctia toi trong hoan canh twong
tu...TOI cam on v con, gia dinh, ban b¢, da tiép té cho toi nghi lyc, thirc an, dd uéng, niém hi vong dé du strc ma séng
di1 da nhiéu phen t6i that sy vo cling tuyét vong, vi ¢6 luc ca trai ( & Na Thao) chi con lai mot minh t6i 1a cuu Si
Quan, con lai, toan mot thir tu hinh sy dau trom, dudi cuop, hiép dam, giét nguoi. Khi toi tir gid ring nui tro vé, moi
nguoi than yéu con du, khong mat vo, mat con, gia dinh tan nat nhu mot vai nguoi ban bat hanh khac. Con cai ngoan
ngodn, hiéu thao, mot 16ng gan bo 1y nhau, chung sirc véi Me dé ciing ganh véac gia dinh trong nhiing thang ngay..
dung la ba chim, bay noi, chin cai lénh dénh; va cho dén luc nay, trén xtr s0, qué huong thir hai nay, ching n6 tat ca
van giir duoc cai truyén thong t6t dep cua hai bén gia dinh B§ Me... T6i cam on chinh phu va nhan dan Hoa Ky da
mo rong vong tay don nhén chung 61 la nhirng nguoi ti nan cong san dé cho thé hé chung toi duge séng nhirng ngay
con lai, trwdce khi tan lui va qua di, nhuong lai cho thé hé con chau chung t6i co dugc co hoi dé sdng, 1am ngudi, hiru
ich cho Qué Huong Pat Nudc Viét Nam mai sau, cho x3 hoi lodi ngudi vin minh, tién bo, tét dep hon trén con dudng
tuong lai m&i mé sau nay...
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