BUt KV : Gio phut ...hap hoi cua 1 thanh pho
Phan Dirc Minh
- Nhin lai qud khit gian lao dé biét yéu quy hién tai va tin tuéng & twong lai — Mt triét gia Tay phirong -
*

Pa Ning vao nhitng ngay cudi thang 3 nam 1975 that 1a hdn don, réi loan. Quan doi va dan chung tir cac Tinh
Quang Tri, Thira Thién, thanh phd Hué d6 x6 vé, 1am cho céi thanh phd da dong dan nay cang thém dong dao. Cai
Radio 4 biang tan tbi tan nhat cua Nhat lac by gio, luc nao ciing & bén canh t6i. Theo tin tir cac Dai Phat Thanh trong
va ngoai nudc that 13 16n xon, khong gidng nhau... Theo dai phat thanh Quan Péi, Sai Gon, VOA, BBC ciing nhu
mot vai dai khac cua nudce ngdai, toi vo cung kinh ngac 1a Hué ¢6 1énh rat bé mic dau chwa déanh nhau chi ca. Sao la
quéa nhu vay ? T6i goi dién thoai, hoi may Ong ban than 13 Pon Vi Trudng trong ving thi ho ciing trong tinh trang
nhu t61, khong rd dau dudi, tinh hinh ra sao hét...

Thanh phd Pa Ning dong chat nhitng ngudi 1a ngudi. Van dé an ninh, 16n x6n mdi lic mot thém gay gat. Nhiéu
binh si tuc gian, ban sung 1én tro1 nhu nhitng ké dién khung vi khong hiéu tai sao lai ¢ 1énh rat lui, bo hét cac tran
tuyén gy nén tinh trang hon loan thé tham nay trong khi chua cham dich., chua danh ¢am chi ca. Xua nay c6 bao gid
thé dau ! Tu nhién khong danh nhau, ma chi biét bo chay 14 lam sao ? Tuéng Ngbé Quang Trudng, Tu Lénh Quan

= Poan I kiém Vung I Chién Thuét, c6 18 1a nguoi duy nhét & day
biét dlmc chuyen nay, do ong du:ac Tf)ng Théng Nguyén Vén

S = 2 noi thi chi ¢6 mot minh 6ng gap Téng Théng Thleu va nhan 1€nh
== cua vi Tong Tu Lénh quan ddi : “ Rat bo Quan Khu I ! “ Tudng

. Truong, mot danh Tudng cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa,
thé gidi biét tiéng, biét tén, chét diéng ca ngudi nhung ... chang
oV - mudn hoi tai sao vi 6ng ciing doan biét: hoi ciing vo ich, dé roi
4 bong dung khai tir ludn ca mot Quéan Poan (Army Corps ) hung
3 manh cho né tan hang , xap tiém, va ca Vang | Chién thuat bao

- _-— ,L__ gom 5 Tinh : Quang Tri, Thua Thién, Quang Nam, Quang Tin,

Quang Ngai va 2 thanh pho HUe Pa Nang ciing tiéu luén. .

Bo Chi Huy Quan Tran Da Ning duoc 1énh rd rang cua Tuong Truong : Bét cr ké nao dung sing dan cudp boc,
xam pham tinh mang, tai san cua dan chung trong tinh trang roi loan hién nay s€ bi cac lyc  luong an ninh, quan
canh ban ha tai chd ! Tuy c6 cép chic duge quyén & cu x4 do quén doi cung cép, nhung t6i co gidy phép day hoc
ngoai gio lam vi€e ( chuyén ddy kem Phap va Anh ngit cho rat déng hoc sinh T rung Hoc ) dé doi song vat chat tot
hon, dbi voi gia dinh dong con , tranh duoc chuyén dinh dang dén tham nhiing, héi 16 , roi 1am “ dé té than > cho tinh
trang chinh quyén va xa hoi thoi d6. Vai em hoc sinh cham chi van con lui t6i :  Thuea Thay ! cdc I6p hoc ra sao, cé
hoc tiép khong ha Thay? “ Toi nghiép ! Gid ndy ma cic em van cé thé nghi dén chuyén hoc hanh. Téi néi « Thoi,
ching ta tam nghi, khi nao yen tinh hay hay. Cac em nén trdnh bét viéc di lai ngoai dwong phd trong lic nay, rat
nguy hiém.” Cac em ra v&, vé mit budn thiu. . .Gia dinh t0i ¢ trong mdt ngdi nha nho trong khu xém ddng bao ngheo,
nhung c6 2 cai san du cho hoc sinh 3 16p hoc tdi mdi dém, thay phién nhau dau xe gin may va xe dap. LUc nay, t6i d&
dua gia dinh va di chuyén nhiing gi can thiét 1én van phong Toa An cho dugc an ninh vi ¢6 anh em Nghia Quan canh
géc cac co quan chinh quyén.

Cac ngan hang da dong cura, rat nhiéu nguoi ciing nhu toi, khi nghf to1 chuyén can c6 sb tién _phong than, danh
chiu chét. Théi, giit s6 sach rdi vao Sai Gon hiy hay. Co chi sai ndy vay. Ai ciing nghi nhu thé dé an tam d6i pho véi
tinh hinh trudc mit, ngay cang gay go, hon don. Téi dién thoai vao phi truong quén sy, dinh hoi Thiéu T4 Trudng
Phong An Ninh, khong c6, xin gép Dai Uy Quang, cing khong ¢, chi c6 Trung Uy Bay tra 10, “ Thiéu Td oi | Tui né
phao kich hoa tien 122 ly cua Trung Cong cay nat phi dao roi, mdy bay cua minh khong dap xuong dwgc nita, chi sai
duoc truc thang thoi. nguoi dong nghet ma tryc thang khong thdy dén chi ca | T61 dién thoai sang Bo Tu Lénh Hai
Quan Vung I, hoi thim may ST Quan than thiét thi dugc hay : Tai Cang Tién Sa, tiu khong du chuyén ché quan doi di
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tan cung véi gia dinh ciing nhu ddng bao trén chay quéin cong san dang tién vao thanh phd bang nhiéu nga, bao vay
chung quanh Da Ning. Lénh trén: rat bd Quan Khu I khong danh ddm chi ca thi tinh trang 1am sao khac duoc ! Dich
phao kich chung quanh Pa Néng am am. .. T6i goi sang B6 Chi Huy Phéao Binh Quan Khu. Pai T4 Chi Huy Trudng
van con ¢ d6. La ban than voi nhau tir hoi con nho, luu lac giang hd, mai sau nay méi gip lai nhau va lan sau cing 1a
o ba Néng. Tdi cho tit ca gia dinh trén chiée xe j eep, gém nha t6i va 7 dira con, dira con gai 16n, dira con trai ké 16
tudi, dira con gai Gt méi duogc 6 thang, vo 01 phai bdng am trén tay, dén B6 Chi Huy Phao Binh Quan Poan. Lic d6
1a chiu ngay 28 thang 3, toi goi cau tai xé trung thanh va can dam, Binh nhit Tac, ma toi da dich than dén don vi
hanh chanh quan tri dia phuong, Iya chon r61 hoi han vé tinh trang kho khan khién hin can t6i dao ‘ngu. Toi lién lac
Vo1 don vi goc ctia Tac, nhan cho han lam tai xé vi Toa An ¢ xe nhung khong di quan nhan tai xé. Sau nay, toi thay
q Tdc tan tam, chu dao va trung thanh, nén t6i noi vai don vi
dé nghi cho Tdc 1én Ha Si, mong ngay nao nao do khong
xa, cho han 1én hq si nhdt thi dong luong cing do khé cho
gia dinh. Téi bao: “ Théi, cdu lo cdi xe cho tot, day du sang
nhét roi cho cdu vé lo chuyén gia dinh, Téi ldi ldy ciing
dwge. Pdy, chia khéa van phong va tdt ca nhitng gi cia gia
dinh toi trong do, néu téi di khoi thi tat ca la cia cdu. Cdu
0 lai lo cho gia dinh. Vo con cdu ciing can dén cdu trong
liic hon loan nay. Pem nhitng thing, hop thwe pham khé,
sita hop chia cho anh em Nghia Quan. Téi sé cho lénh ho :
khoi canh gdc nita | Toa chi con t6i la ST Quan cudi cing &
day, anh em Ha ST Quan va Binh Si thi ¢ trai gia binh roi.
Tbi bat tay cdu tai xé, Ha Si Ttc. Cau tai xé cr ndm chat léy
tay t0i, noi trong nghen ngao “ Em khéng né d@é Thiéu Td

va C6 di mot minh voi cdac em nhw thé nay. Cir dé em di theo, thay tro minh séng chét ¢é nhau, gia dinh em déng
ngueoi, nhiéu ba con, dan dia phwong, em la binh si nén khong cé gi khé khan nhiéu nhw Thiéu Ta. Thiéu Ta di dwoc
r6i, em tré lai voi gia dinh ciing dwoc, khéng sao ca ! “ Ty nhién toi thdy mat minh nhoa di trude tdm 1ong ctia ciu tai
xé trung thanh va can dam, luén ludn nghi dén t6i, va gia dinh vi chung t6i : mot ST Quan cap T4, Phé Uy Vién Chinh
Phti Toa An Quéan Sy Mt Tran Quén khu I va mét binh si luén séng voi nhau nhu ngudi trong mot gia dinh rudt thit
d3 nhiéu nam, nhiéu thang. Toi bao :  Tiic ! Cdu phdi nghe t6i, vé trong coi, bdo vé ldy gia dinh trong lic nay !

Toi toi Bo Chi Hy Phao Binh bdy gio. Ong Pai Ta Chi Huy Truong con ¢ do ! “ Ha Si Tuc, cdu tai x€ ro1 nam tay toi
r01 dung nghiém, gio tay chao nghiém chinh: Kinh chiic Thiéu T4, Cé, ciing cdc em ra di binh an | Toi thay o cau tai
x¢é can dam va trung thanh bat khoc. Chéc chan 1a han khoc cho gia dinh toi trong con nguy bién, ma tdi bat han phai
& lai... Trén duong, mot chiée xe Jeep chay nguoc chiéu véi toi, trén ¢6 4 ST Quan Thity Quan Luc Chién, tudi con tré
nhung déu deo lon Cép T4, rat quen thudc, t6i chay cham lai, gio tay vay chao, va héi to, “ C6 chi lg khéng ? Méy
Ong ban ciing gio tay vay. Mot anh ban nguoi Nam lalén:  “ Pi md né ! Anh coi : chién tranh kiéu chi la ! Tui nay
6 bao gio bé chay nhw thé nay dau! Lai mdy thang mat ddy...dem con bé cho, aGm muu budén ban xwong mdu tui
minh day thoi !...”

Gia dinh Pai T4 Chi Huy Trudng Phao Binh di vao Sai Gon it hom trude, Ong con 6 lai vi Tudng Trudng va Bo
Tu Lénh Quan Podan van con & Pa Nang. Pang in com tdi voi nhau thi dién thoai reo . ST Quan tryc chay vao bdo cao
: Thua Dai Ta ! C6 1énh cua Trung Tudng mo1 Dai Ta sang ngay B Tu Lénh Quén Doan ! Ong Pai T4 bit tay toi va
mAy Si Quan thudc quyén cua Ong da tu tap vé d6 : « Chiic Anh Chi, quy vi cdc chau va tat cd binh an. * Ong con dan
toi trong lac voi va quay dl Anh cho Chi va cac chdu ngii tam trong ham ciia téi, rat tot | Néu thiéu ché thi giwong
cija téi trong phong kia... “ Sau nay, toi biét Ia Ong cung Bé Tu Lénh Quan Poan sang san bay truc thing Non Nudc
dé ra tau Hai Quan cua My cho ngoai bién.

T61 mac nguyén quan phuc tac chién, véi khau stng Colt - 12 bén minh, chi bo cai mil sit 2 16p ra, rdi nga lung
xubng giudng thiu thiu ngu chap chon... Dién thoai reo, ST Quan tryc chay sang: Thua Thiéu T4, B6 Téong Tham
Muu tai Sai Gon cho hay: 5 chiéc Tau Hai Quan di duoc 1énh 1én duong, ra Bién My Khé, Pa Nang chuyén ché quan
doi, gia dinh va dan chung. Tau sé t6i noi vao khuya dém nay hay sang sém mai...
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T6i dang mo mo mang mang trong gidc ng ning né thi c6 nguoi danh thie toi ddy va noi trong sy voi vang ,
» Thiéu Téa ! Thiéu Ta | Minh phdi di ngay, roi khéi noi nay vi tin titc cho hay quan cong san Bdc Viét da téi rat gan
thanh phd, khéng gap sw khdng cw nao ca... “ Toi danh thirc gia dinh, vo con rdi tat ca lai 1én chiée xe Jeep véi it do
dac gon nhe tiy than, nham huéng Bii Bién My Khé phong di, sau khi bét tay voi vang vai Ong ban ST Quan Phao
Binh. Xe chay duoc mot quang kha xa, ching dam cay so, bdng dua con gai 16n cua ching t6i kéu that thanh : « Cdi
va-li da cua Mo dau roi ? “ Trong sb dd dac mang theo thi cai va-li da do co chut jt tai san con lai dang gia hon mAy
céi va-li da nam trong xe Jeep dé séng, do ba nha ti va dua con gai 16n ,von tinh can than, tréng coi cho chic an. Moi
ngudi trén xe nhan ra la trong lac voi vang di chuyén, chinh cai va-li d6 da bi gia dinh t6i bo lai ¢ trai Phao Binh vua
roi. Chét that | Toi lai xe quay lai ngay 1ap tic, nhung khé khin vi nguoi di chuyén qua dong. Chay trg vé trai Phao
binh, van con 2 cau linh gac, toi dau xe ngay cua phong vua roi ban nay, chay nhu bay vao trong. May qua ! ( cdi may
ddu tién ) Chiéc va-li da dugc 16i tir trong can ham gia dinh t6i tam tra lic trude, nhung chua dem lén xe, van con
nam tro mot minh sau canh cua 15i 18n phong toi nam May ma con linh gac, néu khéng thi dan ching quanh do va
bon cudp pha co quan, cong s¢ da tran vao vo veét tat ca nhitng gi con lai, va cai va-li “quan trong nhdt cud gia dinh
toi “ cling mét tiéu roi. Néu no bi mat thi khong biét sau nay gia dinh toi cam cu ra sao véi cudc sdng doi doi Véi tram
ngan kho cuec. Troi DAt da ctu gia dinh t6i.. Pua con gai 16n 1an nay tay lic nao ciing dé Ién cai va-li vua tim lai
dugc.Toi lai xe ra cong, anh em binh si vAn con canh gac. Toi néi :  Anh em vé di, lo chuyén gia dinh, doanh trai
khong con ai nita | “

Troi dat | Duong x4 ban dém ma luc nay dong nghet nhitng ngudi 1a ngudi, di chuyén bang du moi cach. Tat ca
déu huéng vé phia Cang Tién Sa va bai bién My Khé. Tbi 1ai xe, khau Colt-12 deo trudc nguc, kiéu Si Quan Diec, da
1én dan, khoa chét an toan, khau M-16 di 1én dan sén, ciing khoa chdt, dé ngay bén canh. Pta con trai 16n nhat 16
tudi, c6 mit trong xe ciing da dugce toi chi dan dé sir dung khau tiéu lién hang nhe Carbin M-2 dé dé phong trudng
hop bi bon bat lwong, tin cong, cudp boc trong khi hon loan. Trong canh nguoi xe xudi nguoc that la kinh hoang,
trong khi d6 quan cong san van phao kich vao thanh phd Pa Ning no Uynh ! Gynh ! ... rai rac d6 day.

Cai xe Jeep cua toi dang chay bdng dung chét may, nam y ngay canh duong. Thé 14 1am sao ! Con dang ling ting
thi hai binh s cAm M-16 tir cong trai linh bén kia duong tién dén xe t6i dom ngd, xem c6 chuyén chi ma lai dimng xe
ngang xuong trong dong nguoi dang chay xudi ra huéng bai bién. Mot binh si chao toi : Thua T hiéu Td ! Sao Thiéu
Ta lai ¢ day ? — Xe téi chét mdy roi | Cau binh si kia ciing chay lai rdi la to : Dai Uy Sinh ! Ra mau ! Thiéu Té Phé Uy
Vién Chinh Phu Toa An Mat Trdn ddy né ! Pai Uy Tir Khanh Sinh, Pai Doi Trudng nhay du, bi thuong tai mit tran,
sau dugc dua vé day 1am Quan Ddc Quan Lao Pa Ning, dudi quyén cua toi. Pai Uy Sinh, quan phuc tic chién chinh
t&, mil sat 2 16p, gio tay chao t6i nghiém chinh nhu thuong 1¢. Chung toi bét tay nhau trong khi t6i néi : « Hay nhi !
Sao cdi xe ctia t6i lai chét may ngay o ché nay ? Néu né chét mady o ché khac thi lam sao day ? “ Toi nghl tham trong
bung : Pdy la diéu may mdn thir hai cho ching téi trong con hon logn kinh hoang. Anh Sinh kéu may binh si ra day
cai xe cua toi vao trong san trai. roi ra lénh cho mot Thuong Si: “ Ldy cdi xe du triz cua minh, lo sang nhét day dii roi
gidp gia dinh Thiéu Ta chuyén do dac sang, cho lic nay ma xe ¢ Ign xon la nguy hiém ldm. “ Toi cam on Pai Uy
Sinh, bt tay vién Thugng Si gia rdi vao van phong, c6 Val ST Quan trong d6. Sau vai phut héi han tinh hinh, t61 hoi
Pai Uy Sinh “4nh em bi giam giit con bao nhiéu nguwoi ? " — Thua T hiéu Ta: gan 7 tram ! — Viée an udng cua ho toi
ngay hom nay ra sao ? — Hom nay thi van con, nhung ngay mai thi chua biét, gao minh con nhung liéu nha thau cung
cap thirc an c6 con lién lac nira khong. Suy nghi that nhanh vai giay 10i toi quyet dinh : “ Qudn cdng san dang tién
vao Pa Ning ma khéong danh nhau chi ca. Nhdan danh St Quan cdp chirc cao nhat cia 2 Toa : Mat Trdn Ving I va
Toa Thwong Truwc Pa Nang, hién c6 mdt tai ddy, t6i ra lénh tha hét tat ca quan pham khéng phan biét dai hay tiéu
hinh, s7 quan hay binh si......En temps de guerre ! En cas de force majeure ! ( trong l0c chién tranh ! Trong triong
hop bat kha khdng ) chiing ta c6 quyén 1am bat ctr cach nao dé bao vé sinh mang cta ngan d6 con ngudi, di timg 1a
quan nhan nhu ching ta. Ho cling c6 than nhan gia dinh dang doi cho hg. Anh Sinh cho thu ky danh may bién ban
theo 101 t6i doc Lénh thd hét qudn pham ... Toi s& ky tén voéi tinh cach nguoi ra 1énh, va tit ca ST Quan c6 mit
cung ky tén véi tinh cach nhan chimg, hiéu biét quyét dinh ndy. Sau nay vao Sai Gon, chung ta ¢ gidy to trinh Nha
Quan Phap va B§ Qudc Phong la nhimg co quan ma hai Toa An chang ta truc thudc. Sang sém mai, chung ta s& tha
hét ...



4

ST Quan, Ha Si Quan va Binh Si cia Quan Lao hau nhu van con c¢6 mat dong du.tdi gio phat nay. Pai Uy Sinh
vbn gbc ST Quan nhay du cho nén lam viée rat dang hoang, nghiém chinh. B6 phan cap dudng, don com tbi 1én cho
mAay anh em Si Quan chiing t6i, vira an, vira ban bac cong viéc phai lam sang mai. Mot Ha ST Quan di xe gin may tir
Cang Tién Sa trd vé, béo cdo : Cdng Tién Sa rat déng nguoi, tau bé di chuyén khéng du, rat khé khan, dich thinh
théang lai nd vai trdi héa tién gdy chét chée va thwong tich cho ba con... Dai Uy Sinh bao anh em lo com tdi cho gia
dinh t6i va chd nghi ngoi qua dém. Tinh  Huynh dé chi binh “ nhiing luc nhu thé nay moi thiy né cao quy lam sao !
Tt ca déu coi nhau nhu rudt thit mot nha. That la phtc dirc cho gia dinh tdi: trong sudt nhing ngay réi loan, di tan,
chang téi may mén van co chd an, chd nga dang hoang, khéng thi khd cho dam con tré biét may, nhat Ia dua con gai
at méi dugc 6 thang, nha toi con phai bong dm trén tay va lo nhing binh sua va biét bao nhiéu thir cho mot dua bé
nhu thé.

Hoém sau, troi con sém lam, nhung tat ca chung toi da thirc ddy. Tt ca ST Quan ching t6i cing binh si trong trai
kéo nhau xudng phia khu vuc nha giam. Toi ra 1énh : tit ca Ha si quan va binh si sing M-16 1én dan, khoa chdt an
toan, ding thanh 2 hang. Céc Si Quan dimg sau lung, t6i cho mé ctra nha giam, rdi dung loa phéng thanh cam tay noi

160 : Nhdn danh St Quan ¢6 cdp chirc cao nhdt cia Toa dn quan sw Mt

Trdn Vung I va Toa an quan sy Thuong Truc Pa Nc%ng hién co mat tai day,

e =B S 16i ra lénh tha tat ca anh em ngay hic nay dé tré vé lo cho than nhdn gia

e dinh trong tinh hinh khan cdp hién nay... Nhiéu anh em quan pham con nhin

nhau c6 vé ngo ngac vi ho khong biét rd tinh hinh bén ngoai. Toi noi tiép :

Anh em trdt tw ra ngoai theo hieéng dan cia 1 ST Quan, xép hang 10 nguoi

mot, cir du 6 hang thi ngung lai, ngoi xuong Khi c6 lénh hé cua 1 St Quan

thi 2 hang ding day theo tiéng hé thir hai la ca 20 nguwoi chay ra khoi cong

trai, vé nha. Bt cir ai gay Ion xon, lam mat trét tw, hay dang chay ma quay

dau lai hodc dirng lai bat ciz vi 1y do gi, sé bi ban guc ngay tai ché | Nghe ro

chira ? Tét ca anh em déu reo mung va thi hanh 1énh mot cach nghiém
chinh...

Cong viéc “ tha tu ** da xong, t0i tho phao nhe nhdm, ho ciing la nguoi, tung la quan nhan du ¢6 pham 01, ho cling
€O than nhan gia dinh dang trong doi trong hoan canh kho khan, nguy hiém nay, chi sg co su roi loan xay ra khi anh
em néng long, s6t rudt roi 1am can, ai cling mudn thoat ra khoi nha tii cang sém cang tot. May man la viéc do da
khong xay ra. An sang qua loa xong, t6i cho Iénh tap hop tit ca St Quan, Ha ST Quan, Binh Si cua Quian Lao.
Quan s6 gan nhu dong da hoan toan. Véi giong noi tron 13n sy sot sa trong long, du rang cudc doi cua toi da quen Vi
sot sa, dau kho, chia lia tir khi 15 tudi, phai bo truong trung hoc & Hai Phong dé 1an minh vao cudc khang chién
chéng Phép, dich bat hai 1an, roi 23 nam linh chéng cong san, tir Binh Nhi, khong theo hoc trudng ST Quan nao ca ma
lén Thiéu T4, voi chie v Pho Uy Vién Chinh Phu tod 4n quan su mit tran Quan khu | ( ldanh thé trach nhiém : cac
tinh Quang Tri, Thiea Thién, Qudng Nam, Qudng Ngdi, Qudng Tin va 2 thanh phé Hué, Pa Nang ), tdi néi « Vdn
nieéc bat ching ta phdi bé cugc mét cdach dau long. Ching ta da lam hét bon phdn cud nhing quan nhan. Bay gio,
khéng con cdch nao khde hon nied, toi khuyén anh em nén tro vé ngay, lo cho gia dinh trong con hon loan. Siing dan
ca nhan, anh em tay nghi tim cdch thi tiéu, ai khéng lam dwoc thi dé vao trong kho siing chdc chdn kia, St Quan tiép
liéu khod kj lai, khéng d@é lot vao tay nhiing ké xau, ding né lam hai ngwoi dan vé téi trong lic hon loan nay..Con
cac Si Quan, anh em minh tam chia tay ¢ ddy va mong cé ngay gap lai. Xin chic tat ca anh em binh an ! «
T6i bét tay that chat ting Si Quan, Ha St Quan, Binh Si... Vai binh si bin rin khdng n& roi chang toi trong khung canh
dau d6n nhu thé nay. Ho van con dung nghiém, gio tay chao theo quan cach roéi méi tan hang, theo nhau ting nhom
mot. May dué con di 16n cua toi dimg dang xa, canh chiéc xe Jeep, trong thiy canh do ciing hiéu duoc ndi dau long
cua 16p nguoi cha, anh , nhitng quan nhan ching toi, cho nén ching né ciing nude mat sut sui. Khi moi ngudi da tan
hang, ai lo viéc ndy, Pai Uy Sinh, chi c6 mot minh ¢ trai, 1én xe cing gia dinh tdi. Anh l4i ra phia bai bién My Khé.
C6 may chiéc tiu Hai Quan tir trong Nam kéo ra that, nhung dau hoi xa, nudc can khéng vao gan dugc. Trén tiu dong
dic nhitng ngudi 1 ngudi va khip moi chd noi bai bién, ngudi tir khap noi don vé sao ma dong thé. Ca linh 1an dan,
ké 16i nuoc, ke di di loai ghe thuyén, ¢6 gang boi ra ra t6i chd tau dau.. Cau thang Ién tau khong du dé dua s6 nguoi
dong ddc nhu kién leo 1én. Nguoi ta phai dung dén nhiing cai thang day dung trong trudng hop khan cap, nhung
ngudi van chen chuc leo 18n, hanh Iy mang theo roi rét xuéng bién mdi luc mot nhiéu, rdi dén luc cé nhiing



ngudi vi chen chiic, x6 ddy, dudi stc ciing rot xudng bién déu
déu. Nhitng tiéng kéu gao that thanh cang lam cho canh twong
thém rang ron. Nhiéu ngudi trén bd bién khoc thét Ién lam
cho nhitng dua con nhé cua toi ciing oa Ién khéc theo . Toi
bao Pai Uy Sinh  “ Minh khdng thé @é cho nhitng dud tré
tho nhw thé nay cing phdi chiu canh thé tham dé ! “ Anh
Sinh bao t6i “ Bon minh trdnh ra phid nay, t6i ¢é thang dan
em ¢ trong xém dang kia. N6 ¢ chiéc ghe dim duwdi niréc. N6
va bon minh di ghe ra phid ngodi xa, 18n chiéc tau & tit ngodi
kia mdi duwoc. “ Chiéc xe Jeep cai sb nho, i ach lan banh trén
cat, chd dong nguoi ching toi toi phia cach xa d6 mot
quang, gan mot xom nhé lo tho may néc nha tranh, nha 4.
Anh Sinh chay vut vao trong xom roi ra ngay cung véi mot cau nghia quan.. Chiéc ghe duoc 16i & dudi nude 1én, du
cho ngan do6 con nguoi, tuy c6 chut nguy hiém vé an toan. Panh liéu vay, cho biét l1am sao ! Ba nha t6i 1én tiéng :

“ Song cuing song, chét ciing chet véi nhau ! “ Cau nghid quan néi : Thiéu Td va Pai Uy thay quan ¢o dan si di vi em
biét tui du kich va dac cong nam ving dang ra cong khai hoat déng d@é kiém sodt tinh hinh,phid sau qudn doi danh
chiém thanh phé Pa nang va vung chung quans, ngan chan dong bao di tan, twi N6 hung hang lam ! Toi da timg c6
kinh nghiém khi di khang chién, dimg trong hang ngii cua cong san gan 7 ndm, cdng tic trong cac vin phong co quan
lanh dao vi c¢6 chit chit nghid va c6 nguoi anh rudt d& dau, che cho, cho nén toi biét rd Sach - Luge ( Policy &
Strategy ) cua cong san 1a danh chiém mot ving hay mot x&r s, qudc gia nao thi bit budc : quan tac chién 1am xong
nhiém vu, 1ap tc lyc luong binh dinh phai kiém soét an ninh, trat ty, d¢ bep, diét tan moi sirc khang cu hay noi lén
lam loan sau nay... Chung toi chuyén do dac trén xe xudng bai cat roi toi dua chum chia khoa xe cho mot ngudi dan
ong ngodai 50 tudi dang hién lanh, dung canh do, khong 1o ong ta thugc loai nguoi gi. Toi bao : Néu ching toi xuong
ghe di dwoc thi Bdc ldy chiéc xe nay, dem vé bién cdi di ma xai ! Ching t6i chuan bi budc xudng chiéc ghe cia céu
nghia quan, da dugc tat sach nudce, nhung ling ting vi dong ngudi, c6 dam con nit, voi d6 dac... Tir phia lang xém
gan d6, bon du kich va quan chi luc mién ( regional forces ) cua Tinh D6i Quang Nam — Da Ning da chia nhau ting
toan nho di lung soat, ngan chan tai cac dia diém trong yéu, ma bai bién My Khé, Son Tra, ntii Non Nudc vv... 1a
nhitng diém ching da chi y. My tén du kich chid sting tiéu lién AK- 47 cua Lién S6 va ca M-16 cua quéan Viét Nam
Cong Hoa bo lai, quat om xom : “ Khéng cé di dau hét ca | Quay vé ngay, khéong thi...ban hét | “ Ching nd vai loat
sting vao chiéc thuyén nho va bat ching t6i quay lai. That 1a budn 1an tirc gian vi Pai Uy Sinh ting 12 Dai Doi Truong
Nhay Du, con t6i thi d ting ldn 16n trong cudc khang chién chdng Phap, Tay bat 2 1an, roi 23 nam trong Quan Doi
Cong Hoa tir Linh hang bét leo 1én cép T4, timg coi bon du kich nay nhu bon ... ché chét, nhung luc nay chiing né 1a
ké thang tran va dang cam tiéu lién xung kich trong tay. Toi n6i nho véi Sinh : théi quay lai ! T6i nhin 18 tré mit mii
lo g, kinh hoang ma 16ng dau s6t khong cach nao noi hét duoc.... Khi tro lai chiéc xe thi Bac “ nha qué “ dang ngdi &
ghé tai xé va cho xe nd may. Loay loay ma chang biét lam sao cho chlec xe nd may. Toi noi voi Bac ta: * Thoi, cam
on Bdc, chiing toi khong di duoc, can xe cho nha t6i va cac chau ve thanh pho kéo troi chiéu da ‘mugn, ¢ giwd bai
bién ménh méng thé nay, dang kia nguoi den nhie kién van dang 1én tau va van... dang roi rung xuéng bién nhur sung,
nhu la bay thé kia, coi bg khéng dwoc réi, nhdt la cac chau nhé nhir thé nay « . Bac ta vui vé dua lai chum chia khoa
cho t6i va budc xudng nhudng chd cho Pai Uy Sinh va t6i chuyén 66 dac tr¢ lai trong xe. Pay lai thém diéu may
mén thir ba cho chiing t61. Xong viéc, to1 bao anh Sinh 1€n lai xe, to1 ngdi bén canh con nha t61 va cac chau ngdi hét &
phia sau. Pai Uy Sinh ngdi 1én cam tay 14i, t6i quay lai noi voi ngudi dan ong h1en lanh, gan nhu khong thay noi ning
gi ca : Cam on Bac nghe ! Cau chiic Béc binh an ! Trong khi Pai Uy Sinh cai s6 nho, lai xe i ach 1an trén bai cat, tim
16i 1én bo, t0i n6i voi anh Sinh : May ma tay nay hién lanh, that tha, m¢ xe may 1an may khong nd, néu né mdy, liéu
anh ta c6 biét 14i né di dau khong, va chung t61 ca bon dang ding ¢ giud bai bién ménh mong, v6i nhiéu de doa, nguy
hiém, khong biét s€ ra thé nao khi troi di dan dan nga bong vé chiéu, trong khi anh Sinh chi mé may mot cai la xe no
may tirc khéc, xe tdt, dé du trir cua don vi anh Sinh kia ma, ché gdp anh chang kia 1a thr dir thi that 1a kho so vat va
cho gia dinh t6i véi dam con phan nhiéu con nhd, véi d6 dac linh kinh... Xe di tim duoc 16i 1én dudng, quay trd lai
16i cii phai qua Quan Lao Da Néng. Troi dat | Doanh Trai Quan Lao Pa Ning cua Pai Uy Sinh luc nay dong nghet ba
con, dan ching ¢ dau kéo dén tam trd, chic ba con cling dinh nhim huodng bai bién MV Khé, Tién Sa, nhung théy troi
da sap toi nén kéo nhau vao ddy. Anh Sinh 1ai xe vao trong, dau trudc hai cin phong cua chic chan, khoa bang nhiing
chiéc khoa dic biét cho nén khong c6 ai vao day. Méy anh em binh si cua anh Sinh, nha & lién dé, biét duoc chung toi
da quay trd lai Quan Lao, lién chay dén, xem c6 thé giup d& dugc gi ching. Pén lic ndy ma anh em van con nghi dén
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ching t6i, that 1a tinh “ Huynh Pé Chi Binh “dung 1a bat diét... Lac nay theo tin tirc thi quan cong san da vao kiém
soat thanh phd Pa Ning. Chung t6i cling nhu bao nhiéu ST Quan, quan nhan tir Quang Trj don vé ving dat ndy hau
hét d4 bi don vao chd chét, nhung biét 1am sao, danh theo van nudc.. Qua mdt dém kho khan, khéc khoai & Quan Lao
Pa Nang, don vi cii cua Pai Uy Sinh, anh Sinh lo cho chiing t6i 1a mdt chuyén, lo cho gia dinh, nha t6i va lii con con
nh, ciing nhu cho chinh anh véi tuong lai t6i tim truéc mat, that 1a kinh khing. Troi sang luc nao khong hay. Toi
béo Pai Uy Sinh chay vao ngéi chuia ctia Quéan Lao, ( trong khu viee Qudn lao c¢6 mét ngéi Nha Tho va mét ngéi Chiia
nhé danh cho qudan pham sinh hoat tam linh theo gic gidc quy dinh ) kiém mot 14 cd Phat Gido vi ldc nay Thay Thich
Tri Quang “ Chuyén vién tén gido vdn “ cua Cong San Viét Nam tir 1946, tir hdi t6i con dang trong hang ngii khang
chién v6i 6ng, 14 nhan vat quyén hanh 16n lao, ngudi dan mién Nam ai cling phai biét luc nay vi ong lanh dao “ thanh
phd‘n thir ba ““ ngoai hai luc lugng khac cao hon : cong san Bic Viét va Mit Tran Giai Phong Mién Nam, ding dau 1a
Chu Tich Nguyén Hitu Tho, rdi ¢én Thi Tuéng Huynh Tan Phat, nhung thyc ra tit ca déu dat dudi sy lanh dao cua
B6 Chinh Tri Trung Uong cong san Ha Noi. Nhan vat Thich Tri Quang kéu goi : Cac Bac ST tré vé bénh vién cua
minh lam vi€c vi s6 thuong vong quan doi, dan ching qua nhiéu, kéu goi quin nhan cud nam Viét Nam dem sung dan
dén nap tai san chua trong thanh pho, thi tran, va ra trinh dién Uy Ban Quan Quan khi c6 1énh... Ba con néi : San
Chua Tinh Hoi Pa Ning & duong Ong Ich Khiém 1a mot cai ndi chét day sung dan, nhiéu nhat 13 sing M-16 trang bi
cho cac luc lugng v6 trang chinh quy cua Nam Viét Nam, con vt rai rac khap hang cung, ngd hém thi khong k&. Tat
ca chung t6i lai chat d6 dac 1én xe trd vao thanh phd Pa Ning, 1a ving dat chét luc nay, nhung biét 1am sao khac duoc

Xe ra khoi cong trai v6i chiéc 14 co Phat Gido to t6 chang bay phat phdi. Xe chay sap t6i ngd ba ré vao thanh
phé Pa Ning va di Hué thi may cha bo doi cha luc cua Tinh Doi Quang Nam ( t6i doan thé ) mil tai béo, sing AK-47
tir bén canh duong nhdy ra chin xe lai va yéu ciu Anh Sinh va t6i budc xudng khoi xe. Thdy may tén bd doi non
choet, néu trude do it 1au thi c mot chién binh linh Du cua anh Sinh 1a du strc “ soi tai “ mot luc ca 3 tén bo doi * bé
choidt “ nay trong 30 gidy déng hd, t6i choi nude lidu hét to : “ cdc anh trong la co truoe miii xe kia ! Lénh cua Ban
Qudn Quan Da Nang va Thay Thich Tri Quang sai chung toi lién lac khan cap véi Chua Tinh Hoi Da Nang xin xe ¢¢
ra bdi bién Tién Sa ché ba con, dong bao bi thwong nam la li¢t ngoai do, cham khong dua vé bénh vién la chét hét ! «
M4y chti bd doi ngo ngao nhin nhau roi khoat tay : « Théi di mau Ién ! “. Chay vao phia thanh pho 10i, t6i m&i bao
Dai Uy Sinh : Moa khong hét toang lén nhw vdy la ching no bdt hai anh em minh xuong ngoi tdp trung véi dim
ngueoi & bdi ¢o réi, hic dé nha téi va li tré ndy sé ra sao ! Kinh khing qua ! Xe chay vao trung tam thanh phd thi bon
t6i thdy cd do sao vang va cd Mit Tran Giai Phong mién Nam da day ngdp thanh phd, khap chén hang cung ngd hém.
Ma that ! Mot nhom cac em hoc sinh, trong d6 c6 ca hoc sinh cua t6i may hém trudce, da bi lua ra day duong pho moi
nhom c6 kém hai, ba tay sing dac cong chi huy, lam cong tac tuyén truyén, kéu goi ba con tro vé...thanh phd da dugc
giai phong ! Hai em hoc sinh chay lai bén to1 noi : Thua Thay ! Thay dua C6 va cac em vé nha, va co can di dau trong
thanh phd nua thi Thay cur viée di thoai mai. Xong viéc, xin Thay giao xe lai cho chiing em vi lic nay Thay ciing biét
roi, thanh phé can quan 1y va sir dung tat ca moi thir xe ¢, nhat 13 cua quan doi cu. To1 bao mot em biét 1ai xe, nhay
1én ngdi phia sau, chat chdi, anh Sinh 1ai dén mot gia dinh quen biét & gan d6 roi giao tay 1ai lai cho t6i. Sau céi bat
tay tir gid sot sa, nhung day tinh “ chién hitu “ , chung t01 vay tay chao nhau khi t61 lai xe thang dén Toa An Quén Sy
Mit Tran Quéan Khu I. Téi rat chia khoa xe, ndm trong tay, r6i nhay Xuong, chay a0 vao van phong cti cua t61. Troi
dat ! Mot canh hoang tan, hon don dién ra ngay trudc mat toi : Bao nhiéu ho so, gidy to cua van phong, cong thém cai
d6ng sach 501 cudn cua toi suu tim, gop nhit ca 2 chuc nim nay nam lung tung, bua bai, ngdn ngang nhu mot dong
rac. Dd xot sa cho van nudc, t61 cang thém xot sa cho cai canh nay. Chan qua, to1 quay ra xe quén ca luom lai may
cudn Ty Dién Viét , Phap, My, Anh diy com...1a nhiing thir cong san co thay toi gii, toi cling chang ngai ngan chi...

Nhéy 1€n xe, t61 dua ca gia dinh vé nha cau tai xé cach do khong xa. T61 vua dau xe trude cud nha cau tai xé va
budce xudng thi ca hai vo chong Ha Si Tuc tir trong nha chay nhao ra 6m 1ay t6i, khoc oa 1én ma chang néi chi ca. Mot
lat sau, vo chong hin moéi budng toi ra ma hoi :  Lam sao bdy gio ddy hda Thiéu Téa ? “ Téi vd vai hai vo chong cdu
tai xé trung thanh, day tinh nghid ma néi : “ Réi sé tinh ! «, chuc anh chi va cac chau binh an, may man, toi phai di
ngay, cho nha téi va cac chau nghi ngoi kéo mét moi qué rdi. Toi lai xe dén nha ngudi chau ho & ngay mit duong
Phan Chu Trinh, Pa Ning & tam cho dugc an toan trong lac thanh phd dang con hdn don nhu thé nay. Toi chay sang
nha 6ng anh ho & gan do, hoi chia khoa vi t6i doan thé nao dua chau ciing giao chia khod nha cho Chu né 1a anh ho
cua toi. trude khi keo nhau chay vao Sai Gon tir som vi Me va anh chi em cua no déu ¢ sai Gon. Gap anh chi t1, moi
nguoi nhin nhau sao ma budn tham trong cai canh nay, khong noi ra nhung ai cling hiéu : Téi 1a ST Quan cap chirc kha
cao, di ti mit mua 13 cai chic, con gia dinh anh chi toi c6 tiéng 1a gidu c6, budn ban thanh cong ca thanh phd nay ai
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ma khong biét, coi nhu “ Tu San hang niang 161 . Mé duoc khoa cué vao nha, dua gia dinh, dem dd dac vao trong
xong, t01 tro ra trao chia khoa xe cho em hoc sinh dé lon, hinh nhu da hoc 16p 12, chung 18 tudi, ranh chuyén lai xe
va noi : day chia khoa xe, Thay giao lai cho em dem vé cho co quan c6 trach nhiém ! Em nhin téi ro1 hoi cti dau :
chao Thay, em di ! Chic Thay Co6 va cac em moi dleu may mén... T6i quay vao trong nha, ngdi xuong cai So6-pha
nghi ngoi cho bét cing thang dau dc va cho lai sirc, sdn sang cho don mot twong lai den t6i ma t6i da biét trudc, trong
khi ngoai duong phd, xe bic loa thong tin, xe chd cong an, bo doi di lai pho truong luc lugng chién thing, nga ba, ng
tu duong phé chd nao ciing ¢ vai cha bd d6i, ngo ngao, mil tai béo xach AK-47 di lai, con bon cong san nim ving,
dac cong, cung bon “ cach mang giai phong theo duoi moi dwoc 2 ngay “ budc manh vai do ¢ canh tay chay loang
quang khip chén, cir nhu ngay hoi, trong khi cic cua nha hai bén duong phd, ba con dong kin mit, thinh thoang ¢
ngudi hé mé nhin ra ngoai coi xem “ cdch mang « dang “ gidi phéng “ 1lam an nhu thé ndo...twong lai roi di vé dau.
C6 diéu chic chin l1a s& tdi tam, mu mit cling nhu nhiéu vu bit b, tich thu tai san, cudp boée vo vét tréng tron va
nhiéu hinh thirc chét choc s& xay ra. ..

San Diego- California
Phan Pwc Minh



