But ky : Mot con ac mong

* Phan Dirc Minh
- Mot triét gia dd n6i : nhin lai qud khir gian lao dé biét yéu quy hién tai va tin twdng ¢ twong lai .

Ba hoi kéng bao thic vang 1én, t6i bat dau day nhu cai may. Subt cudc doi ba chim bay ndi, chin cai 1énh dénh,
tir lac 15 tudi bo trudng hoc di khang chién, danh Tay, chui him, rac hd, 2 1an bi T4y bat nhdt dau vao tu, roi 23 ndm
linh, hon 12 nam tu cai tao, phi€u bat giang hé qua bao nhi€u trai toan la rimg voi nai am u, hiém hoc, giap bién gidi
Lao, bao phen chét 1én chét xubng, cho t6i lac nay, 90 tudi roi, dang sdng & My, t6i van khong ghét cai gi bang ghét
nhiing tiéng kéng bao thirc ac 6n, khén nan d6. N6 lai bat diu mot ngay lao dong kinh khing trong cai d6i khat, khd
s&, nhoc nhan dén tan cung cua cudc doi.

*

Tat ca chung quanh déu tdi om. Ngon dén dﬁu 1a chiéc lo dung thude, dbt b?mg dau can, 16n ¢& qua trimg ga,
thudng treo ¢ goc tuong phia trude cau tiéu cubi phong da tat ngam tir lac ndo vi 80 lugng dau khong du cho 1 dém
thap sang. C6 tiéng la chi choé vi thang no ddi vao thang kia. Tén ngoi trén ban cau tiéu chwa kip 1én tiéng thi da bi
thang ding phia dudi, ket qua voi va... di mt duong vong cau, tudi udt sting tir cb tré xuéng. May ma vi ngdi trén
cao cho nén mét mii, mdm miéng chua phai lanh cai thr nuée ghé gom do cua tu cai tao, tich tu ca dém, nay dugc
dip xa ra. Canh néo loan nay thuong xuyén xay ra vi tay nao cting khon ngoan, kinh nghiém day minh, ctr thire déy
som hon nguoi khac mot ti la phal 10 mo, ron rén trong cai téi den nhu muc Tau, lan vao cai cau tiéu duy nhét & cudi
phong, lo “giai quyet bau tdm su” cai da. Néu khong, khi kéng bao thic vang lén 1a gan mot trim tén tU cii tao cua
nha 10, cai nha nhét nhimg t€n dugc coi la ac 6n con dd thuong hang: cip chirc cao, co thanh tich chdng pha cach
mang hung han nhat, nhleu phen bi nhdt chudng cop vi du thir viéc... s& d6 x6 vao cai nha cau chi ¢6 2 ban cau danh
cho viéc “dai su”, con ¢ ‘tiéu sy thi clr VleC thodi ma1 tLr(n Xuong cai ranh tmoc bon nude, do tén ti truc phong ganh

- 3 : nuéc giéng d6 vo d6 tir chiéu hém trude. Pén dién
bat sang 10 phut cho tu don dep du thir trén doi
trén cai “lanh tho” danh cho mdi tén: chicu dai 2
mét theo bé xi-ming, chiéu ngang do dung 3 gang
tay ctia toi. Khi ngd ma nam ngtra 1a dung hay dé
1én nhau cho nén ban dém khi ngu chi c6 cach
nam nghiéng ma thoi.

B¢ xi-méng lam giudong ngu 1a & trinh d6 cao
cap nhat, do cong an “phat minh” ra. Nhimg nim
dau, quan doi nhan dan quan ly tu, nguoi ta cho tu
ngu trén nhirng cai sap dan bang nua, tre rung, cay
nho. Xai kleu nay, dap cho chét dan ti nha ta van
.. - ~ tim cach gidu diém, gui nhét dau d6 vai ba mau
o eSS syt | e gi’éy }igh tiflh, may ‘t‘hﬁ;d(‘ﬂ). “ql;lé)c cé‘m,‘ nguy ¥1iémZ

' bi mat”. Cong an xai b¢ xi-mang thi tu chi con co

- Nhitng hinh danh cia cdc trai tu cdi tao -

nudc... khoc ma thoi, nhet cai gi xubng bé xi-méang dugc nira by gio ?

Tleng khoa m¢ ctra r01 tiéng kéo cay sit chén ngang bén ngoai kéu ram ram. Tén ti trong Ban trat ty Trai (gdc
con Ong, chdu Cha nén cdi, hay c6 gidy mo r& ma véi can bo cua trai ) quat to: “Nha 10 ra tap hop diém danh, mau
[&n !”. Nhirng con nguoi vot ra khai cua, dung sau hang rao kém gai, van minh, van may, vung tay, vung chén cho
khéi moi sau mgt dém ngu theo cai kleu co quép, up thia (xép mudng) vi ving nai ban dém lanh nhiéu hon ndéng. Mua
do6ng thi thoi, lanh khoi noi, lanh muon chét luén.

Ba hoi coi rit 18n, tat ca dan tu ng01 chom hom xuong dét, 10 tén 1 hang cho céan bg truc trai diém danh, ghi $0. Xong
man diém danh, mot sb chay vo trong nha lo don dep, chuén bi lanh khoai sén, dd dem theo di lao dong. Riéng toi, cai
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bao cat ¢6 quai deo, do vo con dem cho khi “thdm nudi” di song chét theo sat bén ti bao nhiéu nam rdi, khong nhd
nita. Cong an ma nghe néi “tham nuéi” 1a c6 chau bi hoi tham stc khoé vi Pang va Nha Nude co dé cho ai doi dau
ma phai “nudi”, phai noi 1a “di thim” mdi ding chinh sach. Trong tai 1 phan khoai san an trwa nhét trong céi lon go
den si, nham nh¢ vi da qua nhiéu phen “trdn mac, khoi Itra”, 1a cai lon dung stra bot Guigoz cho con nit trudc 1975
duoc toi dung lam ndi nidu, soong chao, niu nuéng du thir trén doi, bat ci thir gi kiém duoc, khi cong an dong chét &
xa, tha ta vao nui, vo rung lao dong. Ngoai ra con c6 bi dong nudce, lanh theo tiéu chuén nha bép, udng cho mét ngay,
mot cai bao ni 10ng dé néu hoan canh cho phép thi “cai thién” tirc 1a kiém chéc ti rau hoang, ca dai, con cdc, con nhai
b6 vo, dén trua nghi giai lao, tim cach xoay s& bién thanh thirc an bdi dudng, khong bd bé ngang ciing bd bé doc,
mién sao dimg chét hay ngit ngu 1 duoc rdi. Con gi ciing an hét, trir ¢6 con... dao va con... bu-loong 14 chiu chét,
chua bao gio dam an thir. .

Mot s6 anh em vot ra phia cau tiéu cong cong cua trai, c6 khi dé “giai quyét bau tim su” ma cling c6 khi 1a dé lién
lac, trao d6i ddm dui céi nay cai no véi ban beé & nha khac hay voi dam tu hinh sy... Phai dong tudng cho kheo, kéo
cong an hay dam ang-ten (bon tu dugc cong an tuyén chon, cho huéng dic 4n: lon gao, miéng thit, miéng ca mdi
thang, giao nhiém vu theo doi va bao cao vé moi hanh dong 1én 1at, vi pham ndi quy) biét duge thi cude doi khdn khd,
khdn nan ngay.

Mot h01 kéng dai dlem thém 3 tiéng ddng sau 1a chung t6i ao ra phia cong trai, ng01 chdm hom trén cai san dat
rong, xép hang diém sd, di lao dong. Tén cdng an tryc trai, ngdi trong “16 ¢ot” do s6 roi kéu: Nha 10 ! Chung 61 ding
bat day, dira cong, thir tw hang 1 theo su diéu khién cua tén tu Doi Trudng hay Doi Pho (duoc cong an tuyén chon
theo tiéu chuan cua ching), dém sb rdi budc ra khoi cong. My tén truc dung cu chay vao kho nhéan va vac di theo
mAy bo dao di rirng. Hom nay, nha 10 ching t6i ¢6 nhiém vu di ldy may, tiéu chuén tdi thiéu 70 cay, dai 2 mét. Nghe
qua thi coi b ngon an, nhung tim cho ra khu rirng nao ¢6 may hay con may sau hang chuc nam bi tu can lui, quét toi,
qua thuc khong phai 13 chuyén d&. Dao rimg phai cot lai thanh timg b, t¢i dia diém do coéng an quyét dinh méi duoc
thdo ra, phat dao cho timg ngudi. Phat trude, so tu dung 1am vii khi... hoi tham sirc khoé bon cong an ap giai. Trai cua
chung t6i d3 c6 mdt vu 4m muu ndi loan, cudp sung, glet cong an, dbt trai rdi kéo nhau qua bién gii Lao, ngay sau
vu Trung cong kéo quan sang danh pha 6 tinh mién Bac hoi dau nam 1979, day cho Ha Noi “Mot bai hoc” vi da dam
theo Su Phy Lién S6 dem quan sang Cam-B6t oanh cho bon cAm quyén Kho-Me do, con dé ctia Trung cong, rach nhu
cai mén, chay ta hoa tam tinh 1én rimg 1én nti. Am muu ndi loan nay bj bai 10, cong san da lap Toa an nhan dan ngay
tai trai, Xt tir hinh ST Quan cam dau, con lai thi lanh 4n tir 15 ndm td tr& 1én cho dén chung than khd sai. Trung Uy
Nguyén Vin Si, Biét Pong Quan, Truong Ban tuyén truyén, chic né thuong toi, chd khong phai noé quén. Vi quén
lam sao dugc khi ¢6 tin tirc chi, cong viéc ra sao, nd ciing chdp nhoang cho toi hay dé lo liéu cong viée, & ngay goc
dbng rac canh hang rao kém gai ngan nha 10 cua t6i v6i nha 11 cua né, khi chap choang tdi, sau khi diém danh va
trude khi ti phai vao phong dé khoa ctra sit. it 1au sau né dugc tha ra, vé Sai Gon rdi cudi v, cudi cd con gai thuong
yéu n6 hét minh. Chua cudi héi chi ca ma ctr 6 thang 1 14n, c6 tir Sai Gon ra Trung, 1én nui thdm no6 dang hoang. Méi
tinh sao ma cao dep den thé! Vay ma khi diéu tra ra, no bi cong an Sai Gon bit lai, tur gid nguoi vo thuong yéu no
nhit trén doi nay, dua vé trai ci, danh dap, tra khao tan nhan. N6 phai khai ra vo s6 nhitng ngudi da lién lac véi no,
nhung noé lai khong khai t6i vao s6 d6. Toi chi biét tham cam on va cau xin Troi Dt phi ho cho né ma théi vi sau do,
n6 bi tdng vo sa-lim, nguc tdi, tdi chang bao gid gip nod nira, trir 1 1an cudi ciing nd bi diéu ra trude Topa 4n nhan dan
1ap ngay trong trai, xet xtr theo “Luat Rung” cho 5, 6 tram tu thir dir coi cho so.

Mbi khi Ién rung lay may, toi thudng di cap doi véi thang ban than, Pai Uy H. true 1am ¢ Tiéu Khu Quang Nam.
N6 it tudi hon t6i, cap chirc cii cling nh6 hon nén nd goi tdi 1a Bac. Con 61 cur goi hin bang tén... cing com cho than
mat. Thang ban nay thudc loai “So d6” boi vi c6 2 vo ma khi di ti, ca 2 ba vo déu. .. nhat tri cao coi nhau: vo ca, vo
hai, hai vo déu 1a vo ca. Hai Ba van mot long chia sé véi nhau anh chong chung nhu thu¢ nao, thay phién nhau di
thim nuoi dang hoang. That dang khen, dang phuc hai Ba nay, khong nhu nhiéu tay khéc, khi mii méio can dai thi vo
¢4, vo hai, vo ba nita chua biét chirng, nhung khi di tu cdi tao thi vg hai, v ba 18 phép tra lai ong chéng cho ba vo ca
ma minh d3 trét dai... cAm nham, xai 4u khi 6ng con... 1én xe xudng ngua. Ba vo ca thi... han thu chat ngat nhu day
Truong Son d6i v6i anh chong... ham ciia méi ma phu 1ong cua cii, thanh ra anh chéng da vo nay cudi cling tro thanh
mo ¢bi, chang c6 vo ndo di thim nudi ca. Lau ngdy, d6i qua, com cdi, lao dong hét xi quach cho nén ra chan d6i, chan
nui ma ngy, lam ban, lam dong chi, dong choé véi dé, véi giun hoi nao khong hay. Cac Cy nha ta van bao “Tham thi
thAm — Bdt cd hai ba tay thi rét cude chang diroc con nao hét tron”’. May Ong Ba gia triu cua My ciing phan “All
covet, all lose — Grasp all, lose all” chd bo khong dau! Hai dua chung toi ludn di 1dy may cing véi nhau vi nhiéu ly
do: hap tinh tinh, vui vé, tin cdy 1an nhau, san sang gitip d& nhau lic khé khin. V4 lai di dong ngudi thi canh rimg nao
c6 may 13 quan ta can quét mau hét, bira khéac s&... chét nhin ring ra v6i nhau.



3

Bira nay, anh ban Pai Uy H. bi dau, 6i mtra ca dém, tram y té cho nam nha, nhung phai quét don v¢€ sinh trong
phong va chung quanh. Can bd bao “Pi hoc tip cai tao 13 khong duoc phép dau. Ma néu dau thi ciing phai ¢ ging lao
dong nhe, cho nam mot chd 1a con nguoi hu hong, bét bat roi chét luon.”

Noi dén hén, t6i chot nh¢ dén hai nguoi ban chi than hay di lao dong cung toan i toi:

- Anh th nhét: To con, cao 16n, c6 long gitp dd ban be, khi di nhd sin, vé gan dén cong trai, anh thuong dui vao
ganh clia t6i vai ct sdn, cho... dat chi tiéu, néu t6i cho anh ta biét 12 ganh sin cta minh coi bo hoi nhe ky, may tén
cong an dam... “giang bai” qua a... Lai nh¢ ¢6 mot hdm anh em deo ba-16 di gui nhirng manh sit thép tai mot dia
diém co vai chlec xe ctia quan doi mién Nam cii pha bo, nam u déng. Cong an cho mét nhom tu c6 tay nghé t6i thao,
cua kéo thanh nhitng manh nho rdi cho tii t&i nhét vo ba 16 ma...gui,
ma cdng vé trai dé tho rén 1am thanh nhiing con dao di 1am ring, theo
kiéu can b hay thuyet giang: “Ché dp ciia ta VO cung wu viét, cdi gl
ciing lam dwoc hét, bién séi da thanh com...” Nhiéu anh em timg ndi
v6i nhitng ban ti than thiét “Bé khi ! Nuéce da co song, cong sirc da
c6 tir thi lam cdi chi ma chang dwoc. Néu khéng c6 i thi do chiing
bay lam dwoe d6!”. Mot bita di cdng sit vun vé trai, doc duong han
thay t6i coi bo mudn. .. 1& ludi qua, han ben ghé sat vao canh toi ma
phan: “ Coi bé ngai Quan toa nha ta sdp xum ba ché mdt roi. Théi |
Dé minh giii bot cho mot manh.”

X ’&’s‘ NS |
N6i xong, han tho tay vao ba 16 cta toi 101 mat mleng sat ra va nhét vao ba-16 ciia han. Khi nao gan vé dén trai,
hén s& nhét tra lai vao ba-16 ctia t6i dé cho cong an, néu ¢ can dé kiém soat thi t6i khong dén ndi thiéu... Toi da ting
song trong nha ti cta Tay, di thanh tra, kiém soat nha tu ciia Viét Nam Cong Hoa, coi Ti Vi, séch bao, internet, biét
vé nha ti ciia My, nhung chua bao gio thay ché d6 nha ti ndo. .. khén nan, ghé gém, kinh khiing nhu nha ti cta Vi xi
Viét cong, nén cdi dép rau...

- Anh thir hai: Mot bira di nhd san, ltc ganh 1én dinh d6i, ngdi nghi, 1ay sure xubng ddc, tim goi d an trua quy hoa
gia dinh dem cho, budc ¢ that lung bang day rung, thi goi dd an da roi dau mat tiéu ; Chéc 14 mat trong khi len lo1
trong rdy sin, chit cdy, nho gbc, chat cu, x€p vO quang ganh day u, gan 50 ki 16, ngay lam 2 chuyén. Bon chung t6i
ng6i quanh do phai bop mom, _bop miéng, moi dud cho céu ta miéng khoai, mleng san de ctru nguy dan toc”. Budn
qua, anh ta bén hat may cau dau cua Bai “Quoc Té Ca” 1a bai hat hang dau sb 1, goc tiéng Nga, dich ra du thi ngon
ngtr, xai chung cho ca phong trao cong san thé gi6i, da dich sang tleng Viét. Anh hat “Ving lén! Hoi cac né I¢ o the
gian! Viing 1én héi ai cwee khé ban han...” Doi va budn vi mat gbi 6 an, Anh ta khong hat dugc nita. VAay ma ti vé
trai, cong an quan gido 16i anh ra hoi toi (vi c6 dng-ten bao c&o): - “Tai sao Anh lai hdt nhw thé?” Anh c8i “Thuwa cdn

bé, téi hat bai Quoc Té Ca la bai ca ciach mang co ma!” — “Nhu’ng tai sao anh chi hat ¢6 mdy cau dau, kéu goi ai
vung lén, trong luc anh dangphan ddu lao dong mét moi?” — “Thi t6i chi thugc c6 ngan do cau thoi. Vd lai cang lao
dong mét moi t6i cang phai phdn dau. Muén phin ddu cé hzeu qud, t0i phai hat bai ca cua cach mang.” — “Anh

ngoan cé lam biét chua? Bai Quéc Té Ca, bai ca cach mang quan trong ma ba déau ‘hat do, lai chi thugc co mdy cdu
dau la thiéu phan dau hoc héi.” Cach nao ciing chét! Ngay chinh cai than toi, ké viét bai nay, néu hat, chic ciing chi
thudc ngan d6 ma thoi, thém ti ti cdu dau bang tiéng Phap “ Debout ! Esclaves de la terre...” ma toi dugc biét tir hoi
di khang chién danh Téy, lam viéc trong nganh Tuyén huén vi ¢6 chut it hoc vAn va danh mdy chit thi...choi ludn 10
ngon tay dang hoang, khién cho tyi dép rau, nén cbi... so xanh lét mat may ..

Ay chét! Pang noi chyén 1én rung lay may! Thang ban dau nam nha, toi len rung mot minh theo hudng di thuong
1¢. Bt dau toi con su01 nho, toi quan sat thiy may d4m cat tring bén bo giap bia rimg, c6 v6 s6 dau chan thu rung,
ban dém mo xudng sudi udng nudc. Theo kinh nghiém cua dan vung nui ma t6i hoc duoc, thi dau chan hau hét 13 cua
bay heo rimg, nhung ciing c6 ca dau chan cua “Ong Ba Muoi” tirc la Cop nira chd. To1 hot ngan, nhung hoan canh
nay khong ai cho phép ngan ca. Ban ngay Cop di dau mat tiéu, nhung néu gap no thi bét budc t6i phai quay lung vao
goc cay lon ma chién d4u voin6 bang con dao rimg cho dén chét thi théi. T6i leo 1én nai, di doc theo con subi ching
gan cay s6 (kilometer), ng6 1én cao thay 6 bong dang 1a may quen thudc. T61 dung lai ¢ diém d6, khong vao sau nira,
roi leo nguoc doc di thang 1én, lay tiéng sudi roc rach 1am chuan cho khoi lac, thinh thoang vung con dao rung chat
mot mang vo than cay 16n danh dau duong di, chdc nira biét dudng ma ra. Cang leo 1én nui cao, cdy cbi cang chang
chit, nhung nhu thé méi dé ¢6 may. Troi Dat khong nd hai t6i, mot ving may chang chit hién ra trudc mat. May nam
la liét dudi mat dat, may leo 1én tudt cdy cao, toan may la may thoi. Pung 1a “Kho Vang cua Hoang Dé Salomon thoi
C6 La M4 rdi!” Toi ming hét 16n, bén ngdi xudng hon da to by dé tho cai da. Bong c6 tiéng st soat cang luc cang rd
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rang & hudng trude mat toi. Chét cha! Tha dir dudi theo con mdi nao do! Toi nap vao sau madt than cay to by, dua
lung vao cdy, thi con dao rimg that chic trong tay, sin sang liéu mang. Tdi chot thoang nhé t6i cau « Plutdt souffrir
que mourir — Tha kho cuc con hon 1a chét ” cua Victor Hugo, hay La Fontaine chi d6 ( 1au qua quén mat tiéu i,
a...cua La Fontaine thi phai ) trong bai tho “La Mort et le biicheron” — Than chét va ngudi tiéu phu dén cai ” coi bd
thich hop trong thoi gian nay... Ban ning con ngudi lac nay bao toi phai séng dé hi vong ¢ ngay trd vé véi gia dinh,
vo con nhu nhitng nguoi ban tu khéc, hi vong con lam dugc chut chuyén chi chi nita, chd chét & x6 rung mot minh
thé nay... vo duyén, chan bo me!... May qua! Con tht dur dudi moi vong theo hudng khic, xa dan... Toi ra khoi chd
nup, quan sat roi bét dau lay may, kéo khong kip gio tap hop ¢ diém qui dinh. Vi con dao rimg, toi rat nhimng soi day
méy nam ngdn ngang dudi dét, 1an 10n voi 1a rung da kho, myc nat vi mua gio, r6¢ bo vo ngoai, chat mot doan dai 10
gang tay cua toi, ttrc 1a dai 2 mét 6. Po dac kiéu ti mai cling quen va chinh xac dao dé ! Cir kéo r6i roc vo va chit
mot hdi, virt mdi chd muoi doan, toi doan churng da dugc gia nua s6 4n dinh. Doi va mét qua, toi tim mot hon da ngéi
tho ra va 16i may miéng sin ludc lanh ngit, tham si, trong cai lon gb den triii & trong cai tai xach deo chéo trén vai,
budc chit ngang bung bang day rimg, ra an. Di rimg 14 cai tai phai deo kiéu do6, vat bit ly than, néu khong 15 ra lac
chd, khong tim thiy né thi chi c6 nuéc chét ma thoi. Khoai sén an trua, bi dong nude lanh 13 ca cude sdng cua tu cai
L - tao chung t6i!

Théy da hoi suc, toi lai rat may, léy dao roc vo kho va chat
tiép. Khi kiém lai thdy du s6, t6i chat ddy rimg, budc chat
hai dau va khuc giud lam ba bo nho ri clr vac tirng bo
phong dan xuong phia chén nui, nghe loang thoang c6
tleng nude sudi chay roc rach, i rao. C6 bo theo déc truot
xu6ng ngon lanh ting quang. C6 bo mac dich, moi truot
dugc vai mét dd méc cy, day leo chang chit, ndm quay cu
lo ra d6, lam t61 lai phai tdi noi, 161 1€n va phong xudng.
Vua di chuyén xubng nii, toi vua chit mé day rung, cubn
vong lai, quang chéo 1én vai dé 14t nira xuéng chan nui, bo
sudi s& dung toi no.

Con sudi day roi! Ba b6 may nam ba chd, chénh vénh trén nhitng mém d4. Pong ho deo tay da bi cong an tich thu
khi m&i vo trai cho nén t6i khong dodn 16 dugc gio gidc ra sao, chi biét... c6 ging phan dau di chuyén tir mom da nay
sang mom dé khéac, gom ba bé may lai, cot chung thanh mot boé to by, cot chit hai dau, thém vong day cot ¢ khac giua
cho chic in. Xong dau do, t6i 14y 2 soi day rung lon hon, buge chat vao vong day ¢ khuc giua roi toi vong déy ¢ mot
dau. Nghi mot lat 14y strc, toi tha bé may bu xudng su01 cho dong nuéc day di, toi chi viéc gitr cho chic hai sgi day
rimg dé diéu chinh cho b6 may tr61 xu6i theo dong sudi, ra ngoai ring. That la kho khan, tron trot voi mAy cii mom
d4 réu xanh bam day, 1dm lac mudn té chét luén. Co nhiéu chd t6i phai 161 ludn xudng sudi, cam diy hudng din, bo
méay moéi chiu trdi di. Néu khong, né s& mic cting & may cai chd khic khuyu, quanh co, 16i 16m nhitng mom d4 ac 6n,
mat day.

Méy miéng sin lugc tham si, lanh ngit, chua 1¢ dugc dua vao bao tir cua t6i han hoi, dang hoang ma sao luc nay
chung né di ddu mat tiéu. Do6i lai hoan doi, doi mudn nam... Ngo quanh, ngd quan chang thiy c6 glong chi an duorc,
t61 be dai mot chum trai cay la hodc sa xuong b sudi, trai to bang dau ngén tay. Toi lam thir mot trai roi nghe ngong.
Lam tiép trai thtr hai, trai th ba. ... chang chét thang Tay den nao ca sau vai ba pht. Toi du biét 13 du co chét, cling
chua du thoi gian de cho cai chét n6 téi vi méi c6 may phut thoi, nham nho chi. Céi doi n6 xi toi: clr dn dai, an tdi di,
d6i chiu chi cho ndi, ra khéi rimg con phai vac bé may dai, to to bd vé trai nira co ma. Thé 1a toi 1am luén mot bung
chang so céi chi hét tron.

Hinh nhu tit ca moi sy hoc hanh 14m cim cua t6i & nha truong ngay xua ngay xua, chi co 2 diéu gitp ich cho t6i
trong cudc séng trong cac trai ti cai tao ctia bon nén cdi, dép rau. Po 1a cai « Principe d’Archimede — Nguyén Ly
Archimede ” cud mon hoc Physique — Vat ly ” ¢ béc trung hoc. N6 chi cho t6i biét cach loi dung sirc nudc diy 1én
d6i v6i mot vat duoc tha xudng nude... Do d6, khi di chuyén cay cbi lam cotnha, ca 5, 7 cay 1 ngay hay di chuyén
mot bo méy dai va to by nhu thé ndy, ma ctr vac trén vai, di sudi, di rimg, réi hang chuc ciy sb duong b, khong nho
t6i nude sudi gitp d& dé nang 1én va day di, kéo duogc quang nao hay quang do, thi chic 1 toi da chét quéach tir 1au roi.
Diéu thtr 2 1a cai bai hoc... “ Dilatation des corps — Sy gidn no ctia cac chat . Nho cai niy ma ti ching t6i, khi lam
dudng, lam nha, chi béng chan tay, véi con dao, con rya, cai blia, cai 1i8m ma c6 thé... pha tan nhitng tdng dé to nhu 1
hay 2 cai xe hoi... cia “tu ban, dé qudc”. Tu chiing t6i chét ciy kho chung quanh tang da, tim cach ddt Iira 1én. Dot
cho... di doi 6ng dia thi tang d4 cling phai gidn né ra ché! Coi bd dugce rdi, ti nha ta 1y thung ganh nudc sudi toi,
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ding xa xa mdt ti r0i... hién ngang, anh diing hét vao lira, vao tang da. Thé 1a da ctr viéc... tu nhién, thoai mai ma
nirt, ma bé ra, kéu dom dép! tanh tach! vi da bi nung néng né ra, gap nudc lanh xdi vao, da co lai 1am bé...tim
lum...Tu cur viéc don dep, géng ganh cho dén khi tang da bu chang bién mét... Con dang mién man suy nghi v& van
dau dau thi thinh linh, gap chd déc, bd may lao vat xuong, kéo toi nga chui theo ludn... Ta hoa tam tinh, ca con nguoi
t6i ndm ngira, troi theo bod may ao ao xubng dbc..

*

T6i giat minh thire day, hai tay qud quang chung quanh. Cai giudng ném ém ém, rong rdi,cai mén 4m ap, chd
khong phai san tre, san nua, khong phai b¢ xi-mang cua nhirng trai tu cai tao hon 12 nam kinh khung da di sau vao di
vang... Mién Nam xup d0, t6i ciing nhu hang triéu nguoi khéc, trong hang ngii chéng cong san di bi day vao nhimng
trai ti cai tao nhu thé. Chi c6 ké 1au, ngudi mau vé hay chét luon trén rung trén nui ma thoéi. Lau lau, toi lai théy cai
canh lao dong kho sai kinh hoang va cudc séng thua kém ca stic vat van tré lai V01 toi trong nhimng gidc ngu khong
may ngon lanh. P4 90 nam ( 2021 ) dugc song lam nguoi roi con chi! Khi thire glac thiy minh da thoat khoi canh
song kinh hoang ghé gom do, thiy minh dang sdng trong khung canh ty do trén dat My, mot quoc gia hung cuong, vi
dai ké nhu s6 mot hoan vii ngay nay, khong con bi canh déi khat, rét mué6t cit da, mua nang dai dau, lao dong qua strc
chiu dung cua con ngudi, khdng con bi hanh ha ca thé x4c 14n tinh than, hét bi nhimng cap mat ci vo cua cong an va ca
mot sO ban be bi cong an tay néo, hu doa, bién thanh ang-ten, do tham ” cho cong san.theo doi bam sat ngay dém,
t6i lai Am tham cam ta Thuong Dé da cho t6i séng, di cho t6i ¢6 co hdi day hoc tro lai sudt 5 nam chd doi di dinh cu
& nudc ngoai, khong phai tiép tuc lao dong khd s¢ dé kiém séng nhu 1 sd ban tu cii cua t6i trong hoan canh twong
tir...T6i cam on v con, gia dinh, ban be, da tiép té cho toi nghi luc, thirc an, dd ubng, niém hi vong dé du sitc ma séng
du d nhiéu phen toi that sy vo cung tuy¢t vong, vi ¢d luc ca trai ( & Na Thao) chi con lai mgt minh t6i1 1a cyu Si
Quan, con lai, toan mot thir ti hinh su dau trém, dudi cudp, hiép dam, giét ngudi. Khi toi tir gid rimg nui trd vé, moi
nguoi than yéu con du, khong mat vo, mét con, gia dinh tan nat nhu mot vai ngudi ban bat hanh khac. Con cai ngoan
ngodn, hiéu thao, mot 1ong gan bo lay nhau, chung strc véi Me dé cung ganh véc gia dinh trong nhiing thang ngay..
dung la ba chim, bay n6i, chin cai lénh dénh; va cho dén luc nay, trén xtr s0, qué huong thir hai nay, ching no tat ca

van gitr duoc céi truyén thong tt dep cta hai bén gia dinh B6 Me. T6i cam on chinh pha va nhan dan Hoa Ky di mé
rong vong tay don nhan chung t6i 13 nhitng ngudi ti nan cong san dé cho thé hé ching t6i duoc séng nhitng ngay con
lai, truéc khi tan lui va qua di, nhuong lai cho thé hé con chau chung ti c6 duoc co hoi dé song, 1am ngudi, hiru ich
cho Qué Huong DPat Nuge Viét Nam mai sau, cho x3 hoi loai nguoi van minh, tién bo, tot dep hon trén con dudng
turong lai méi mé sau nay...
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