
NGƯỜI BẠN KHÓA 2 HỌC VIỆN CẢNH SÁT QUỐC GIA 

 Mới tháng trước, thằng con trai út của tôi với mấy thằng bạn Mỹ làm cùng chỗ 

American Century, LLC của nó đi Boston chơi. Nay, ngày 22 tháng 9 năm 2016 chúng 

lại rủ nhau lên Seatlle nữa. Thiệt là tụi trẻ, lại trẻ độc thân không vướng tay vướng 

chân. Tôi nhắc đi nhắc lại “con cố mà lên ăn Phở VietNam của chú Kiến, luôn thể thăm 

bạn của ba”. Nó ừ ừ hữ hữ. Ở Mỹ chúng ta đã biết, sấp nhỏ lo chuyện sấp nhỏ chưa 

kham, không dư thời giờ quan tâm 

chuyện người lớn. Tôi muốn tình bầu 

bạn anh em Khóa 2 Học Viện CSQG của 

mình luôn khắng khít thâm tình những 

lúc nào làm được thì nên làm mới nhiều 

chuyện với con cái như vậy thôi.  Bụng 

tôi vẫn nghĩ “sức mấy” nó mới tới! 

Nhưng không, chúng ta thường nghĩ sai 

về con cái mình nhiều. Ngày hôm sau, nó 

đã đi xe bus một mình đến ăn phở và 

thăm người bạn của ba nó. Tôi thấy vui 

trong lòng, dẫu gì nó cũng thấu hiểu 

được bụng dạ của ba nó. Có điều, sau đó nó gọi điện thoại báo “con đã mất cái wallet 

rồi, chắc trên xe bus “. Cái bóp, nó chứa cái bằng lái xe, các thẻ debis, credit, …với 

khoảng 200 đô la. Tôi lo nhất, giấy tờ đâu nó lên máy bay? Ông bạn Vưu Hùng Kiến 

của chúng ta đã đưa cho cháu và nói “ Cháu cầm 500 đô la nầy xài, cần thêm cho chú 

biết”. Tôi có gọi điện thoại cám ơn Kiến, nhưng Kiến coi đó là chuyện thường, chuyện 

nhỏ “có gì mà đáng quan tâm”, và không nhận 500 đô la trả lại. Tôi không muốn lợi 

dụng tấm lòng tốt của bạn, nhất định trả lại 500 đô la cho Kiến bằng mọi cách. Cuối 

cùng, anh bạn chủ tiệm Phở VietNam của chúng ta “cho không” 500 đô la đó cho Ðặc 

San Khóa 2 như tấm lòng của Mạnh Thường Quân. Từ những việc kể qua loa hồi nãy 

giờ, cũng như những việc tôi đã biết ảnh từ lâu, tôi nãy sinh ý định viết một bài về 

người bạn của chúng ta. Người bạn Vưu Hùng Kiến, mà ở anh ai mới nhìn vào đã thấy 

ngay một con người lòng ngay dạ thẳng, dễ mến, chí tình… 

 Kiến mang họ Vưu bên Tàu nên ảnh được anh em Khóa 2 tặng cho bí danh là 

Kiến Chệt không chối cãi đi đâu được. Khóa 2 Học Viện CSQG là một khóa có nhiều bí 

danh nhất trên cõi đời. Nầy Nguyễn Ðình Nam là Nam Cà Cộ, Trầm Quốc Minh là Minh 

Mộng Du, Trịnh Viết Trâm là Trâm Ðại Hàn, Nguyễn Kim Hạc là Hạc Thối, Phạm Hoài 

Dĩnh là Chị Dĩnh, Nguyễn Thường Sơn là Sơn Bẩn…, viết ra thì chỉ có mõi tay. Bí danh 

anh em đặt cho nhau để làm kỷ niệm nhớ nhau một thời anh em nơi quân trường 

Thủ Ðức, trong Học Viện CSQG không có gì xúc phạm, châm biếm. Lò mò, tôi được 

biết Kiến gốc người Triều Châu, Quảng Ðông, sinh tại Quản Long, An Xuyên năm 

Con tôi với bạn Vưu Hùng Kiến trong tiệm Phở VietNam 



1944. Vậy là ông bạn nầy phải kêu tôi là đại ca, vì tôi đẻ ra ở Hương Thủy, Thừa 

Thiên năm 1942. Vưu Hùng Kiến theo học Hoa ngữ ở trường Bồi Anh Công Học, rồi 

qua Trung Học Công Lập An Xuyên ở An Xuyên; lên Sài gòn học trường Pétrus 

Trương Vĩnh Ký, sau cùng là Ðại Học Luật Khoa Sài Gòn lấy Cử Nhân Công Pháp. Mấy 

ông ở Bộ Tư Lệnh còn thì giờ a ê, chứ chúng tôi đã ra tỉnh, nhất là Vùng I, Vùng  II rồi 

chỉ có nước “nhậu” cũng không có thì giờ, 

nói gì thì giờ học với hành. Khóa 2 ra 

trường, một số anh em được Khối Ðặc Biệt 

“hốt” về làm Sĩ Quan Ðiều Hành. Tại đây, 

anh em có thì giờ “văn ôn võ luyện” nên 

tiếp tục dùi mài kinh sử được,  dù cũng 

phải vất vả canh chừng tai mắt “xếp” Huỳnh 

Thới Tây rình mò làm khó dễ, không khéo 

“đi đày” như chơi. Mỗi lần về Sai Gòn, tôi 

không lần nào là không vào Khối Ðặc Biệt. 

Vào đây thấy đủ văn võ bá quan anh em ta 

là Sĩ Quan Ðiều Hành Trần Hùng Việt, 

Huỳnh Văn Thanh, Nguyễn Ngọc Khang, 

Trần Văn Tuất, Trương Thuận Quang, 

Nguyễn Văn Kiên, Trần Bửu Giao…và dĩ 

nhiên là không thiếu ông bạn Vưu Hùng 

Kiến rồi. Tôi thấy anh em  ở đây “sáng vác ô 

đi tối vác về” thiệt là “nhàn cư vi bất thiện” 

nên ông nào ông nấy cũng có Cử Nhân nầy 

với Cao Học kia; không như tôi ở Quảng 

Ðức lúc nào, ngay cả ngủ dưới hầm cũng 

sẳn sàng đánh nhau với Việt Cộng bất kể 

giờ giấc. Tôi phải hướng dẫn bà xã của tôi lên đạn “bóp cò” súng M.16; rút chốt, tung 

lựu đạn M.26; luồn lách dưới giao thông hào “lùng và diệt địch”… đành chịu “xếp bút 

nghiêng theo việc đao cung”. Chính “dạy” bả rút chốt lựu đạn mà bả đã thực hành 

thành công thao tác rút chốt lựu đạn ra, không cần có hay không có Việt Cộng. Bả giận 

tôi, tay cầm nguyên trái lựu đạn M.26 sẳn sàng “cho chết cả nhà”. Chết cả nhà là chết 

nát thây thằng chồng tên Sáu với bà vợ tên Loan và 3 đứa con 2 trai một gái. Báo hại 

thằng chồng ngang như cua tôi phải năn nĩ cho “qua cơn bĩ cực…” mới mò ra được cái 

chốt nằm im thin thít nơi vùng tối tăm dưới gầm giường. Sĩ Quan Khóa 2 Học Viện 

Cảnh Sát Quốc Gia, ông nào ông nấy có vợ đều là những cô gái mỹ miều, học thức, lịch 

lãm như các ông Trần Văn Tưởng, Huỳnh Hồng Quang, Văn Minh Tịnh, Phan Thành 

Ngọc Ðiệp,Trương Minh Quang, …và ông Vưu Hùng Kiến cũng không ngoại lệ. Năm 

1970 Kiến cưới vợ, một cô gái học thức, đẹp đẽ, dịu dàng, là Giảng Nghiệm Viên 

trường Ðại Học Sư Phạm Sài Gòn, và Ðại Học Khoa Học Cần Thơ, và lẽ ra năm 1973 

Ông bà Vưu Hùng Kiến 



qua Mỹ du học để lấy Tiến Sĩ, nhưng vì kẹt đứa con trai duy nhất của anh chị mới 2 

tuổi. Ðược biết, chị Kiến là Nguyễn Huỳnh Anh, sinh ra ở Rạch Giá, Kiên Giang và học 

ở trường Trung Học Công Lập Nguyễn Trung Trực, Kiên Giang. Làm thân người vợ 

“ngụy quân, ngụy quyền”, chị Kiến chưa từng sương gió cũng phải “lặn lội thân cò khi 

quãng vắng, eo sèo mặt nước buổi đò đông” nuôi chồng khi thì Cà Tum, Trảng Lớn ở 

Tây Ninh; khi thì ngay trại giam Chí Hòa ở Sài Gòn; khi thì Xuyên Mộc ở Long Khánh 

suốt 13 năm trời kể từ năm 1975 đến năm 1988.  Riêng tôi, tôi “mê” cô nữ sinh be bé 

“mignonne” lớp Ðệ Tứ trường Văn Hiến Tân 

Ðịnh của ông Phan Ngô. “Em tan trường về 

đường mưa nho nhỏ, ôm nghiêng tập vở, tóc dài 

tà áo vờn bay”, tôi theo lời ông bà nói “cưới vợ 

thì cưới liền tay…”, ẵm bả ngay về làm vợ năm 

1968, đâu chờ tới lớn lên học lấy bằng nầy, bằng 

kia để đua đòi với bạn với bè. Và đầu tháng 12 

năm 1980 lúc tôi ở trại tù K.1 Tân Lập, Vĩnh Phú, 

vợ tôi ra thăm một lần, rồi “anh đi đường anh, tôi 

đường tôi…” cho đến ngày hôm nay! Cuộc đời là 

sự may rủi khôn lường, ai biết!? 

Năm 1991, theo chương trình ra đi có trật tự, 

chúng ta thường gọi là ODP viết tắt từ chữ Orderly Departure Program hay HO, với 

HO.9, Kiến cùng vợ và đứa con trai duy nhất qua Mỹ vào ngày 5 tháng 11. Ðời ông bà, 

gốc gác là người Trung Hoa, trong giòng máu của Kiến đã là Kiến Chệt thì “phi thương 

bất phú”, nên không lạ gì dù vợ chồng đều là kẻ sĩ, nghĩ ngay mở ra một tiệm phở. Mở 

ra một tiệm phở cũng có lý do, tôi hỏi và được anh bạn ta cho biết: “sau tù Việt Cộng 

ra, tôi được vài người bạn ở Sài Gòn chỉ dẫn cách nấu phở, và tôi thường nấu cho vợ, 

cho con, và cho chính tôi ăn thưòng xuyên. Tôi thấy, mấy anh bạn ở Sài Gòn bán phở, 

ông nào ông nấy cũng kha khá. Và việc nấu phở đối với tôi không khó khăn gì, lại còn 

được khen là ngon nữa”. Ngang đây, có một câu chuyện giả tưởng tôi đã đọc được 

trên báo cách nay hằng chục năm. Chuyện kể về một tai nạn đắm tàu làm hằng ngàn 

người chìm dưới nước. Một con cá thuộc loại đại ngư của biển đã nuốt hết những 

người đó vào bụng. Trong tình huống thập tử nhất sinh đó, ai ai cũng “buồn thúi 

ruột”, duy một cặp vợ chồng người Tàu nghĩ ra cách bán mì hoành thánh, vì họ nghĩ, 

lo sống trước đã, chứ chết thì biết ngày nào.  Cho nên, ông Kiến ơi! Ông mở tiệm Phở 

VietNam ở Seattle, tôi không thắc mắc gì, chỉ thắc mắc là ông mới “chân ướt chân ráo” 

mà đã chen chân được vào thương trường Mỹ. Gia đình không đông đảo gì, chỉ có vợ 

chồng và một đứa con trai duy nhất, vậy mà tháng 4 năm 2010, chị Kiến đã ra đi 

không lời từ biệt chồng, con! Chị đột tử một cách vội vàng vì tai biến mạch máu não, 

mà triệu chứng thì không rõ rệt, trừ hơi hơi nhức đầu. Thiệt là “Sinh hữu hạn, tử vô 

kỳ” là thế. Nhiều khi tôi hỏi Kiến cũng như ông Bảy ở New York “có tính đi thêm bước 

nữa”? Hai ông cười, trả lời y như nhau: “quen rồi, thích vậy”.  Ta vẫn thường nghe : 

  Phở VietNam được lên báo Mỹ ở Seattle 



“Quand on n’a pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a”, nôm na là khi người ta 

không có cái người ta yêu, thì hãy yêu cái người ta có là thế, là vậy.  Nói cho cùng, ông 

bạn Vưu Hùng Kiến của ta bận làm, bận đếm tiền thì giờ ngủ còn chưa đủ, nói gì tục 

huyền, tục hôn cho  điên cái đầu. Hiện ông Kiến họ Vưu của ta đang sống chung với vợ 

chồng cháu Kiệt, đứa con trai duy nhất của hai vợ chồng cùng với hai đứa cháu nội. 

Thôi ! Thế cũng đâu vào đó yên bề gia trang. Khi tôi làm Phụ Tá Ðặc Biệt ở BCH/CSQG 

Tỉnh Quảng Ðức, có nhiều Sĩ Quan 

Ðiều Hành của Khối Ðặc Biệt như 

Nguyễn Văn Chuyên, Lê Thành 

Nhiên, hình như cả Nguyễn Văn Kiên, 

và nhiều nhất là Vưu Hùng Kiến lên 

thanh tra F. Ðặc Biệt. Ông nào ông 

nấy đều là phe ta, hơn nữa ở Quảng 

Ðức công tác gần như trên răng dưới 

dế, vì thế cho nên,  anh em với nhau 

dễ dãi, xuề xòa là thường tình. Lên 

Gia Nghĩa có gì vui với thú, ngoài gió 

rừng hiu hắt và núi đồi chập chùng 

âm u ma quái. Các ổng lúc nào cũng 

muốn bay về Sài Gòn liền. Không bay về Sài gòn liền thì giống như ông Vưu Hùng Kiến 

có lần phải chui xuống hầm nghe đạn pháo bay rầm rầm. Năm đó khoảng cuối tháng 

10 qua tháng 11 năm 1973, Cộng Sản Bắc Việt cố đánh bay Lực Lượng Ðặc Biệt ở Bu 

Prang và hốt trọn quận Ðức Lập. Thị xã Gia Nghĩa lúc bấy giờ lính đông gấp nhiều lần 

dân Kinh với Thượng ở đây đang cơn hốt hoảng. Ông Kiến vốn có khuôn mặt trắng, 

trắng con nhà giàu, trắng bạch diện thư sinh, sáng hôm sau nhìn “bệch” ra như bạch 

tạng. Chắc qua một đêm ổng không ngủ, sợ chết !? Nói thì nói vậy, có một lần tới Ðức 

Lập, một quận phía Bắc tỉnh Quảng Ðức, gần Ban Mê Thuột, ổng được Thiếu Úy Y 

Sanh dắt đi uống rượu cần với mấy cô gái Thượng, mơ màng “Sơn nữ ơi ! Ðời ta như 

cánh chim chiều phiêu bạc thời gian vun vút trời mây”… 

 Nói về ông Kiến phải nói tới tấm lòng của ổng đối với bạn bè, nhất là bạn bè 

Khóa 2 Học Viện CSQG, một tấm lòng tri kỷ, trân trọng, hểu hảo, hiếu khách,  trước 

sau như một. Ổng đã chạy vạy vô cùng khó khăn giúp ông bạn Lê Văn Thuận, Tiểu 

Ðoàn 2, Khóa 2 Học Viện CSQG đang là Trưởng G. Nghiên Cứu thuộc F. Ðặc Biệt Quảng 

Ðức của tôi được về Quận 6, Sài Gòn. Vì công việc làm ăn một mình bận bịu, Kiến rất 

muốn đi Bắc Cali, Nam Cali tham gia sinh hoạt với anh em Khóa 2 Học Viện CSQG của 

mình, nhưng chịu. Nhiều lần tôi được ảnh cho biết là không thể bỏ tiệm đi đâu được. 

“Muốn đi thì cứ đóng cửa mà đi, anh em nói vậy chứ không dễ chút nào”, ảnh thường 

tâm sự với tôi. Tôi lại nói đùa : “Thôi đi ông nội, ông sợ ăn bữa giỗ lỗ bữa cày”. Kiến 

cười hề hề. Rõ ràng, Kiến có tấm lòng bằng hữu cố tri với bạn bè, không đi nhưng sẳn 

sàng đóng góp ý kiến, tài chánh, và nhất là tiếp đón bạn bè từ xa lại một cách vui vẻ, 

Các bạn: Kiến, Ðức, Hải, Thân, Ðoàn trước tiệm Phở VietNam 



nhiệt tình…như lời mời mọc. Trong đám bạn bè Khóa 2 Học Viện CSQG của mình tới 

tiệm Phở VietNam của ông Vưu Hùng Kiến, tôi thấy bóng dáng ông bà Phan Thành 

ngọc Ðiệp, ông Trịnh Dương Lâm, ông bà Nguyễn Ngọc Thụy từ Nam, Bắc Cali lên ; các 

ông Huỳnh Văn Ðoàn, Nguyễn Hữu Hải dưới Oregon tới ; vợ chồng Huỳnh Hữu Ðức 

bên Pháp qua; chưa kể rất thường các ông bạn già là cựu SVSQ Khóa 2 Học Viện CSQG 

của chúng ta ở quanh quất Seattle như Trần Văn Ba, Nguyễn Quang Tuyến, Trần Bá 

Hạnh, Nguyễn Văn Lê, Phạm Trọng 

Thân…thường lui tới vui tình tri kỷ, cố 

nhân nơi đất khách quê người buồn 

nỗi buồn “Nhật mộ hương quan hà xứ 

thị. Yên ba giang thượng sử nhân 

sầu”!  

 Chúng ta, một thời trai trẻ “bán 

kiên cung kiếm bằng thiên túng, nhất 

trạo giang sơn tận địa duy” vị quốc, vì 

dân ; nay già cả làm kẻ lưu lạc bốn 

phương, tám hướng đất trời lồng lộng 

mà gặp nhau nơi đây thì thiệt là hạnh 

ngộ, khôn xiết vui niềm vui bạn bè cố 

cựu một thời “… trời đất nổi cơn gió 

bụi” đã dang tay gánh vác sơn hà một 

đời tang bồng hồ thỉ. Tuy vậy, mấy lần 

hội ngộ là mấy lần chúng ta vui thiệt 

nhiều mà cũng buồn thiệt nhiều. Vui là 

vui chúng ta còn trên cõi đời ; buồn là 

buồn mỗi ngày chúng ta mất đi từng 

anh em. Anh bạn Vưu Hùng Kiến của 

ta, vì hoàn cảnh đặc biệt cũng như 

nhiều anh em bạn ta cũng có những hoàn cảnh đặc biệt nầy, nọ mà không về gặp nhau 

được, khó bề gặp nhau được, mà buồn lắm ! Ðổi lại, anh Kiến luôn luôn nhắc lại nhã ý 

của mình là mời tất cả bạn bè của mình nếu có dịp tới Seattle thì hãy ghé tiệm Phở 

VietNam của ảnh để anh em có dịp hội ngộ, hàn huyên, nhắc chuyện ngày xưa tao, 

mầy thời Khóa 2 Học Viện CSQG. Hai chai rượu Xuân, Vưu Hùng Kiến chờ, chờ mãi 

chưa có bạn nào đối ẩm. Anh ta làm thơ mời mọc, năn nỉ “Xuân đây, rượu đó vẫn chờ. 

Bạn đâu ? Ta, bạn  bao giờ nhâm nhi” ? Anh Kiến, tôi cám ơn anh đã ít nhất hai lần 

mời tôi lên Seattle ống rượu,  cặp rượu Camus X.O. Borderies. Nhìn hai chai rượu, 

nếu như cách đây vài chục năm, không chừng tôi bay lên trển đòi uống liền, nhưng 

bây giờ thì đầu hàng vô điều kiện. Anh Kiến, tôi cũng không quên anh đã đưa cho 

cháu 500 đô la và nói : “cháu cầm lấy mà xài, thiếu nói chú”, và tôi nhất định trả lại, 

mà anh thì cũng nhất định không lấy. Cuối cùng anh, tôi đồng ý “ủng hộ” cho Ðặc San 

Rượu Camus X.O Pháp chờ người tri kỷ 



Khóa 2, số Kỷ Niệm 50 Năm Khóa 2 Học Viện CSQG. Trời cao đất rộng, tháng ngày 

thênh thang, thế nào tôi cũng lên Seattle thăm anh một chuyến, người bạn hiền ráng 

chờ… 
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