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quan van - va khong vi nao theo binh nghiép ca. T cu c6, cu ndi dén Ong thén sinh t6i déu

Tﬁi vOn xudt thin trong mot dong toc ma ba thé hé déu c6 nguwoi lam

phuc vu trong bd may hanh chanh nha nwéc - bat dau triéu dai nha Nguyén dén Dé Nhat
Cong Hoa v&i Tong thong Ngb Pinh Diém. P64 1a thoi ky mién Nam dit Viét con thai binh
thinh tri, hiém hoa CS chi mé&i manh nha & chén rirng xanh nui thim; nhirng noi “khi ho co
gdy” & ndng thon- noi ma bon can bd VC nam vung dwoc cai dit lai sau khi Viét Minh rut vé
bén kia vy tuyén 17. Nhung dén doi toi, dit bang ndi séng tir khi vi Téng théng ho Ngb bi
birc tir. Sau d6, cudc chién Qudc Cong lan tran khdp noi & Mién Nam khién moi thanh nién
phai di tong quan giét gidc. Pén lic iy, t6i thiy cin phai thoat ra khoi cai “thap nga van
quan”, thoat khdi chén quan trwdng véi 40 mao cin dai, chi biét tri nwéc an dan bang gidy
but hon la dung gwom sing dé dep gidc ciru nuwéc.

Sau khi dju Tu tai II, cling nhw bao thanh nién cung thé hé, t6i nghi dén viéc chon con
dwong binh nghiép sao cho xirng hop véi sé thich va wéc vong ciia minh. Va ciing vi tw hao
c6 chut von liéng toan hoc sau hai ndm dui mai kinh s & ban Td Tai Toan, t6i dw dinh thi
vao binh ching Hai quan. Nhirng bai hat ca nggi cudc séng bong bénh tw do miy nwéc ctia
nguoi linh bién, nhitng bd quan phuc uy nghi trang toat clia nguoi s quan hai quan...da cho
toi that nhiéu thién cdm va mo wéc vé binh ching nay. T6i dem wéc mo ay thwa véi Me, Me
toi td y lo ngai. Ba nhic cho tdi nhé lai ky niém dang s¢ thud 4u tho, mot IAn nga xudng ao
sau suyt chét dudi! Téi vang 1o Me. Oi thoi! Panh gid biét mong tré thanh si quan hai quan,
dep nhu tai tr xi né trong phim My chiéu tai rap Lé Loi, Vinh Loi & Sai gon thud ay!

V& mong lam “quan v6”, toi thi vao trweong Qudoc Gia Hanh Chanh Sai Gon, dé néi nghiép
“quan van” cia cha 6ng thu¢® truéc. Trong thoi gian hoc 1y thuyét & treong Hanh Chanh tai
tha do, tiéng sing tir nhirng dia phwong mat an ninh chi vang vong mo ho dén thanh pho,
qua bao chi truyén théng. Nhwng khi di thwc tip & cic xa ap xa x0i, t6i méi thady tham hoa
CS da bat dau boc phat tir viing thén qué nghéo khé. Hiém hoa 4y vé sau lan tran dén tinh
thanh, theo chid treong “lay nong thén bao viy thanh thi” cta CS. Téi tw nghi, khi dit nwéc
xay ra chién tranh, nhirng “6ng quan van” trong twong lai nhw minh, liéu cé an tim ngoi
trong ban gidy dé lo viéc “tri quéc”, mdc cho bom roi dan né ngoai chién tuyén, mic cho
bon gidc Cong khing bé giét hai dan lanh?

Khi di thuc tip & toa Hanh chanh tinh Binh Pinh, nhin dip t6i vé trueong dé€ ndp to trinh
thwc tp dia phwong, anh huynh trwedng dong mén cé nho téi dem vé cho c6 ban & duwong
Phan Dinh Phung Sai gon mét phong thw day com. Lan theo dia chi, t6i ldn 16i vao mai vao
khu chg Vwon Chudi, quan 3 dé hoan tit cong viéc cia mot “ canh nhan dwa thw”. Nhin c6
chu nha, téi swc nhé bén nam trwdc day, cb ta da la ban hoc Van khoa véi téi. Trweong Pai
Hoc Van Khoa lic 4y toa lac & goc dworng Thi Khoa Huan va Gia Long Sai gon. C6 nay vé sau
lam Gidam d6c mot nhat bao 1én, néi dinh n6i ddm mét thoi & tha dé Sai gon, treéc nam
1975.



Khi trao phong thw cho c6 ta, t6i tw xwng la ban d6ng m6én Hanh chanh v&i nguwoi cha 1a thuw.
C6 ta nhan thw, chdng néi mot 1oi cdm on, chi quay nhin t6i va nhéch mép hoi :

-Anh cung hoc tredng Hanh Chanh véi anh D. a?

T6i ngac nhién vi cdu hdi cua c6 nhw mét 1oi tra van. Toi cling khong hiéu vi sao cb ta nhin
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toi v&i vé khinh bac khi c6 ta hdi nhw thé! Tiép dén, c6 ta lién rao gidng mdot bai“cong dan
gido duc so dang”:

-Trong lic dat nwéc dang chién tranh, bao chién si bd mang noi chién trueong, ma cac anh
lai theo hoc tredrng Hanh chanh. D& ralam quan nhw thoi binh a?

Bi cham tw 4i, toi phan (ng lai- dai dong hon “bai hoc” ngin ngui cua cb ta:

-Chéc chi con nhé truwde day toi cling vao hoc Van Khoa nhw chi? D6 12 ldc t6i muén trén
tranh cudc chién dang bat ddu & ndéng thon. Nhung nay, cudc chién di lan tran khip Mién
Nam, nguy co mit nwéc dén noi roi. Cho nén téi phai bo van khoa, xép but nghién thi pha...
thi vao trweorng Hanh chanh dé hoc phwong cach xay dung dit nwéc, phwong thirc chéng
Céng htru hiéu...Va sau khi ra trwong, ching t6i cling sé vé lam viéc & néng thén, 6n dinh lai
nhirng noi quan doi da danh dudi giac Cong, lo viéc binh dinh va phat trién ...

Tot nghiép Khoa P6c s Hanh chanh Sai gon nam 1967, cung véi cac tin khoa, toi trinh dién
tai quin treong Quang Trung, theo hoc khoa huén luyén “ chin tudn huin nhuc” nhuw mot
tan binh quan dich. Sau dé chung t6i nhdp hoc khod 1/68 Si quan Trir bi Thu Dtrc. Pay la
khoa si quan trir bi dau tién thu huan tai hai quin trweong: Quan Trung va Tha DPirc. P4 nam
muoi ndm troi qua, hinh dnh dém min khoa & Vii Dinh Truwong Tha Dic van con lwu lai
trong ky trc clia tdi, v&i bd 1& phuc uy nghiém, bén vai c6 ddu hiéu ngon Itra dé quin quit
thanh kiém chi huy, bén dwéi c6 bon chir CU' AN TU NGUY.

Sau ngay l1é man kho4 dang nhé 4y, nhirng sinh vién t6t nghiép trwong Hanh Chanh Sai Gon
nhu chung t6i, dwoc biét phai vé B6 Noi vu d€ chon nhiém sé...Trong suét bay nam phuc vu
trong guong may hanh chanh tai cic quin Loc Ninh, Dinh Quan , Xuin Loc t6i da xép bd
quén phuc treong bd binh Tha Dirc, cat gitt ky niém dang nhé, ddng hanh dién iy vao ngin
td. Mai dén gan bay nam sau, t6i m&i cé dip mang ra st dung. Nhwng dé 1a lan cudi cung
trong cudc d&i hoan 16 ngén ngui cta toi - dau thang Tw nam 1975 !
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T6i vé nhan nhiém s& quan Xuén Loc, tinh Long Khanh vao nam cudi 1973. Pén dau thang
4 nam 1975, tinh hinh an ninh tai diy bat dau ciang thang sau khi quin Dinh Quén that tha
(17-3-1975). Thém vao d6, ap lwc cia toan bd quan CS Bac Viét tir Cao nguyén va mién
Trung tip trung vé diy dé chuin bi tAn cong Sai gon. Thé roi vao budi sang tinh swong ngay
9-4-1975, khi nguwoi dan thi trdn Xuin Loc vira thirc gidc, chuin bi mét ngay méi day lo Au,
cang thang - do nhirng tin tirc chién sw tiéu cwc cta bao chi Sai gon loan di, cling nhw nhirng
tin tirc bi quan cta dai BBC luc by gid, Cong quan bat dau phao kich a0 at vao thi xa Xuan
Loc. Bang chién thuat “tién phio hau xung”, ching na hang nghin qua dan trong phéo vao
thi trdn bé nhé nay, dong thoi bd binh cia ching tién sat vao thanh pha....

Khi con phéo kich vira dirt, t6i nhét voi vai bd quan 4o vao tui hanh trang - va van khong
quén bd quan phuc ciia quan treong Tha Dirc! Khong thé cho ngudi tai x€ xe Quin dén nha
ché di lam nhw thwong 1€, toi voi 1én xe phéng nhanh dén van phong Quin Xuin Loc cich



nha non hai ciy s6. Trén dwong di, toi chirng kién nhiéu can nha nguwoi dan bi tring phao
kich sup d6 hay boc chdy ... Khi dén trudc Chi khu Xuan Loc, t6i bAm kén cho ngwoi linh gac
m@ clra, va cho xe chay sat vao van phong hanh chanh. Cac trwdng ban, nhan vién van
phong déu c6 mat déng du. Moi nguwoi thiy toi 1ai xe dén an toan déu to vé ngac nhién va
mirng r&. Toi vao him vién thong cia quan dé nghe ngdng tin tirc. Toa Hanh chanh da bi
trang phdao kich, cac nhén vién, truedng Ty S& va ca 6ng Phé tinh trwéng - ngwoi dong mén
Hanh chanh cta tbi - da di tan vé Sai gon. Sau nay phoi kiém tin tirc, t6i méi biét ho da di
bang dwdng bo, bing qua cac nwong ray that nguy hiém, gian nan...

Tai van phong quin Xuin Loc, cic cdn bd, nhin vién va ca cac truedng ban - ké cd mét sy
quan phu trach Nhan Dan Ty Vé ... déu dem chan chiéu, 40 quan vao ng tric ngay dém tai
tru s& vin phong quan. Riéng toi, budi tdi vao ngu trong him vién théng quan, bén canh
may moc truyén tin cing hai nhan vién trwc may. Moi khi nghe tiéng phéo kich, tit cd nhan
su 1am viéc trong vin phong déu chay vao trt 4n trong him vién thong chat choi nhung an
toan ...

Sau b6n ngay chiu dung cudc ac chién, dan ching tai thanh phd Xuan Loc bat dau thiéu thén
lwong thwc. Thém nira, dong bao tir cac vung quanh thi xa déu chay vé ty nan tai 4p Cam
Tam, canh vin phong quin Xun Loc. Ngay 11-4-1975, Bd Xa Hoi cho ché bang may bay v&i
hai t4n gao va lwong kho dén ctru tro. Hang ngay, d€ phan phdi nhitng thwc phidm 4y, chiing
toi huy dong tit cd nhin vién, cin by trong van phong Quin, thwc hién viéc cip phat
nhanh chéng cho déng bao chién nan.

Madi buéi chiéu, khi cdng tic cAp phat tam ngung, toi yéu cau cac nhan vién, can bd thay
phién nhau vé cham séc gia dinh; va sdng sém hém sau tré lai van phong lam viéc, tiép tuc
cong tac ctiru tro. Nhwng tat ca déu tir chéi loi dé nghi cta téi. Ho & lai van phong, lam viéc
ban ngay, toi dén thay phién canh gac; luin phién di dén cac ctra hiéu tap hod dé mua
twong chao, mdm mudi. C6 ngwdi con ghé vé nha hai rau trong viedn dem vao ndu nwéng an
chung véi chiing t6i. Sau nay, mdi khi nhé lai trn chién kinh hoang tai Xuin Loc nam xua,
t6i khong quén dwoc hinh anh thén ai cta nhirng bira com dam bac nhwng nang tinh thiy
tro gitra cAp chi huy va nhan vién hanh chanh tai vin phong Quan. That chang khéc chi tinh
huynh dé chi binh trong quan doi!

Mot hom, khi tiéng sung tam ldng diu, Pai ta Tinh trwéng ciing phai doan Tiéu khu Long
Khanh dén thanh sat Chi khu Xuin Loc. Sau d6 vi chi huy dau Tinh dén van phong Quan gap
toi:

- Ong Phé chi thi cho tat ca cong chitc, s§ quan biét phai, can bd trong Quan phai ludn trong
tw thé &ng trwc tram phin tram! Tuyét déi khong dwoc nghi & nha, 14y c¢& 6m dau dé bo
nhiém so.

Ong Dai ta nhin t6i va Trung ty N. ngdi bén canh, néi tiép :

- Nén nhé: cac 6ng la s§ quan biét phai! Néu ai bo trén vé Sai gon, toi sé truy té ra Toa An
Quan Su!

Bong nhién tdi cAm th4y tw 4i cd nhan bi tén thwong trAm trong, trwdc nhirng nghi ngo vo
cin ctt, nhirng 1oi de doa han hoc cda vi si quan dau tinh.

To6i ben dirng 1én gidi bay:



- Thwa Pai t4, ching t6i 1a nhitng céng chirc Nha Nwéc, nhitng can bé hanh chanh vé lam
viéc tai quan nay, ching t6i khong bao gior bd dong bao chién nan chay 1y mét minh! Riéng
ca nhan tbi con trach nhiém véi ca kho gao dé cip phat cho ho. Ngoai ra, chung toi con la
nhitng Si quan Biét phai, phai & lai d€ cung chién du véi anh em quan nhan...Xin Pai T4
yén tam!

T6i con nhé cau n6i cia mot hién triét Trung Hoa ngay xwa, dai y: “Ngwoi chién st oai hiing
khéng phdi chi vi long can ddm hon ngwoi, ma vi gidp tru uy nghi, gwom gido sdng ngoi...”
Nhwng, nhitng S§ quan Biét phai nhw ching toi, khéng lon 14 cdp hiéu sang ngoi trén vai,
khong huy chwong 14p lanh trén nguwc 4o, khong quan phuc oai nghi hung diing. Chiing t6i
chi mang trong long mot hoai bio: phuc vu Nhin dén, xiy dung mot diat nwéc Ty Do, Dan
Chu, Phu Cwong...! Pa c6 biét bao Can bd Hanh chanh nidng né, c6 tinh than trach nhiém cao,
ngay dém phuc vu trén khdp néo dwong dit nwéoc, ddi dau véi biét bao hiém nguy dém
ngay! Va cling khong it Can bd Hanh chanh da anh diing hy sinh tai cic nhiém s¢& dia
phwong, béi dan phao kich cta dich, hay bi phuc kich trén dwong di cong tac tai xa ap mat
an ninh...Mang danh 1a S§ quan Biét phai, chung t6i chi 1a nhitng chién sj khong quan phuc,
nhitng sy quan khong binh linh. Tuy thé, chiing t6i vin lu6n hoan tit moi nhiém vu, trong
moi lanh virc, moi tinh huéng dat nwéc...
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Mat tran Xuan Loc van birng birng khéi ltra. Xe boc thép ctia hai bén - M48 ctia quan
lwc VNCH va T54 cta Cong quan - van quan thdo bin nhau dit ddi trong rirng cao su quanh
thi tran Xuin Loc. Nhiéu chiéc xe boc thép T54 ctia Cong quén da bd xac gan cho khi ching
tidn cong vao thanh phd. Bo binh ciia Sw doan 18 va cac don vi quan ddi ting phai van tiép
tuc choéng tra manh liét véi Cong quan va diy lui ching ra khoi thanh phé. Cac phi tuan
phan lwc F-5 yém trg rit hiru hiéu. Cong quin tdn thit ning né sau nhiéu ngay giao tranh,
khién sau nay trong hoi ky Pai Thang Mua Xuan, Van Tién Diing phai thd nhan...

Tuy nhién mdt bién c6 bat ngo da xay ra. P6 1a 1énh di tan khoi Xuan Loc! Sang sém ngay
20 thang Tw ndm1975, Thiu ta Quan trwdng ghé qua van phong tbi dang lam viéc, cho biét
phai 1én B6 Chi huy Sw doan 18- do twéng Lé Minh Pao lam Tw 1énh Sw doan va chi huy
mat tran Xuan Loc.

Sau d6, Thiéu td Quin trudng tré vé, hip tip budc sang van phong toi cho biét ndi dung
buéi hop trwa hom ay:

- Theo 1énh cua Twéng Lé Minh Dao, tit ca cac lwc lwgng tai diy chuln bi rat vé Bién Hoa
dé 1ap phong tuyén mdi, bao vé thu do Sai gon. Theo lich trinh di tan, Tiéu khu Long Khanh
va Chi khu /Quan Xuan Loc bat dau di tir 12 gior dém. Lo trinh sé 1a Lién Tinh 16 2, di chuyén
qua mat khu Binh Gia cta VC, d€ dén Phwéc Lé, dia dau cta tinh Phwéc Tuy, cach Xuan Loc
d6 30 ciy s6 dwong truong!

V&i vé mat cang thang, Thiéu td Quan trudng ndi ti€p:

-Ong Phé bao tai x& xe quan d6 xing day binh, chudn bi di tdn trong vong nim muwoi cay
s6! Xe chi nén ché cac Trwdng ban va nhan vién van phong Quén c6 gia dinh & Sai gon. Nhé
dem theo vii khi c4 nhén, dan dwoc, nwéc udng va lwong thwe kho dé phong khi phai chién
d4u trén dwong rit lui...Pén 12 gior dém, chiing ta khéi hanh theo doan di tan. Ong yéu cau
moi ngwdi chuin bi nhanh 1én nhé!



T6i cho tap hop tit cd nhan sy trong vdn phong quin, chuyén 1énh di tadn khoi mat tran
Xuan Loc bat dau tir khuya hom nay. Nhitng anh em c6 gia dinh tai dia phwong, lwu luyén
chia tay v&i ching t6i dé kip vé nha dwa gia dinh di tan. Riéng vai tredng ban -trong do6 c6
Trung y N. - cling vi thu xép hanh trang d€ chuin bi ra di. Sau khi hoi y kién Thiéu ta
Quéan tredng kiém Chi khu trwdng , toi cr Trung uy N. lién lac v&i chi khu dé€ xin cung cip
noén sat, quan phuc. Pong thoi cho mé kho vii khi Nhan Dan Ty Vé dé 14y sting Carbin va
dan dwoc, phan phat cho moi nguoi ...

T6i vao ham vién thong, voi thu x€p hanh trang gdbm vai bd quan 4o, gidy to, 4n tin cla
quin.. T6i tin ngin nhin b quan phuc da cit gitr trong bay ndm qua, ké tir ngay min khda
siquan Thu DPirc ndm 1968, biét phai vé lai nganh hanh chanh, va tré thanh ngwoi “chién si
khoéng quan phuc”’. Nhwng hém nay, ching toi sap d6i dau v&i véi mudn van hiém nguy
trén dwong di tan, tdi quyét dinh mdc bo quin phuc nay dé sat canh chién dau cing anh em
chién si trén dwong rat khoi mit tran, trong con Itra dan ngit troi gan niva thang qua...

Xong bita dn t6i, t6i vao ham vién thong thay y phuc dan cw, mic vao bd quan phuc si quan
Tha Dirc, roi budc ra xe doi gior di hanh. Moi ngwdi nhin tbi véi vé ngac nhién. Trung Gy N.
dén gan than mat hoi toi:

-Ong Phé ciing 1a s quan Thi Dtrc a! Lau nay chiing tdi ctt twéng dng la cong chivc thuan tiy
I Ong ra truwdng Thi Pirc ndm ndo ma quan phuc con méi “cau canh” vay?

T6i than mat dap loi nguoi s quan trwdng ban NDTV, nguwdi ma trong thoi gian qua, luon
tdn tam trong moi cong tac toéi giao pho :

-T6i t6t nghiép khoa 1/68 si
quan Thua D&c anh N. a! Thé -
con anh?

Trung ay N. - tirng la mot si
quan bi thwong & mat tran
dwoc giai ngii trwée khi vé
l1am viéc & quan - diéng phat
day chao téi. Anh 1& phép
dap:

- Thwa huynh trwdng. t6i tét
nghiép khoa 2/1970...

(Ghi chu: Hinh tdn si quan
Dinh Bd Tam (thi hai tir trdi)
sau khi mdn khéa & qudn
trwong Thu Pirc 1968)---------




Xong phan gi¢i thiéu, hai cwu sinh vién sj quan Thd Dirc thAn mat bit tay nhau. Tinh
“huynh dé chi binh” hién ré trén 4&nh mat cia ho. Moi ngwoi cling vui cwdi, quén di nhirng
gior phut hiém nguy trén dwong di tan sudt 30 ciy s sap tdi... TOi yéu cidu moi nguoi tap
trung lai, doi nén sit, nap dan vao sting, khoa chdt an toan va l1én xe chd gi¢ di tdn. Dén 12
gir, xe chung tdi vira ra khoi cong Chi khu, @3 nghe tiéng B40 n6 i Am & vong rao phong tha.
Anh tai x& xe quan vdi dap hét ga, phong xe thang ra dwong 16, nhap vao doan quan xa dang
di chuyén ... Trén Lién Tinh 16 2, déng bao lii lwot gong ganh, bé bong nhau theo chan nguwoi

linh di tdn. C& mot quanh canh bi hing dién ra trong dém t6i. Mot dong quan xa, bo binh,
din chdng ... tit cd déu lang Ié 4m tham di dwédi dnh sao dém! Khong mét anh dén, khong
mot canh twong 6n ao hon loan! Chi c6 tiéng ri rim cla quan xa, tiéng c6t két clia xe ting
M48 ho tong doan di tan. Thinh thoang chi thiy anh ltra phao kich cda dich 16e 1én phia sau
chdng t6i...

Nguoi tai x€ xe Quan vira cham chi l4i xe dwéi bong triang ha tudn 1o mo, vira Idim nhim
cau nguyén...Toi va moi ngudi trong xe, sung cim tay dan di lén nong, trong tw thé sin

sang chién diu ...
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DPoan di tan chiing tbi dén ranh giGi tinh Phwéc Tuy lac trod hirng sdng. Vira thay 14 co vang
trén n6c mot déon Nghia quin & Ba Ria, phat phéi dwdi dnh binh minh, moi ngudi déu vui
murng, ké cwdi ngudi khdc vi xic dong...! Nhitng chiéc nén sit tung 1én troi, nhitng tiéng
reo ho mirng vui vang 1én trong budi sém mai clia ving dit an toan, sau mot dém dai ciang
thang ké cin tr thin! Xe ching tdi chay vé Thu Dirc, ghé cho dé in sang - nhit 1a dé€ thudng
thirc lai m6n Nem Thua DPirc néi tiéng ma tir ngdy ban cdng vu & Xuin Loc, toi khéng cé dip
ghé qua noi day. Sau d6, chung to6i dén nha mot nhan vién quan trong doan di tan, tim rira
cho sach bui dwong, mac vao bé quan do dan sw. Moi nguwoi déu dé lai sing dan, quan phuc,
nén sat... nho anh ta giao lai cho chinh quyén dia phwong... Riéng tdi, van gitt bd quan phuc
sinh vién si quan Thu Pirc nhw da cat gitr suot trong thoi gian lam viéc & nganh hanh chanh.

Chung toi vé dén cho Sai gon vao budi trwa. Toi 1ai xe dwa cac nhan vién dén bén 6 t6 bus dé
tir d6 moi nguwdi don xe vé nha minh. Moi ngwdi Iwu luyén chia tay nhau nhw ¢é linh cdm
khong con gip nhau nira! To6i ndm chit tay ngwdi tai x€ quan- mot nghia quan cin man,
trung tin 14i xe cho t6i trong hai ndm qua, v&i biét bao gian nan nguy hiém trong nhirng lan
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ching tdi di cOng tac cAc tai xd 4p thi€u an ninh...Anh ta nhin tdi ma nwé¢c mat rueng rung,
miéng cwdi nhw méu!

Khi t6i bwéc vao nha, vo va cac con 6m chim lay t6i, mirng mirng thi tdi. Me vo nhin tdi nhe
nhang trach méc:

- Con muén lam anh hung hay sao ma & lai mat trdn Xuin Loc? Cho mai khéng thay con vé,
vg con lén can ¢t quan su Long Binh dé do hoi tin tirc... Nh& on Troi Phat con méi dwoc
tré vé an lanh d6 con al...

Toi thwa véi Me rang: con chdng muén lam anh hiing ! Nhwng 1am sao con r&i bé dong bao
chién nan dé chay vé mot minh? Vi ho cin c6 con dé lo cong tac ctru tro cho ho...Hon nira,
con phai & lai dé lam xong nhiém vu cia mét “nguwoi linh khéng phuc”, sat cinh cung anh
em chién si dang chién ddu mot mit mot con véi dich quan noi tran chién ac liét nay. Con
khong thé trén chay nhw mot ké dao ngili trong thoi chién, khac hdn véi 10i canh cdo
nghiém khic cta vi sT quan d4u tinh ddi v&i cac sT quan biét phai nhw chdng con...
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Sang hom nay, mdt sém dau xuin ding bén mwoi bén ndm sau ngay mat nwéc, téi ngoi
nham nhi ly ca phé dau ngay trong khong khi se lanh cia mién dat ty nan California. Téi mé
may vi tinh c4 nhan (PC) nhin lai tdim hinh do anh ban déng mén Hanh Chanh tir San Jose
g0oi dén tir t6i hdm qua. Trong hinh, tbi va cac ban sinh vién si quan Tha Pirc dang ngbi nghi
chan sau mot bu6i tip & quan trwdng. Nhin cac ban trong hinh, cic chién hiru mot thoi cia
toi, gior day ai con ai mat? Sau hon bn mwoi ndm “lac dan tan nghé”, ké tir ngay 30 thang
Tw oan nghiét ndm d6, nhitng nguwoi con sdng sét, nay dang & noi nao?

Nhin hinh dang cta tbi trong bé quan phuc Thi Dic & lItra tudi déi muoi, véi kinh trang
gong den, v&i khudn mit gdy 6m ran roéi... hién trén man anh may vi tinh khién téi mai bang

khuing. Trong su6t bady nam lam viéc trong nganh hanh chanh & cac dia phwong xa x6i




niém noi quin treong nam xwa. Sau dé t6i da mac lai nd, chuin bi tac chién..Nhung oai
oam thay, d6 la lac theo 1énh cap trén, ching toi phai di tan ra khdi mét tran Xuan Léc dang
khoi Itra ngut troi... Trai qua bao tang thwong bién déi cudc doi, nay thi bd quan phuc nhiéu
ky niém 4y khong con nira. DU sao né ciing da dé lai trong 1ong t6i bao niém luyén tiéc 1an
tw hao vi da mot thoi déng gép cho sw ton vong cia qué hwong dit nwéc; dau dob 1a nhirng
sw dong gép khiém tén clia mot “chién si khéng quan phuc”. Sau ngay nwéc mit nha tan,
ching tbéi danh s6ng cudc doi cta ké ty nan ly hwong, cdm théng dwoc tim trang cta con
hé trong bai Nhé Rirng ctia Thé Lit, v&i cAu tho cdm khai: “Than 8i, thoi oanh liét nay con
dau!”

Nam California, thdng Tw 2019
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