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Nam 2000, sau 8 nam dinh cu tai Hoa Ky, vo ché)ng t6i nhat dinh phai vé tham lai Qué Huong, md ma
T Tién, Ong B4, Cha Me, thaim vo chéng nguoi con trai 16n va dua chau gai 13 tudi con & lai, dang cho
ngay sang My doan tu. P gan chuc nidm xa cach roi con chi nui ! Toi dd quyét dinh : day 1a chuyén vé
thim qué huong lan dau tién ma ciing 14 1an sau chot. ..

Tinh trang strc khoé cud t61 luc do, ¢ cai tudi ngoai 70, voi nhiéu thi binh linh tinh sau hon 12 nim séng
gay go, gian khd, di ti cai tao trén ring trén ndi, khong di lic d6 thi vé sau khong du sire dé di dugc nud.

Pua con gai ut, vua ra Truong Pai Hoc va ciing vua lam L& Hoi, trudc khi chinh thitc lam viéc toan thoi
gian, n6 xin nghi 4 tuan dé hudng dan hai vo chong ching toi cing di.

Tt phi truong qudc té Los Angeles, ching t6i 1én mdy bay cua Hang Hang Khong Thai Lan. Nghi lai 1
dém & khach san trong khu vuc phi truong. Sang hom sau chung t6i 1én may bay Hang Khong Viét Nam vé
théng Da Ning 14 noi gia dinh ngudi con trai 16n cua chiing toi con & lai. Gip lai con trai, con dau, dwa chu
noi, ba con, ban bé ra don & phi trudng, v chong toi that 1a cam dong. Toi nghiép dua con gai ut ! NO lo cho
ching t6i du thir, nhat 14 no ¢ lo cho strc kho¢ cua t61. Liic nay n6 moi ¢6 quyén vui veé, mung r& gap lai
ngudi than ban bé. Nhitng giot nudc mat ngin dai. Pua chau ndi cr 6m ldy Ba Noi roi om 1dy C6 ndé ma
khoc.

Chung t6i vé & nha ngudi con trai chd khong & Khach San nhu ¥ mudn cua con cai & M§ khi chiing t6i ra
di, mac dau c6 nhiéu khach san t6t ma Giam Ddc 12 ngudi quen, 1a hoc tro cua toi ciing nhu hoc tro cua con
trai t0i ( cdc Gidm Péc cing can phdi hoc Anh ngit trong thoi budi kinh doanh nay ). Ngay budi tdi, dién
thoai tir My goi sang : Bé Mo khoé khong? - Khoé, tuy cé ngat ngu chut chut. - Bo thé nao ? - Ciing
khoe. - Bo dang lam gi ? - Dang coi bdo, sap ngu! - Ngu o dau ? - Ndam dwéi dat! - Sao lai nam duwéi daﬁ -
A, ma nén nha gach béng, trai chiéu roi dé quat tran, _quat trén twong, quat duci ddt. Néng qud thi ngay tam
4, 5 lan. B6 Mo khéng chiu ¢ Khdch San. O qudy quan véi con chdu tuy cyre ma vui hon..

Chung t6i chi di thim vai chd bat bude, con khong du thi gio, cir giao cho nguoi con tral lo li¢u: Moi ba
con xom cii tap hop quay quan tai mot gia dinh c6 nha rong rai, nho
nguoi lo chuyén an uéng dé co dip tha hd ma chuyén tro, tim su. Vui
budn 1an 16n. That 12 cam dong. Chung t6i ndi 1én 161 cam ta On Trén
da cho ching t6i dugc c6 dugc co hdi nhu ngay hdm nay ma trude
day khoang chuc nam, chung t61 khong bao gio dam nghi t61. Co
nhiing 6ng gia, ba 1o 6m ldy chung t6i ma khoc, khong hiéu thé nao
duoc nua.

Hom sau, chiing t6i gdm ca gia dinh nguoi con trai 16n, vo chong
Ong Ba d timg day cac con t6i & bac Trung Hoc , tat ca 8 ngudi, bao
xe di thdm Thanh Dia La Vang ¢ Quang Tri. Puong x4 kho di,
nhung khi 1én dén dinh Péo Hai -Van, giud Pa Ning va Hué, thi
phong canh that 1a tuyét voi. Chung t6i quay phim va chup anh nhu
so khong bao gid con tréng thiy né nui.

Thanh DPia La Vang! That la cao ca, thiéng liéng, khong cach nao
noéi duoc. .

Tro lai Ba Nang, t6i hom sau 1a1 1 14n hop mit thu hai, v6i tit ca ban bé thén thiét, con chau trong khung
canh dep d&, than thuong, day ap tinh nguoi trong bud com khong chi ngon vi mén dn, ma ngon vi ¢6 tinh
thuong yéu, lau ngay xa cach. Chung t61 trong ca cudc doi khong bao gi¢ dam nghi 1a lai ¢6 nhu hém nay.

Trude khi an, gia dinh ching t61 cui dau cau nguyén roi 1am du Thanh Gia. Khi nhin 1én, t6i thay c6 nhiéu
ba con lau nudc mat. C6 1& ba con thwong cam cho chung t6i da duge Thuong Dé ctru vt ra khoi cai canh
song trudc d6 chimg chuc nim ciing tai noi nay.

Sang Chii Nhat, chung t6i di L& tai nha Thd Chdnh Toa Da Nang. Ba con dong qua ! Ching t6i phai ding
du L& ngoai hang hién. Khi Ca Poan hat, toi chup voi vai tim anh, con trai t6i quay phim. Khi xong L&,
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chung t6i gip vai So, quen tir xua ciing c6 ma la ciing c6, gip ba con gido dan it nhidu quen biét. Chung t6i
nhd So dan vao phong thay 4o dé gip Cha X, tham hoi, ting qua, va nhic Cha nhé thuong xuyén xin L&
cho Maria Theresa Q.Ph., con géi cua chiing toi, dd theo Chua tir ngdi nha Thd ndy, vao dau thap nién 1980,
trong hoan canh x3 hoi, ton gido rat kho khin, va chau di vé nha Chia hoi thang 4 - 1999 trong mdt tai nan
xe hoi & My. Vi ude mong duoc di phuc vu nhitng ngudi cing khd & nhitng noi nghéo khé, noi guwong Me
Teresa Calcutta, chau di vao Dong Tu La San & San José duoc 1 ndm nhung phai trd vé vé6i gia dinh theo 161
khuyén cua Bac STvi van dé strc khoe... Tuy strc khoé khong tét nhung chau nhét dinh van di hoc, di lam
ban thoi gian tai van phong Nha Si than quen, dam nhiém cong viéc giang day giao ly, Viét Ngir cho cac em
nho, hoat dong trong cac Hoi Poan, phuc vu bénh nhan, nguoi gia va tré em... Khi chau mét, that 1a mot
tang 1& c6 sy hién dién cia nhiéu Linh Muc, ¢ dong nguoi nguodi tham du va nhiéu nuéc mit chua ting
thdy tir trude toi nay, danh cho 1 gido dan binh thudng trong viing niy, ngudi Viét tit nhién, nhung ngudi
My, Phi Luat Téan, nguoi M. . .ciing déng qué chirng ! Ba con trong Cong Poan nhiéu nguoi di ndi nhu
the...

Chuing t6i dén tham va tang qua cho trai trong nom cac " tré em dwong phé " , tang qua va khuyén khich
nhitng phu nit ¢6 1ong tt, nhan lanh trach nhiém trong nom, huéng dan cac em véi sb tién luong v cing
nho bé.  Dap xe lua vao Sai Gon, ching toi c6 vai ngay & ddy. Biét & nha ai, bo nha ai nén danh phai ¢
khach san. Tat ca ban bé than quen & thanh phd nay, trong d6 ¢ ca nhitng ngudi tré 1a K¥ Su, Gido Su Pai
Hoc ( lai la hoc tro cii cua t6i, ban cud con trai téi ) hop mat voi nhau trong mot khong khi trang trong ma
than tinh. Thai thi lai chup anh, quay phim, cudi vui va ca nudce mat. Chung t6i xin moi ngudi cau nguyen
cho nhau. Thuong Dé da cho chung t6i co hdi ddu tién va ciing la sau cing dé trd lai tham nhau nhu thé
nay.

Téi vé, dung trén bao lon khach san, nhin xudng long duong phd dong dic nhitng ngudi, xe ¢d hau hét
van con 1a loai 2 banh, ma long t6i bdng thy vui mimng dugc vé tham thi it, nhung s6t xa thi nhiéu. .. khi
nghi dén nhiéu nguoi trong s0 d6 dang lao minh vao cudc song kho sd, kho khan, nhoc nhan...trong mot xa
hoi di bao nhiéu nam rdi ma van con lac hau, cham tién so v&i ngay nhing qudc gia khac trong vung.

Pap may bay ra Ha Noi, chung t6i 6 nguoi, dén phi
truong Noi Bai luc nao khong hay. Chua lanh xong hanh 1y
da théy anh chi em, ba con, ban hitu lam hiéu, Vﬁy tay, béng
mil nén, bang nhitng tdm bia viét chit cho dé nhan nhau.
Thé 1a sau 46 nam, t6i m&i tré lai Ha Noi. Phd phuong
dong dic nhitng ngudi va xe ¢d 16n nhd, nguge xudi, hon
don. Tuy bé ngoai theo thoi gian, sy phat trién dan sb, mé
cua phan nao dé tiép xuc v6i thé gidi bén ngoai, moi sy ¢6
thay d6i kha hon chut it bén ngoai, nhung qua cham va qua
nghéo nan so vai thién ha, v6i kha ning va tinh than von cé
cua dan toc Viét Nam.

Chuing t6i ¢ nha hai vo chdng nguoi chau bén ngoai. Ca
hai déu 1a Bac Si. Chdng 1a Gido Su day tai Dai Hoc 'Y Khoa Ha No1, c6 ngudi anh rudt ciing thé vi B me
déu 1a Bac Si ¢ Ha Noi tir 1au. T01 c6 tim hiéu tai sao trong dong ho lai ¢6 nhiéu ngudi theo hoc nganh nay
nhu thé thi dugc biét cau traloi " O xd hoi va thoi dai ndo, cdi nghé nay, tuy kho theo duoi nhung van co
ché dimg trong xd héi va it 16i théi, rdc réi doi véi doi song xd hdi cua nhitng quoc gia khéng mdy on dinh "
Té1 tin la con chdu, da noi that voi nguoi than cua ching.  Chung t61 di tac xi ¢én nha nguoi em con Ong
Chu ruét, hai anh em cung 1a k¥ su lau nam, dugc hoc tai may nudc cong san Dong Au, hai ¢b vo déu 1a Bac
Si. T6i nho dién thoai tap hop tat ca ba con, ban bé hién c6 mit tai Ha Noi, tdi hom sau gdp nhau tai 1 dia
diém that 1a... HA Noi. Sau khi chao hoi, bit tay, dm nhau voi v, dn a0 ( ciing c6 ca ting hoa vi nhiéu
nguoi thudc gioi tri thirc tré 0 Ha Ngi ), to1 nhin nhitng khudén mat than thuong va ca nhitng khudén mat mai
mé d3 gia nhap vao dai gia dinh ndi ngoai, nhung da cho t6i an tim xin phép moi ngudi dé néi 1én niém cam
ta sau xa ddi voi Thuong Dé, Pang thiéng liéng cao ca, toan ning di ban on phudc ky diéu cho gia dinh
chung t6i cho nén moi c¢6 dugc sy hop mat la lung, khong ai co thé ngd dugc nhu ngay hom nay. C6 nhirng
ngudi ma sau hon nwd thé ky t6i méi duoc gap lai. Moi ngudi xtic dong, nhat 14 nhimg ngudi thudc 16p tré.
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Anh chi em, ba con, ban b¢ chuyén tro, chia sé vdi nhau that la chan tinh. .. Cudc hop mat than thuong roi
cling qua mau voi nhitng 161 chuc tung, chia tay sao ma tham thiét !

Roi Ha Noi, bing xe bao, 6 chiing t6i lai ¢6 thém vai nguoi than cing xubng Hai Phong dé tham mot sb
ba con, bén ndi cling nhu bén ngoai. Lai hop mat dong du trong bua com tdi than thuong tai mot nha hang
Viét Nam dé moi nguoi co thé cung nhau chia sé ndi niém thuong nhé. Ba Chi rudt va Ba Chi dau cua toi
dung trude mit va hoi " Ai ddy, cé nhé khéng ? " Toi lac dau, chiu chét ! Nhan ra sao ndi ! Cach day 54 nim
hai Ba la nhiing c6 gai xinh dep, thién ha bdo 1a Hoa Khdi trong ving ma bay gio trudc mat toi, hai Chi toi
chi con 13 hai ba Cuy gia , mat mii nhin nheo, mém miéng mém mém. Ching t6i 6m iy nhau ma chang noi
duoc diéu gi. Toi chi noi duge " Cdm ta Thién Chud dé cho con gdp lai nhitng nguoi than yéu nhw thé nay "
T6i nghen ngao, khong thé noi thém duogc nud...

Xe bao chd phai doan chiing toi may chuc ngudi vé tn qué ndi va qué ngoai dé tham lai md ma Ong Ba,
Cha Me. Buong xe chay phai qua song, qua pha nhung sau nura thé ky, a ! noi nay thi phai noi 1a 1au hon, da
duogc trang nhya nén ciing d kh. Xe chay t6i chinh cai lang Phd Quan cua t0i, sau bao nam xa cach, ma
t61 khong cach ndao nhan ra cho duoc vi chinh sach quan 1y, chia cit dat dai, dan s ting 1én, nha cua xay 1én
chen chdc vo6 t6i va, nhung nho bé ti ti, so véi cai hdi t6i con 1 cau hoc tro tiéu hoc di bd dén truong, trong
bd quan 4o tring tinh, cai mii d6i ddu ciing mau tring, chi co doi sing -dan da 1a mau nau ma thoi.

Chuing t6i di bo trén con duong rudng dé di tim thim mo ma Ong Ba, Cha Me bén noi. Nghii dia & bén
nha dau c6 nhu bén M}NI Pua con gai Ut va dua chau trai ,vua tt nghiép Pai Hoc nganh Quan Ly Du Lich,
clr phai di kem va gilr tay toi kéo s toi bi chong mat ma té vi nghia dia 16i 16m, gap ghénh, co may dinh vao
hai 6ng quan 1én téi dau gdi. Mo cua cac Cu di dugc ba con tur xdy cét tuong dbi dang hoang. ba song o qué
huong thit hai 13 nuéc M ca chuc nam, 10ng t6i qua that vo ciing x6t sa khi trong thdy Qué Huong Dat
Nugc Viét Nam ¢ nhitng chdn xa thanh thi nhur thé nay. Tai sao vay ? Toi hiéu ch¢ vi t6i da ting di khang
chién chong Phap, 2 1an bi T4y bat, nhung thyc ra lan tha 2 13 t6i ¢6 tinh nam lai rudng laa chd cho Tay dén
bét dé ra di, thoat khoi hang ngii khang chién do cong san lanh dao, ma toi da chan ghét sau khi nhan ra sy
that., nho thoi gian duge 1am cong tac tai nganh Tuyén Huén, dugc doc du tht sach bao tuyén truyén, xao
trd, bip bom cua cong sdn Viét Nam cling nhu cong san quéc té. Toi phai ra di ma khong lam lién luy dén
ngudi than, ban be, nhat 1a ngudi anh rudt cua t6i da hét long diu dat, che ché cho toi ma ciing khong xong...

Vé T6 Pinh cua dong ho bén ndi. Troi dat oi! Ngay xua né to
16n, 5 gian nha gb lim, mai ngdi, c6 cdi san gach bat trang phia
trude,du rong dé phoi thoc lua, du cho tui nhé trong dong toc
ching t61 da banh cao su trong nhitng dip hoc he tai gia, do anh
t6i ddy db. Bay gio cai nha tho ho d6 chi con lai chut xit bang
1 phﬁn 10 luc trude. Vi Trudng Toe doc 101 trinh bdo véi céac
bac tién nhén 1a chiing t6i da tir dat nude Hoa Ky, riéng toi da
gan 6 chyc nam, nay tro vé tham lai, va gop cong, gop stc vio
viéc bao ton truyén thong cua dong ho ciing nhu dan toc.
Chung t6i thap huong, vai vong linh T6 Tién, Ong Ba, Cha Me
rdi quay ra chia sé v&i ba con, ho hang. Khi gitip d& ba con,
chung toi thudng n6i " Chiing téi da dwge diy bao: hdy chia sé com dn, do mdc, tién bac cho nhitng nguoi
thiéu thén hon cdc con vi ho dang can nhitng thir d6."

Trong bua com doan tu dong dao ba con ho hang, lang xdm ngay nao, dua em gai cua toi ( tung la cdan bo
céng san, chong ciing la can bo cong san timg di du hoc & Péng Au, da 1 lan tir Bic vao Nam, theo vo: t6i
|en nui rieng tham t6i khi di tu cai tao, béc cho t6i cdi banh chung, dwa cho t6i an') dung 1€n, no6i trong nudce
mat nghen ngao “Anh chi t6i bdy gio da thanh nguoi cong gido, nhung nguoi cong gido khong co tir bo To 6
Tien, Ong Ba, Cha Me nhw chiing ta van hiéu lam..." N6 mudn n6i nhiéu nui, nhung ’khong noi dugce vi
nac nghen & ¢6 va nhitng dong nudc mat di lam nod danh dung im, moi mim chit lai ¢ ghim giir niém xuc
dong...

Chung t61 vé thim qué ngoai. Mo ma Ong Ba, Cha Me di duoc xay dap rat tot , chi con do1 phan phai
bdi diap thém. Ngoi T Pinh cua dong ho qua don so, thiéu thon giéng nhu cudc sdng cua ba con trong
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ving. Chung t6i ban thao ké hoach: phai lam, nhat dinh phai lam dé cho ba con c¢6 chd hang nam gid ki,
tuong nhd cac bac tién nhan, dé cho con chau nhé lay ngudn gdc cua minh. ..

Cudc hop mit nio rdi ciing phai chia tay. Chiing toi 1én xe trd lai Hai Phong, & voi miy gia dinh cac em
bén ngoai. Ngay thang qua mau. Chung t6i lai phai chia tay nhau trong nubi tiéc, nghen ngao va nuoc mit dé
Ién xe quay nguoc 1én Ha Noi, dap may bay trd ra Da Ning dé chi con vai hom nui s& tro vé dat My, Qué
Huong thtr 2 cua ching t6i lac nay. Cau ndi ngay xua trong sach " Quéc Vin Gido Khoa Thur " cho dén luc
nay dau co chi thay d6i " Oi! lic chia tay, sao ma buon viy "

Budi t6i & Pa Ning, cin nha nhé bé noi gia dinh con trai 16n chung t6i dang &, luén dong nghet ban be,
du cac gioi, tudi tac, tré gia. Chiéu t6i hom sau 1a budi hop mat cudi cung danh cho ban be¢ cud con cai ching
t61 va dam hoc trd cii con & lai Viét Nam. T6i bao ngudi con trai " Cl tdp hop tdt ca ! Cé con cdi thi dan téi
ludn! " vi toi s¢ 1a cac chau vudng mic con ci, khong dén duoc. Thé 1a khi chung t6i dén, hoc tro cii, ban
bé cac con dong ca nim, by chuc ngudi. Ching bu lai : Chao Béc ! Chao Théy Co ! Bac va Thay Co con
nho chung con khong 72" Sau nhleu nam thang, céc chau dau con nho bé nhu hdi nao, 1am sao ma Bac, ma

i ;- : Thay C0 nhéan ra cho dugc! Nha hang danh hét khu vuc trén
1au cho d4m chung t6i. Ban ghé tiép tuc duoc ké thém vi sb
® nguoi kéo dén khong han ché. Budi hop mat that 1a vui vé tung
s bung, trong tiéng tiéng hat, dém dan Guitar, chic tung, chup
anh, quay phim... T61 n6i v6i ddm nguoi tré 1a Cam ta Thugng
Pé toan nang di cho chung ta ¢6 co hoi gip lai nhau nhu thé
nay... C6 Anh, c6 chi n6i " Béc, Thﬁy C6 ¢6 vé nhu thé nay,
chung con méi c6 co hdi hop mat dong du nhu hom nay. chd &
cung mot thanh phd ma ca ndm chung con dau ¢ gip nhau cho
ndi ”....Budi chia tay cudi cung dé chung toi tro vé dat My, qué
huong thir hai, md&i that 1a xic dong, ké & nguoi di mudn néi

that nhiéu, ma sao chang noi !

it ngay sau, thu tir, hinh anh tr Qué Nha gui sang cho théy: mod ma Ong Ba, Cha Me, nha tho ho, chd nao
con thiéu sét, déu da dugce tu bd, chinh trang, xay dung, khiém tén nhung dang hoang. Ngoi T6 Dinh cua
dong ho bén ngoai dé duoc xdy dung khang trang, dep d& du chd cho ba con trong ho, hang nim hop mit gid
ki, twong nho cong duce Tb Tién, Ong Ba, Cha Me. Trong hinh anh ba con dong dao trong budi thap huong
nguyén cau, ta on trudc ngdi T6 Dinh, rdi doc nhing 14 thu anh chi em, ba con viét sang bén My cho ching
t61, nhirmg nguo1 con xa Qué Huong, Dét Nudc, sao ma thay 1ong xtc dong ! Tat ca ching t6i, trong gia
dinh, ai cling cam thidy mot niém vui to 16n 1a chuyén vé tham Qué Huong ddu tién ma ciing la cudi ciing
ctia vo chong chiing toi, qua 1a mot mén qua vo gia ma Thuong DéE da ban cho gia dinh va cho ca nhimng ba
con, than hiru, ban be, ba con lang x6m & noi Qué Cha, Dét T6 xa x6i, mai tan bén kia qua dia cau...Xin cam
on dat nudc Hoa Ky, cam on tat ca cac con, ddu ré da tao diéu kién cho chung t6i c6 mot chuyén di khong
gia nao tinh dugc. Ciling xin cdm on ba con, ban be than hiru, cac anh chi tirng 1a hoc tro cti cud t61 da danh
cho chiing t6i nhiing gidy phit dang ghi nhé cho dén ngay khong con co mit trén cdi doi nay ...
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