Về Thăm Quân Trường Cũ

Suốt đêm ấy, tôi không ngủ ngon giấc đuợc v́ ḷng cứ nôn nao trong dự tính sẽ về thăm lại Truờng Bộ Binh Thủ Đức vào buổi trưa ngày mai, nhân chuyến bay tập “Không Hành xa” mà không tŕnh đuợc Thiếu úy Hạnh - huấn luyện viên - chỉ định là Nha Trang - Sài g̣n.

Sáng ngày Chúa Nhựt đẹp trời, tôi thức dậy sớm, đến Truờng Phi Hành gần Trung Tâm Huấn Luyện Không Quân để cùng Thiếu úy Hạnh thi hành phi vụ huấn luyện. Chiếc Cessna cất cánh bay lên không trung vừa ngập nắng ban mai và tăng dần cao độ. Đến lúc phi cơ b́nh phi, Thiếu úy Hạnh cho tôi biết sẽ bay dọc theo bờ biển và tôi chuẩn bị tinh thần để trả lời khi anh ta hỏi vị trí hiện tại của phi cơ.

Tôi ḍ bản đồ không hành, tỉ lệ 1/250.000 mà ḷng rộn ràng, tuởng tuợng đến lúc đuợc gặp lại bạn bè thân mến nơi quân truờng cũ mà tôi đă cùng họ sớt chia vui buồn trong nếp sống kỷ luật, trách nhiệm, luyện rèn binh nghiệp.

Suốt chuyến bay, Thiếu úy Hạnh chỉ hỏi tôi có hai câu hỏi mà thôi, h́nh như anh ta cũng đang sắp đặt chương tŕnh cho 4 giờ ngắn ngủi gặp lại nguời thân ở Sài G̣n. Trông anh ta có vẻ là một “ Hảo hớn Không Quân”, nhưng không biết tại sao “Làng bay” lại gọi anh ta là Hạnh “mọi” !

Phi cơ hạ cánh ở phi truờng Tân Son Nhứt lúc 10 giờ sáng. Xe của trạm tiếp liên đưa tôi và Thiếu úy Hạnh ra cổng. Thiếu úy Hạnh dặn ḍ tôi phải trở lại bến đậu phi co lúc 2 giờ trưa để kịp bay về Nha Trang. Tôi nghe ḷng vui phơi phới, vội muớn Taxi chạy về Truờng Bộ Binh Thủ Đức. Ngày Chúa Nhựt, thành phố bị kẹt xe ở nhiều đoạn đuờng khiến tôi thêm lo âu thời gian gặp lại bạn bè sẽ bị thu ngắn lại. Ḷng tôi bỗng hồi tuởng lại những kỷ niệm từ khi mới buớc chân vào quân truờng yêu dấu.

T́nh nguyện theo học khóa 19 Sinh Viên Si Quan Trừ Bị, tôi đă thụ huấn hết giai đoạn 1 ( Cá nhân chiến đấu ). Hai nguời bạn cùng truờng Trung Học Vung Tàu với tôi và cùng đi ngập ngũ là Trần Văn Làm, Nguyễn Văn Khổ. Sau đó, tôi gặp lại hai nguời bạn Trung Học Vũng Tàu nữa là Nguyễn văn Phú và Huỳnh văn Ngọc nhập ngũ Khóa 20 và 20bis. Phú có vóc dáng cuờng tráng của những chàng “Trai Thời Loạn” c̣n Ngọc th́ nhỏ con như một cậu bé 15 tuổi nên lúc cân đo bị thiếu trọng luợng và thuớc tấc để… làm lính. Anh ta bẽ găy cây bút truớc mặt bác sĩ và nói rằng :

- Tôi đă quyết bẻ bút để đi theo tiếng gọi của non sông, có lẽ nào bác sĩ lại không cho tôi gia nhập quân đội v́ thiếu tầm vóc và trọng luợng, ư chí của tôi nặng hơn trọng luợng và lớn hơn tầm vóc của tôi rất nhiều, mong bác sĩ thông cảm cho tôi.

Vị bác si mỉm cuời và chấp nhận cho Ngọc đủ tiêu chuẩn nhập ngũ.

Sau giai đoạn 1, Làm và Khổ đă đuợc chọn qua học Thiết Giáp M113, tôi ở lại, tiếp tục học giai đoạn 2 (Trung đội chiến đấu). Đến lúc đuợc gắn “Alpha, một gạch” th́ tôi đuợc gọi đi khám sức khỏe cùng với 99 Sinh Viên Sĩ Quan khác để chuyển sang thụ huấn ở Trung Tâm Huấn Luyện Không Quân Nha Trang. Sau hơn cả tuần lễ về Trung Tâm Giám Định Y khoa ở Tân Sơn Nhứt, tôi đuợc tuyển chọn trong số 35 nguời đầy đủ sức khoẻ để ra Nha Trang học khoá 2/65 QS.

Lúc chia tay với anh em đồng đội, tôi bịn rịn không muốn ra đi. Tôi muốn ở lại Truờng Bộ Binh Thủ Đức với hy vọng khi ra truờng, tôi sẽ đuợc chọn qua binh chủng Nhảy Dù đúng như mộng uớc của tôi.

Trong đêm cuối cùng giả từ bạn bè thân mến cùng Đại Đội 9 (gần Đại Giảng Đuờng) và những bạn bè xuất thân từ Truờng Trung Học Vũng Tàu (Làm, Khổ, Phú và Ngọc), tôi đă mời họ uống bia tại quán Diệm Song tới khuya. Tôi ngỏ ư muốn xin ở lại với họ, nhưng họ khuyên tôi hăy ra đi v́ khó khăn lắm mới gia nhập đuợc quân chủng Không Quân, nếu bỏ qua th́ rất uổng, mai sau hối tiếc th́ đă muộn màng. Tôi nghe lời họ mà ḷng buồn ruời ruợi và ngổn ngang trăm mối ưu tu. Giấc mộng làm “Thiên Thần Mũ Đỏ” của tôi đă không thành. Có lẽ h́nh ảnh nguời chiến si Nhảy Dù với “áo hoa pha màu lá rừng” và chiếc nón “bê-rê” đỏ đội nghiêng, trông rất ngạo nghễ, kiêu hùng đă in đậm trong tâm hồn tôi từ lâu.

Tôi nhớ những ngày thao dượt ở những băi tập trong ṿng đai của truờng hay những băi tập xa, tôi cùng Làm và Khổ ngồi cận kề nhau duới gốc cây để dùng bữa com trưa duới nắng hè gay gắt hay duới con mưa, phải phủ tấm “poncho”, ngồi co ro, vội vă nuốt trọng cơm nhà binh. Trong doanh trại của Đại Đội 9, ba anh em chúng tôi lại ở cùng Trung Đội và nằm cạnh nhau v́ tên của Sinh Viên Sĩ Quan đuợc sắp xếp theo “Alphabet” (Khổ, Làm, Lịch…).

Nhớ những chiều đấu bóng tṛn với những Đại Đội khác, ba đứa tôi đều là cầu thủ của Đại Đội 9. Làm thuờng đứng ở vị trí trung phong, Khổ đứng góc trái, tôi đứng hàng tiếp ứng. Có lần tôi bị té, bất tỉnh truớc sự lo âu của Làm và Khổ.

Trong tiệc mừng Chúa Giáng Sinh, tôi đàn vọng cổ cho Làm ca những bài nói về đời lính do tôi sáng tác đuợc anh em hoan nghênh nhiệt liệt, nhứt là ông Đại úy Đại Đôi Truởng Nguyễn Văn Thu và Thiếu úy Phan Gia Hải, Trung Đội Truởng của tôi. Nhớ bữa tiệc tất niên năm 64, tôi đă đóng vai Táo quân tŕnh tấu Ngọc hoàng những sinh hoạt của Đại Đội tôi. Tiết mục khôi hài nầy khiến anh em vui cuời thích thú.

Tết năm ấy, tôi đuợc đơn vị cho đi phép 3 ngày - đợt 1. Khi hết phép, xe bus đón tôi trở lại truờng, tôi bỗng thấy buồn nhớ gia đ́nh, nhớ nguời yêu nên xe vừa đến bến đậu, tôi đă “nhảy dù” theo anh em đi phép đợt 2 để đuợc đón giao thừa và vui Xuân với nguời thân trong hai ngày đầu năm. Hậu quả của “sô nhảy dù” nầy là dù không bọc gió, tôi bị rơi vào “cải hối thất” ba ngày sau khi trở về tŕnh diện đon vị. Ông Đại úy Đại Đội Truởng Nguyễn Văn Thu đă buông ra những lời thất vọng về tôi :

- Anh có biết tinh thần học tập, sinh hoạt văn nghệ, thể thao của anh đă làm cho tôi thấy rất gần gũi với anh không ? Tại sao một sinh viên ưu tú như anh lại vi phạm kỷ luật quân truờng như vậy ? Mai sau ra đơn vị, anh sẽ “ba gai” đến cỡ nào ?

Tôi cảm thấy hổ thẹn truớc hành động dại dột của ḿnh nên xin lỗi cấp chỉ huy :

- Xin lỗi Đại úy, v́ tôi quá ham vui mà vi phạm kỷ luật làm phiền ḷng Đại úy. Tôi xin nhận h́nh phạt và hứa sẽ không tái phạm.

Măi suy tư mà xe đă đến Thủ Đức, tôi nh́n cảnh vật chung quanh để xem có sự thay đổi nào chăng. Tất cả đều nguyện vẹn sắc thái của ngày xưa, tôi vui mừng như khách tha phương đuợc trở về quê cũ.

Buớc đến cổng truờng, tôi xin phép người những quân nhân gác cổng để vào Đại Đội 9, họ nh́n tôi bằng ánh mắt đầy thiện cảm, không cần xem giấy tờ tùy thân, họ vui vẻ mời tôi vào. Men theo đuờng cũ, tôi rảo buớc ngang qua khu tiếp tân, hôm nay thân nhân đến thăm sinh viên sĩ quan rất đông đảo với những tà áo dài đẹp thuớt tha như đàn buớm giữa vuờn Xuân. Tôi bỗng gặp ba nàng con gái xinh xắn đi nguợc chiều với tôi. Có lẽ các nàng cùng các chàng sinh viên sĩ quan vào các quán Diệm Song, Thanh Hương hay Thanh Hoa ăn trưa rồi giă từ nhau. Một nàng có vóc dáng “sexy”, lẳng lơ trêu ghẹo tôi :

- Ông ơi ! ông làm phi công mà ông có “đụng núi” lần nào chưa ?

Nh́n nàng hơi uởn ngực khoe “ hoả diệm sơn ”, tôi hiểu sâu xa câu nói của khách hồng nhan… đa t́nh liền đáp lời nàng :

- Nếu gặp núi th́ tôi đụng liền, có sợ ǵ đâu !

Nàng cuời tươi, duyên dáng :

- Tôi sợ ông sẽ… chết khi đụng… núi.

Tôi buớc nhanh và bạo miệng nói :

- “ Anh không chết đâu em ! ”

Các nàng cuời như nắc nẻ. Tôi vẫy tay với các nàng và buớc nhanh hơn. Rất tiếc là tôi không có th́ giờ để nh́n kỹ hai cái “núi lửa” gần bằng đôi “g̣ Bồng đảo” của Thu Thủy - “Thần Vệ Nữ Sexy Show” thời ấy, v́ hiện tại tôi đang nóng ḷng muốn sớm gặp lại bạn bè thân mến hơn là muốn ngắm giai nhân khêu gợi.

Vừa buớc vào dăy nhà của trung đội cũ, vài nguời bạn đă nhận ra tôi, họ reo mừng và chạy đến bắt tay tôi. Họ vui cuời hớn hở, nh́n tôi và trầm trồ khen chiếc áo bay tôi mặc rất đẹp. Tôi lấy gói thuốc “Capstan” mà tôi đă mua ở Câu Lạc Bộ từ chiều hôm qua, mời anh em hút. Họ hỏi thăm tôi học tập như thế nào ?

Tôi kể cho họ nghe 35 sinh viên sĩ quan Thủ Đức ngày đầu tiên mới buớc chân xuống phi cơ C47 ở phi truờng Nha Trang đă bị các Sinh Viên Cán Bộ của Khóa đàn anh bắt chúng tôi chạy bộ từ bến đậu về sân cờ của Trung Tâm Huấn Luyện Không Quân, họ lột hết “Alpha Không Quân” mà chúng tôi mua ở tiệm Thành Phát và tự mang trên vai khi c̣n ở Sài G̣n. Họ tuyên bố chúng tôi phải chịu phục tùng một “tuần lễ huấn nhục” mới đuợc mang “Alpha”. Thế rồi ngay đêm ấy, họ phạt dă chiến, phạt chúng tôi chạy nuớc rút, ai chạy sau chót th́ phải hít đất 50 cái. Có vài anh em bị ngất xỉu v́ đuối sức. Khi có nguời nào chịu đựng không nổi, họ quát tháo :

- Các anh ở Truờng Bộ Binh, đi bộ giỏi lắm mà ! Sao bây giờ ra đây lại yếu quá vậy ?

Qua tuần lễ huấn nhục, nhưng họ vẫn t́m cách phạt chúng tôi với nhiều lư do, nào là giày không bóng, nào là viết thư về nhà than oán, nói xấu cán bộ, nào là ở dơ ( v́ không ở dơ th́ tại sao có ruồi đậu trên giuờng ngủ ? ) – Đó là lư luận của mấy ông cán bộ mà chúng tôi gọi là “cà-rốt” v́ họ đeo trên cổ áo hai miếng vải cấp hiệu màu củ “cà-rốt”. Lư do nào họ cũng phạt đuợc, cho đến khi đuợc đi bay tập, họ vẫn c̣n phạt.

Vào một buổi trưa, truớc khi vào phạn xá để ăn cơm, họ kiếm chuyện phạt cả khoá hít đất, chạy ṿng sân cờ giữa buổi trưa nắng gay gắt. Nguời nào cũng mệt lả, mồ hôi nhễ nhại. Lúc vào phạn xá, cả bọn ngồi thở dốc, nh́n nhau chớ không nuốt nổi com trưa. Chúng tôi uất ức, nói rỉ tai nhau rồi đồng ḷng đứng lên, rời khỏi phạn xá, đi về pḥng nghỉ, bỏ bữa cơm trưa. Hậu quả của việc “tuyệt thực” nầy khiến cả khoá 2/65 QS chúng tôi bị phạt dồn bao cát, làm công sự pḥng thủ một tuần lễ.

Anh Nguyễn Văn Khâm xin trở về Truờng Bộ Binh sau một buổi trưa bị phạt dă chiến và anh đă không thi hành lệnh phạt. Tôi cũng muốn xin trở lại truờng xưa, nhưng nhờ Đại úy Đặng Văn Hậu, huấn luyện viên của khoá tôi khuyên lơn nên tôi nghe lời thầy mà ở lại. Có lần tôi đă nói với một niên truởng cán bộ rằng :

- “ Nguời chiến sĩ đuợc đánh giá bằng tinh thần chiến đấu chớ không phải đuợc đánh giá bằng sắc phục, cho nên niên truởng đừng phân biệt cao thấp giữa Không Quân và Bộ Binh ” mà người ta nghi là niên truởng “ kỳ thị binh chủng ”.

Anh ta biện hộ là anh không có sự phân biệt đối xử với chúng tôi mà chỉ muốn cho chúng tôi đuợc luyện rèn đức tính kiên nhẫn. ( Cũng có lư lắm ! )
Các bạn tôi khuyên tôi hăy cố gắng học tập để đuợc đỗ đạt, đừng xin trở về truờng Bộ Binh nữa, sau nầy phải băng rừng, leo núi, cực lắm.

Tôi nh́n bạn bè cũ, nguời nào làn da cung rám nắng quân truờng, quần áo “Treilli” sờn vai, bạc màu mà nghe ḷng dào dạt niềm thương. Tôi không đuợc sớt chia gian khổ, vui buồn với họ như ngày xưa cùng sống trong mái gia đ́nh Đại Đội 9. Chuyện may rủi của tôi và bạn bè th́ thời gian sẽ trả lới. Tôi đă trót dấn thân vào đuờng chinh chiến th́ bất chấp mọi hiểm nguy. Có lẽ ư thơ của bài “Lương Châu từ” đă in đậm trong tâm hồn tôi

“Túy ngọa sa truờng quân mạc tiếu,
Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi.”

V́ thời gian ngắn ngủi, tôi phải giă từ họ để đến Khu Thiết Giáp thăm hai nguời bạn thân là Làm và Khổ rồi đến thăm Phú và Ngọc nữa. Khi tôi đến nơi th́ hai nguời bạn ấy đă đi học ở băi tập từ buổi sáng. Ḷng tôi bỗng dâng lên nỗi buồn thất vọng v́ không gặp đuợc hai nguời bạn đồng môn, đồng hành và cùng chí huớng với tôi. Tôi viết hai lá thư ngắn gọn trong hai mảnh giấy trắng, để trên đầu giuờng của Làm và Khổ, nh́n đồng hồ đă gần đến giờ phải trở lại phi truờng Tân Sơn Nhứt, không thể nào đến thăm Phú và Ngọc đuợc. Tôi vội vă đi ra cổng để đón xe về Sài G̣n. Đi bộ đuợc một khoảng xa, tôi c̣n đứng lại nh́n h́nh ảnh quân truờng cũ trên đồi Tăng Nhon Phú với cơi ḷng lưu luyến như một kẻ sắp ĺa xa mái ấm gia đ́nh. Niềm luyến lưu làm chùng buớc chân tôi đi xuống chân đồi.

Lần về thăm truờng cũ đó là đầu tiên và cũng là lần sau cùng. Khi măn khóa, tôi ra đơn vị đầu tiên là Phi Đoàn 114 ( Nha Trang ), Phi Đoàn 110 ( Đà Nẳng ) và Phi Đoàn 122 ( Cần Thơ ). Trên những Vùng Chiến Thuật, bay yểm trợ cho nhiều cuộc hành quân, thỉnh thoảng tôi găp lại bè bạn cùng khóa 19 SVSQ/TB ngày xưa.

Tôi gặp Trần Văn Làm ở Mỹ Tho khi anh ta sắp ra tuyến xuất phát ở chiến truờng Long Định. Tôi mời Làm vào một quán cạnh bờ sông để mừng ngày tái ngộ và hàn huyên tâm sự qua những ly bia đậm qua t́nh nghĩa kim bằng.

Trên đuờng đi biệt phái, tôi gặp Nguyễn Văn Khâm chỉ huy trung đội pḥng thủ phi truờng Bảo Lộc ( nguời đă xin trở về Truờng Bộ Binh lúc thụ huấn khóa 2/65 QS ở Nha Trang ). Tôi đă ăn trưa tại đơn vị của Khâm - đồn trú bên cạnh phi truờng Bảo Lộc để cùng anh nhắc nhở lại những kỷ niệm ngày xưa.

Một nguời bạn cùng khoá 19 và cùng trung đội với tôi ở quân truờng Thủ Đức là Nguyễn Văn Răng, đă có cơ duyên gặp tôi hai lần, một lần ở Nha Trang và một lần ở chiến truờng Sway-Rieng, phía bắc Mộc Hoá. Tôi rất ngạc niên khi Răng nhận ra giọng nói của trên tần số FM và chúng tôi hẹn nhau về chợ Mộc Hoá nhậu một chầu linh đ́nh sau khi kết thúc cuộc hành quân.

Sau nầy, tôi đuợc tin buồn Trần Văn Làm tử trận An Điền – Rạch Bắp v́ bị Cộng quân pháo kích và Khổ - ở đơn vị khác cũng bị thương nặng phải cắt mất một quả thận. ( Tội nghiệp nó quá ! ). Huỳnh văn Ngọc anh dũng hy sinh tại vuờn cao su B́nh Ba cũng duới trận mua pháo của địch quân.
Riêng Phú, có một lần liên lạc đuợc với bạn tôi bay yểm trợ hành quân cho đơn vị Nhảy Dù của Phú ở Tây Ninh, Phú gởi lời thăm tôi. Hôm sau, tôi xin đi biệt phái Tây Ninh để gặp Phú trên tần số FM, nhưng đon vị của Phú đă được lệnh chuyển quân ra miền Trung vào chiều hôm truớc ! Thời gian sau nầy, tôi nghe tin Phú bị thương rất nặng, nhưng thoát khỏi móng vuốt của tử thần.

Hơn 12 năm sống lưu vong ở hải ngoại, môt số anh em HO gốc Sinh Viên Sĩ Quan Truờng Bộ Binh Thủ Đức ở St.Louis, thành phố tôi đang cư trú thuộc tiểu bang Missouri đang kêu gọi các cựu sĩ quan xuất thân từ quân truờng Thủ Đức hăy kết họp lại để thành lập Hội Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Thủ Đức, tôi t́m đến với anh em và gia nhập đại gia đ́nh gồm những sĩ quan đă mang huy hiệu “ Cư An Tư Nguy ”, đuợc mặc lại sắc phục ngày xưa, để cùng nhau kiên định lập truờng Quốc Gia - Dân Tộc, củng cố lập truờng chống cộng, yểm trợ các Hội Đoàn bạn trong những việc làm chính nghĩa, góp công xây dựng Cộng Đồng Nguời Việt ở hải ngoại ngày thêm lớn mạnh, ủng hộ cuộc đấu tranh cho đồng bào quốc nội đuợc Tự Do, Dân Chủ.

Trong những ngày Ban Chấp Hành chuẩn bị làm lễ ra mắt Hội, nh́n anh em mặc thử những bộ quần áo của Sinh Viên Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức với đầy đủ “alpha”, cà-vạt, nón “casket”, dây biểu chương màu Anh Dũng Bội Tinh, huy hiệu “Cư An Tư Nguy” và bảng tên cá nhân, tôi như sống lại thời trai trẻ, xếp bút nghiên lên đuờng đi nhập ngũ, ṭng quân để theo tiếng gọi của non sông. Hội Ái Hữu Sinh Viên Si Quan Thủ Đức đă mở ngỏ tâm hồn cho tôi tuởng tuợng ḿnh đuợc trở về quân truờng yêu dấu ngày xưa đă khuất bóng trong miền kư ức xa mờ. Tôi lại miên man nhớ thuong bạn bè cu Phú và Khổ, tuởng niệm hai nguời bạn quá cố Làm và Ngọc đă vinh viễn nằm xuống cho quê hương !

Ngoài những nguời bạn thân yêu của tôi đă chết và bị thương, c̣n biết bao nguời trai thế hệ vị quốc vong thân hay đă hy sinh một phần thân thể cho Tổ Quốc Việt Nam. Tôi nghe như có tiếng đồng ca trong nhịp buớc quân hành văng vẳng bên tai:

“Giờ đây, Thủ Đức sớm hôm tưng bừng, rộn ràng,
Tiếng hát vang vang đồi Tăng Nhon Phú.
V́ nuớc, thanh niên đă từ muôn phương về đây,
Dẹp bút nghiên, nơi nơi đua nhau lên đuờng.
Thủ Đức đây chốn thanh niên Lạc Hồng hợp quần,
Trí thức, sinh viên kề vai tử si.
Rèn Cán, Chính, Quân không nề gian lao, hiểm nguy,
Để mai đây góp sức, chung lung xây đời…”.

Kha Lăng Đa


 


VĂN CHƯƠNG

Cây viết Bất Khuất

Thuyền đời
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng chúng tôi
Bài thơ trên đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây Du Hí truyện
Làm trong sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên


Người lính VNCH

Soái hạm HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa
Ngày 19-01 Kỷ Niệm ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Đi vào ḷng địch: Câu chuyện thật của người Nhái HQ VNCH
Người bạn 101
Năm tháng tuổi thơ thuở nào
Lực lượng Đặc Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH
Đối diện tử thần
Một thời để yêu
Phi Công thời chiến
Người con dâu nước Mỹ
Tưởng bỏ anh em
Đành bỏ anh em
Mai
Cuộc tuyệt thực ở trại Cổng Trời
Một đời binh nghiệp hai màu Mũ
Biệt Hải trên vùng biển băo tố
Chuyện người lính trinh sát
Nhan sắc cư tang
Niềm vú quân trường
Sự trịch thượng
Hộ tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen
Bạn tôi, những SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ
Sông Mao, Ngày tháng cũ
Tự truyện của một phi công

Chập chùng tủi nhục
Tâm sự người lính

Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc
Một mai giă từ vũ khí
Mối t́nh đầu
T́nh lính
Đời lính
Tàn cuộc hoa này
Nó và Tôi
Viên ngọc nát
Những năm dài qua đi... hội ngộ
Ngày Quân Lực : Lời thú tội
Nhớ An Lộc - Chuyện người Thương Binh bị bỏ quên
Nghĩ về người vợ lính
Chuyện t́nh với chàng cựu Không Quân Y 2 K
“Hát Ô” qua Mỹ
Anh hùng tử - Khí hùng bất tử
Thằng lính bạc t́nh
Cuối đường
Đó đây trên quê hương
Here and There In The Homeland
Người c̣n nhớ hay người đă quên
Những ngày tù chung với Ông Đạo Dừa
Cây cầu biên giới
Khu trục bọc thây
Tướng Đỗ Cao Trí và Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nh́n Của Người Ngoại Quốc

Đêm liêu trai
B̀NH-TUY, những ngày cuối cùng...
T́nh Anh Lính Chiến Biệt Động
Trận chiến đẫm máu của HQ/VNCH: Trận Ba Rài
Mặt trận Miền Đông vẫn yên tĩnh
Charlie ngày ấy và Charlie bây giờ
Màu cờ và sắc áo
Tù binh và ḥa b́nh
Tây Ninh, chút c̣n lại trong ḷng một người lính
Hoài niệm
Tâm tư và cuộc sống quả phụ
Thượng Tọa Thích Quang Long
4 ngôi mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân
Hai người bạn
Đôi ḍng về “Cỏ Thu Hoàng thị”
Cái chân gỗ
Một H.O. muộn màng
Vài hàng gởi anh Tŕu mến
Thiên bi hùng ca QLVNCH
Để nhớ lại những ngày Mùa Hè Băo Lửa
Trận chiến cô đơn
Biệt đội 817 - LĐ81 BCD
Trận đánh cuối cùng của ĐPQ...
Qua những trại tù cộng sản...
Sông Mao, phi vụ ngày 30 Tết
Nước mắt mẹ già
Viên đạn cuối cùng
Điếm Cỏ Cầu Sương
Người lính ấy của tôi...
Khóc một ḍng sông
Cái muỗng
Tử thủ
Những tiếng hát bừng sáng A 20
Thiên đường đỏ
Khoác áo chiến y
Chuyện t́nh của một Phi Công
Hai v́ sao lạc
Tôi thương nhớ vợ tôi
Bông hồng tạ ơn
Viết về Lê Hữu Lượng
Chinh nhân và người t́nh
Tôi vào học viện Cảnh Sát Quốc Gia
Cảm nghĩ của một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6
Nhiệm vụ
Cô gái B́nh Long
Những ngày hồi đó
Ngày QL19/06 - Người Lính VNCH ... Tôi nợ Anh ..
Nhớ đến Biệt Đội Thiên Nga
Viết về ngày QL 19/6/2011
Người không nhận tội  
Chào cô ... em gái Biệt Cách Dù
Chuyện t́nh chị Hạ và anh Nuôi
Huấn luyện Sĩ Quan tại Hoa Kỳ
Ở cuối 2 con đường
Đêm Cao Miên
Đồn Dak Seang
Giải toả căn cứ hỏa lực 6  Tân Cảnh
Quan Âm chí lộ
Rải tro theo gió
Một chuyến đi toán phạt
Chinh chiến điêu linh
Trại gia binh
Viết về người lính Địa Phương Quân
Người không nhận tội
Tháng 4 xót xa
T́m lại thương đau
Nụ cười người tử tội
Ngày về
Người lính miền Nam
Phan Rang nỗi hờn di tản
Charlie, ngọn đồi quyết tử
Quốc lộ 20 - hành lang của tử thần
Găy súng
Chuyện người Nghĩa Quân
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ H́nh Của Chính Ḿnh
Đại Bàng Gảy Cánh Tháng Tư
Trại gia binh
Viết về người lính Địa Phương Quân
Quốc lộ 20 - hành lang của tử thần
Phnom Penh, ngày ấy c̣n đâu?
Vinh danh Tướng Đỗ Cao Trí
Trung Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"
Ngọn đồi cuối cùng
Nhớ hay Quên
Người lính miền Nam
Charlie, ngọn đồi quyết tử
Chú Quế
Pleiku nắng bụi mưa bùn
Mê thần tượng
Cơm cháy quân trường
Anh trai Biên Hoà, em gái Cà Mau
Giọt nước mắt Đêm Giao Thừa ...!
Kiếp người... đời lính...
Câu chuyện tù của ĐT Phi Công HK...
Ḍng sông cỏ mục
Bên những bờ rừng
Đêm thánh vô cùng
Người tù kiệt xuất
KBC Một thời để nhớ
TPB Những mảnh đời bất hạnh
Mùa Đông năm ấy
Người Lính Việt Nam Cộng Ḥa qua những t́nh khúc bất tử của Một Thời Chinh Chiến
Phi vụ cuối cùng
Những người tù cuối cùng
Lửa máu hận thù
Người Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam
Mẹ VN ơi - Chúng con vẫn c̣n đây
Khi người ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !
Hăy thắp cho anh một ngọn đèn
Chiếc áo phong sương t́nh anh nặng
Người lính VNCH trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh
Đêm hỗn mang
Ngỡ ngàng đời chiến sĩ
Chuyện nhớ trong đời
Để ghi nhớ tháng 4 đen
Nỗi đau thời chiến
Cọp rằn Chương Thiện
Quà cho con trong tù
Những gịng sông lịch sử đời người
Một người đi
Trận cuối 2
KBC 4100 & Tết Mậu Thân
Rừng khóc giữa mùa xuân
Lá thư t́nh của người lính VNCH
Cô con gái quá giang trong đêm mồng một Tết
Lon Guigoz hành trang người tù...
Con chó Vện và người tù cải tạo
Một lần toan tính...
Tấm thẻ bài
3 người chiến binh "homeless"...
Trôi theo vận nước
Trận cuối
Chiến sĩ Kha Tư Giáo
Em không nh́n được xác chàng
Chuyện buồn người vợ tù
Người Việt của tôi - Quận Dĩ An
Sao hôm, sao mai
Những lá thư t́nh
May mà có em
Thằng bé đánh giày người Nghĩa Lộ
May mà có em đời c̣n dễ thương
Gói quà đầu năm
Cây Mai rừng của người Lính Trận
Cánh chim Thần Tượng
Ba ḍng nước mắt
Những xác chết trên mănh đất chữ "S"
Thân phận người lính găy súng
Chuyện vượt ngục ở trại Gia Trung ...
Những mảnh đời dang dở - phần 2, phần 3, phần 4, phần 5, phần 6, phần cuối
Mưa trên Poncho
Người ở lại Saravan
Nhớ hay quên kỷ niệm thời chinh chiến
Vược ngục
Chuyện t́nh khoai lang
Tâm t́nh người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan
Hồi tưởng ngày Quân Lực 19-6-73
Vinh danh người lính VNCH

Linh tinh

Dị mộng
Nhà thơ Hàn Mặc Tử
Tập thơ "đôi hồ" và một thiên diễm t́nh
Về Quê
Ông già bơi rác
Nhớ thời trường cũ Chu Văn An
Người chú họ của tôi
Tôi bị bắt
Nhớ lắm… những mùa Thu
Những chuyện trời ơi !
Người đồng hương
Bên đời hiu quạnh
Việt Cộng con
Phượng hồng vào Hạ
Sức mạnh của cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giai thoại văn chương
Kỷ niệm nỗi trôi cùng trí nhớ
Bà xă đai-ét
Chuyện kể: Một buổi trên đường vượt biển
Những vần thơ chui
Đi t́m Jackpot
Cây cầu biên giới
Ngày giỗ Tổ Hùng Vương
Như những giọt buồn
Một cơn đau tim….và một lần phẫu thuật
Đứa con dị chủng
Bài thơ dang dở
Thất t́nh
Dấu "Hỏi Ngă" trong văn chương Việt Nam
Ngày xưa thân ái...
Gió bụi một thời
Người sợ bóng
Hoàng hôn trên núi Tây
Ư yêu đương
Đêm qua sân trước nở cành mai
Vệt nắng cuối chiều
Đừng yêu người làm thơ
Tết Nguyên Đán
Đừng yêu người làm thơ
Như những vần mây
Đám cưới
Hạnh phúc muộn màng đêm Giáng Sinh
T́nh... tiếc
Giáng Sinh năm nào
Ván cờ ma quỷ
Văn thơ trữ t́nh
Mùa Thu qua thi ca  
Phụ nữ Việt Nam qua Ca Dao
Tháng năm ngoảnh lại
Thu xưa
Thu có sầu chăng sáng nay!
Cơn mưa chiều nay
Xuôi ḍng sông Hương
Nỗi niềm cố cựu
Thiện và Ác
Tóc May sợi vắn sợi dài
Tâm sự tuổi già
Xóm biển
Đi t́m tâm linh
Mấy đoạn đường đời
Tản mạn những giao thoại văn chương
Xin hăy giúp tôi
Con c̣n nợ Ba
Nhăm nhi bầu bạn
Một thời để nhớ
Người quét chợ
Lời tỏ t́nh
Bạn cũ năm mươi năm
Về lại cố hương  
Đường đi không đến
Xương trắng Trường Sơn
Về lại cố hương
Thoáng xưa
Cánh Hoa Ngọc Lan
Bước không qua số phận
Đọc thơ Trạch Gầm
Con Gà ṇi
Con Mèo hay con Thỏ?
Đời vẫn đáng sống
Tết làng tôi
Bầu Bí một giàn
Nghỉ hè ở Mallorca
Chiếc xích lô chở mùa xuân
Em đi để lại con đường
Một thời con gái
Bố tôi và người tù Nguyễn Chí Thiện
Trường ca trang sử Mẹ....
Nỗi đau bẽ bàng
Khi con đường không lối thoát
Những bài ca một thời cuộc đời
Tiếng chuông ái t́nh
Những con cào cào xanh
Nếu chỉ c̣n một ngày để sống
Bố tôi
Thiêng Liêng Như Những Linh Hồn
Giấc mộng dài
Duyên số trời định
49 Ngày với em
Bài ca của người du tử
Tấm vạc giường
Cố hương, 35 năm sau
Vượt biển một ḿnh
Hăy bế em ra khỏi cuộc đời anh
Những Tết năm xưa ở Phan Thiết
Làm thinh
Màu tím trong thơ
Lệ Mừng trên cánh Đồng Chiêm
Thằng cháu nội đích tôn
Chị Cả Bống
Làm rể Ninh Ḥa
Trời đất bao la
Nỗi buồn mùa Thu
Duyên Nam Bắc
Đà-lạt trời mưa
Xót xa
Tiểu thơ
Đôi mắt
Giọt mưa trên tóc
Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên
Mùa thu cuộc t́nh
Cây sầu riêng sau vườn cũ
Tản mạn - Về những người bạn
Nh́n những mùa xuân đi...
Quê hương ruồng bỏ
Ba tôi và tôi
Vượt thoát
Made in VietNam
Giọt nước mắt
Ngày vô vị
Khóc lặng thinh
Đời c̣n vui v́ có chút ṭm tem
Đôi mắt Phượng
Ngựi bán liêm sỉ
Bài ca vọng cổ
T́nh già
Buổi chiều ở Thị trấn Sông-Pha
Saigon ngày ấy
Phàm phu tục tử
Thăm quê
Dấu tích ân t́nh
Địch thủ
Tâm
USS Midway - Ông bạn già năm xưa - English
Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho
Vài ṿng Thơ, Rượu và Tết
Mùa Xuân uống rượu
T́nh người
Hồi kư của một người Hà Nội
T́nh nghĩa, nghĩa t́nh
Đôi đũa
Gịng đời... và hồi âm gịng đời...
Không cho phép ḿnh quên
Thảm sát trên đảo Trường Sa
Em tôi
12 bến nước
Chào Mẹ
Cháo tóc
Những người không đất đứng
Vợ hiền
Theo ngọn mây Tần
T́nh ngây dại