Page 78 - ĐẶC SAN HỘI NGỘ BK 2022
P. 78
Chúng ta không chỉ không bằng họ mà chúng khi thì cô dạy Toán đi HO theo chồng sang
ta còn phải luôn tự vấn vì sao chúng ta không Mỹ đó mẹ. Phải thừa nhận, một tổn thất ghê
dám so với họ. Chiến tranh liên miên, bao cấp gớm cho miền Nam chỉ nói riêng ngành giáo
sai lầm, hậu chiến đói kém, học hành lôm dục.
côm, người đông của khó… vân vân và vân
vân. Còn những gì để đổ thừa nữa không? Vô Kinh tế mở, đời sống bật. Thấy có người giàu
vàn nguyên do. chứ không có người sang. Bạn sẽ hỏi, định
nghĩa người sang cho tôi nghe đi? Vâng, giàu
Sâu xa, sự đạp đổ văn hóa ngàn đời của dân dễ hơn sang. Muốn sang phải nhiều đời sạch.
tộc để làm “con người mới xã hội mới” đã tàn Học vấn sạch, đồng tiền sạch, nếp sống sạch,
phá văn hóa và từ đó, văn hóa bị đứt gãy từ đó sẽ cốt cách sạch, tâm hồn sạch, và rồi sẽ
không sao liền lại được. Một người Việt cao có hành vi sạch.
sang như chúng ta từng ngưỡng mộ phải đi Cha truyền và con nối, đứa con được hít thở,
cùng với thực học, thấm thía triết học văn học hành, đọc sách và nghĩ ngợi trong môi
minh và, yêu nước thương người bằng cả tâm trường sạch ấy. Nhiều gia đình sạch, sẽ có
hồn thanh sạch của mình. một thế hệ cao sang, lành mạnh và rồi, những
hạt nhân ấy sẽ lan tỏa như ánh sáng như nước
Ở miền Nam sau năm 1975, tôi tìm thấy thế nguồn, xã hội sẽ được nhấc lên.
hệ hậu sinh từ một số thầy giáo dạy cấp ba bổ
túc văn hóa cho tôi. (Chiến tranh khiến tôi chỉ Nhìn vào hệ thống giáo dục bị cho là nát bét
học hết cấp II rồi vào Cứ). Họ là sản phẩm hiện nay, chúng ta hy vọng gì. Nhìn vào phụ
của nền giáo dục khai phóng và nghiêm cẩn. huynh ưa kèn cựa hạng điểm, ưa chạy trường,
Nhanh chóng, giữa họ và tôi không có khoảng ưa khoe con, cũng không dám nghĩ nhà
cách giữa “bên thắng cuộc” và những người trường sẽ hoàn toàn tự quyết.
từng phải đi trừ bị Thủ Đức rồi buông súng
giải giáp. Và rồi, như một kiểu đồng dao, kỳ nhông ông
kỳ đà, kỳ đà cha cắc ké, cắc ké mẹ kỳ nhông,
Họ trao cho tôi tầm mức văn hóa và tôi đón mớ bòng bong ấy: Bộ và Sở - Nhà trường và
nhận họ với sự cầu thị văn hóa. Sách để đọc, Phụ huynh - Thầy cô và Học sinh, nếu có giũ
những câu chuyện trải nghiệm để buồn cùng ra làm lại hết thì cũng ý thức ấy, tầm văn hóa
nhau và rồi có “người đi ừ nhỉ người đi thật”, ấy, những con người ấy, liệu có tốt lên chăng?
nhưng cũng có người làm hiệu trưởng trường Riêng chuyện khai giảng sao cho dung dị mà
phổ thông bằng sự tận tâm không chê vào đâu thiết thực chúng ta còn chưa làm được. Riêng
được. chuyện sách giáo khoa sao cho đơn giản và
Ở trường cấp I thời con gái tôi học (cuối thập tiết kiệm mà chúng ta cũng chưa làm được.
kỷ tám mươi), có một thầy Giám thị đứng Riêng chuyện không để trẻ phải sợ sự bẩn
tuổi, nho nhã, áo luôn trắng, giày luôn chuẩn, thỉu của khu vệ sinh trong trường, chúng ta
dáng đứng bao quát thẳng thớm không ai có còn chưa làm được.
thể thay thế ông. Một hôm, khi ấy con gái tôi
đang lớp 5, vừa về đến nhà nó òa khóc nức nở Vậy đó, bày vẽ, phô phang, tốn kém, trục lợi
(thời đó trẻ con tự đi, gia đình không phải đưa thì sẽ có “nền giáo dục hư học” (lời giáo sư
đón): “Mẹ ơi, mấy bữa nữa thầy Giám thị đi Hoàng Tụy) thì làm sao có được người sang
theo gia đình sang Pháp luôn rồi mẹ”. mà dùng?
Những năm cấp II nó khóc mấy lần nữa, khi Dạ Ngân https://nguoidothi.net.vn/da-
thì cô giáo Văn của con vừa vượt biên đó mẹ, ngan-nguoi-sang-dau-het...
076
