Page 220 - ĐSBK 2023 - KỶ NIỆM 50 NĂM
P. 220
rồi gọt đầu bôi vôi, dẫn đi bêu rếu khắp Từ ngày anh Ba bỏ làng ra đi, tin tức
làng. về anh rất hiếm hoi. Có người đi xa về, bảo
- Con lạy Bọ, lạy Bọ tha cho con, từ rằng có thấy anh Ba đứng bẻ ghi đường sắt
nay không dám nữa...” cho xe lửa. Rồi lâu lắm, có người nói anh đi
(Bọ là Bố, theo tiếng địa phương). đánh xe ngựa, khi khác, có người nghe nói
- Mi đã 'ngủ ngáy' chi chưa? anh đang làm công nhân lao động cho sở lục
- Lạy bọ, con ngủ ngáy mỗi đêm. lộ. Ba lần anh Ba bị Tây bắt đi tù, cả làng
Cô Lé không hiểu chữ 'ngủ ngáy' của đều biết, và ai cũng sợ, không dám công
ông bố, nên trả lời sự thực, là đêm nào cô khai bàn tán về anh. Cả ba lần, cô Lé đều
cũng có ngủ có ngáy. Ông bố thì tưởng cô khóc với chồng, xin bán một ít lúa, mua đồ
thú thật tội lỗi, thất vọng quá, làm rơi cả cây tiếp tế cho anh Ba. Cô tỏ cái tình cảm một
gậy trên tay, than hai tiếng “Trời ơi!” rồi ôm cách công khai, vì cô không làm điều chi sai
đầu đứng lặng. Cô Lé đau đớn nằm khóc trái cả, khi nào cũng một lòng với chồng,
trên đống rơm khô. Bỗng ông bố cô gầm lên con. Anh chồng cô hiền lành nói :
như cọp rống: - Phải rồi, hắn hoạn nạn, mình
- Tao phải giết chết thằng vô lại cũng nên giúp hắn. Vả lại, nhờ hắn bỏ
trước, rồi giết mi sau”. làng đi, tui mới lấy được mụ. Hắn đi xa,
Ông bố cô xách gậy phóng ra ngõ, đi không có ruộng đất cày bừa, làm ăn, thì
tìm tên vô lại đã hại đời con gái quý của đói khát, nên phải làm giặc mà sống.
ông. Anh Ba sợ quá, bỏ làng ra đi từ dạo đó.
Cô Lé mang bệnh nằm liệt giường hơn hai Phần anh Ba, trôi dạt theo giòng đời
tháng mới chống tay dậy nổi. cơm áo, gian truân và hiểm nguy cũng
nhiều. Làm đủ thứ nghề để kiếm sống. Tình
ái vụn vặt, lăng nhăng khắp nơi. Nhưng
trong lòng không khi nào quên được cô Lé,
mối tình đầu nơi quê hương. Vừa yêu vừa
hận. Có thời anh Ba dùng bạo lực cách
mạng, cưỡng hôn được một giai nhân,
nguyên là hoa khôi một trường nữ trung học
lớn nhất ở Sài gòn, đem về làm "áp trại phu
nhân", nhưng hình ảnh cô Lé vẫn chói ngời
đau đớn trong trái tim anh. Anh thề, phải có
ngày gặp lại người xưa. Có ngày gặp lại ông
bố khắc nghiệt của cô Lé, cho ông tiếc, ngày
xưa đã chối từ, không gả con gái cho anh.
Mấy chục năm sau, kể từ ngày anh
Ba vắt giò lên cổ chạy trốn cơn thịnh nộ
Sáu tháng sau, khi cô bắt đầu có da của ông bố cô Lé, anh leo dần lên đến chức
có thịt lại, thì được gả chồng. Chồng cô, vụ tối cao của một nước, được mệnh danh
cũng là một nông dân trong làng, đã yêu là cộng hòa xã hội chủ nghĩa. Anh trở thành
trộm cô từ lâu mà không dám tỏ bày với ai “lãnh tụ vô vàn kính yêu”. Bấy giờ đã 66
vì đã có anh Ba cản mũi kỳ đà. Anh nầy và tuổi, có kẻ gọi bằng anh, nhưng nhân dân
anh Ba cũng là chốn bạn bè. Cô Lé thương gọi là ông lãnh tụ. Ông lãnh tụ không dám
chồng, thương con, luôn luôn vuông tròn để thiên hạ gọi bằng “ông”, vì chức ông cao
đạo vợ chồng. Nhưng thỉnh thoảng, trong hơn chức bác. Chức bác để dành riêng cho
mơ, cô thấy hình bóng anh Ba hiện về. kẻ khác mà ông vừa tôn thờ, vừa diễu cợt.
2023
218
