Page 423 - ĐẶC SAN HỘI NGỘ BK 2022
P. 423
Lý Toét quay sang hỏi bạn: như xong. Bánh đủ chia cho hai nhà và một
- Mày thích Mâm Ngũ Quả "chôm đủ xài" số bạn bè. Chỉ còn việc nấu bánh. Vì gạo
phải không? nếp chỉ vo vút, để sống, không hấp, trụng
- Bậy! Tao thích "Cầu vừa đủ xài" thôi! trước, "Bà Xã Xệ" nhắc hắn phải nấu, luộc
Bạn hắn trả lời. Cả hai cùng cười! bánh trong 8 đến 10 tiếng đồng hồ bằng nồi
Hai bạn cùng đi tìm quầy bày dưa hấu, thơm áp suất. Bánh tét nấu riêng. Bánh chưng luộc
(khóm), chuối, mãn cầu, nho, táo, bông hoa, riêng.
nhang, đèn, v.v... để chưng trên bàn Thờ - Vậy là phải thức suốt đêm! Hở? Hắn hỏi
cúng Ông Bà. Lý Toét lựa chọn và mua cho vợ một cách khổ sở! Đáng thương hại!
"Thằng dụ dỗ" và mình mỗi người hai cây - Chớ sao! - Vợ hắn gằn giọng - Anh phải
tắc (hạnh, quất) sai oằn trái, một cành mai canh chừng khoảng 2 tiếng là châm thêm
và một cành đào thứ thiệt, không phải cây nước. Coi chừng bánh khét! Khoảng 4 tiếng,
gắn bông nylon. Hắn không quên mua mấy phải trở đầu bánh, cho chín đều! Sau 10
trăm bao lì xì in chữ quốc ngữ, Việt Nam, và tiếng vớt bánh ra cho vào thau nước lạnh rồi
cả chục phong pháo, có cả pháo tống. vớt treo lên cho ráo nước. Nhớ nhen!
Về đến nhà, vợ hắn đã bày hàng ra đầy cả Bà Xã Xệ còn nói như tự đánh bóng:
bếp. Vợ "thằng dụ dỗ" cũng đã qua giúp một - Bây giờ các ông nấu bánh bằng nồi áp suất,
tay. Chị này là người Bắc chính cống, theo bếp gas, khỏe muốn chết! Có đâu như ngày
bố mẹ xuống "tàu há mồm" vào Nam năm xưa, tụi này ở dưới quê, phải nấu bằng củi
1954, giỏi nữ công gia chánh. Chị gói bánh đước, củi bần, bằng xơ dừa. Khói mịt mù!
chưng. Nghề gia truyền của mình. Hai đứa Vừa nóng, vừa sặc khói, vừa ho chảy nước
con gái của chị phụ xé và lau lá chuối. mắt. Còn phải quạt lửa, chụm củi mỏi tay
Bà Xã Xệ chuyên trách về bánh Tét. Ngoài luôn!
bánh tét nhưn (nhân) chuối, còn gói bánh tét Vợ "thằng dụ dỗ" tỏ vẻ thông cảm:
kiểu Trà Cuôn - Trà Vinh. Bánh khi cắt ra - Để giết thì giờ, hai ông bày rượu ra nhậu,
khoanh, nhưn có ba màu. Tím- lá cẩm. Xanh nói chuyện xưa tích cũ, thời mà hai ông ở
- lá dứa, hoặc là bồ ngót. Cam - trái gấc. truồng tồng ngồng nhảy cầu khỉ tắm sông.
Bà Ngoại, má của Bà Xã Xệ, tóc bạc phơ, Chuyện chèo xuồng ba lá qua bên cù lao hái
môi đỏ au vì miếng trầu đang nhai, ngồi xếp trộm xoài, ổi, ... bị Ông Năm Trầu rượt chạy
bằng trên sàn nhà, gói bánh ít hai nóc. Nhưn tóe khói, rớt xuống sông. Bà con ai cũng
dừa thì xé một chút lá trên nóc bánh, làm chạy mặt hai thằng "cu tèo" một thằng cao
dấu. Bánh nhưn đậu xanh khỏi cần. Bà như sếu (bây giờ là "Lý Toét", một thằng lùn
người gốc miền Trung, cho nên, bà cũng đã mà lối (bây giờ là "Thằng Dụ dỗ" đó!
gói thêm vài chục cái bánh cấp, bánh cúng Ngừng một chút như để xem phản ứng của
nhưn đậu phộng. Bà ngoại làm vừa nhanh, hai "cha nội" (ừ, mà hai ông cũng sắp làm
vừa đẹp, vừa dòm quanh chỉ bảo, nhắc nhở Ông nội), uống một phần ly trà đá, chị nói
các con cháu kỹ thuật gói bánh. "Thằng dụ tiếp:
dỗ" và "Lý Toét" phụ, giúp cột bánh "mệt - Thường ngày, hai ông nhiều chuyện lắm
nghỉ luôn"! Người thì chăm chỉ buộc bánh mà! Nói điện thoại cả hai, ba tiếng đồng hồ
chưng. Kẻ miệt mài lo bó bánh tét. Coi bộ chưa dứt. Bây giờ, mỗi ông canh chừng một
cũng... đã thành nồi bánh, coi như đang hàn huyên tâm sự về
thạo, "có tay thời "tiền 1975" lúc hai ông từ giã ghế nhà
nghề" dữ đa! Từ trường, tòng quân ra chiến trận. Ngày xuân
trưa đến chiều tối được các em gái hậu phương gửi thư, tặng
việc gói bánh coi khăn. Thỉnh thoảng có các ca sĩ đến tận tiền
421

