Page 428 - ĐẶC SAN HỘI NGỘ BK 2022
P. 428

Trâm Anh                                           Tháng  Tám.  Nhưng,  chỗ  này  hoàn  toàn  lạ
                    M                                             đóng ghét và màu nước tiểu vàng khè thiếu
                                                                  quắc. Chàng không biết nhà lao nào đây?
                                 ùi ngai ngái xông lên nồng
                                                                     Nhìn  xuống  chỗ  ngồi,  cái  bồn  cầu  trệt
                                 nặc,  Tư  khó  khăn  đưa
                                 cánh tay dường như bị bẻ
               gãy  dụi  mũi.  Tiếng  nhốn  nháo  như  từ  cõi    nước dội, Tư lại hắt hơi mấy cái liền. Nước
                                                                  mắt, nước mũi lại ràn rụa. Một tiếng nói có
               nào vọng lại, kêu ù ù trong lỗ tai:                vẻ anh cả: “ Thằng Òn và thằng Bé đưa nó
                       - Ê anh ta tỉnh rồi kìa!                   lại nằm cạnh hai đứa bây đi!”
                       - Anh ta nằm bất động suốt đêm qua!               - Dạ!
               Một, rồi hai bàn tay xoa bóp vai, cố dìu Tư               Hai  tiếng  dạ  cùng  lúc.  Một  người
               ngồi dậy:                                                                 bụng  to  tròn  như
                       - Anh tên Tư phải                                                 "cóc  chửa",  chắc  là
               không?  Bị  tụi  nó  đánh                                                 thằng  Òn,  một  đứa
               nặng  tay  quá!  Anh  thấy                                                tuổi  chưa  tới  hai
               trong người ra sao? Anh                                                   mươi, mặt xanh xao,
               uống chút đường tán cho khỏi bị bệnh đau           bước tới xóc nách Tư, kéo lê về  một  góc.
               tức sau này nha!                                   Một chiếc chiếu rách tả tơi được Òn trải ra.
                       Tư  muốn  trả  lời,  nhưng                             Một cái mền rách tơi tả hôi hám
               hai xương quai hàm cứng ngắt,                                  được  Bé  cuộn  vụng  về  để  bên
               khó mà mở miệng được. Chàng                                    cạnh Tư. Thằng Òn rót cho Tư
               từ từ cựa mình, cố gắng mở đôi                                 một  chén  nước  từ  trong  lon
               mắt sưng vù, vẫn không thấy rõ                                 guigoz:
               nơi  đây  là  đâu.  Nhưng  những                                      - Chú Tư uống đỡ! Mười
               song sắt đan thành ô vuông trên                                11 giờ mới phát cơm. Tụi nó sẽ
               trần  nhà  và  chấn  chặn  những                               phát chén đũa cho Chú.
               khung  cửa  sổ  nhỏ,  đủ  cho  Tư                                     Thằng  Bé,  nói  giọng
               hiểu đây là phòng giam, nhà tù!                                Quảng Nam:
               Nhìn  những  bộ  quần  áo  "sọc                                       -  Bác bị  đánh nặng như
               ngang"  bốc  mùi  hôi  hôi  của                                rứa,  chắc  là  đau  lắm!  Mọi
               những  người  đang  vây  xung  quanh,  và          chuyện lãnh cơm, nước để cháu lo cho Bác.
               những người đang ngồi bó gối lố nhố trong          Khi nào được phép đi tắm, cháu sẽ giúp Bác
               hóc  tối...  càng  làm  cho  lòng  Tư  đau  nhói,   nghe!
               thở dài: “Ta lại bị bắt nhốt nữa rồi! Ðường        Tư nghe một luồng cảm xúc dâng lên. Nơi
               nào  cũng  về  La...  "mả"  (mộ)!”.  Cái  câu      chốn  lao  tù  này,  với  hai  con  người  có  vẻ
               thành  ngữ  mà  những  kẻ  thường  vào  tù  ra     thấp kém này còn có tình tương thân tương
               khám đều thuộc nhão nhề: "Với Cộng Sản,            trợ, "tù cũ ấp ủ tù mớí", chứ không "tù cũ
               làm  gì  thì  làm,  cuối  cùng  rồi  cũng  vào...   ăn hiếp đủ tù mới"! Tư trìu mến nhìn Thằng
               Khám Chí Hòa"!                                     Òn, thằng Bé, cố mấp máy nói, nhưng nghe
                       Chàng  nhớ  lại…  Khi  bị  chúng  bắt      trông trống, dường như mấy chiếc răng cửa
               quăng  lên  xe  cây,  Tư  yên  trí  sẽ  bị  đưa  về   đã đi theo những cú giáng thô bạo của chiếc
               hoặc số 4 Phan Ðăng Lưu, Bà Chiểu; hoặc            dùi cui, cú đá, cú thoi... đêm qua! Tư gật đầu
               Bộ Công An ở đường Nguyễn Trải, Quận 1;            ra dấu cảm ơn hai đứa và mọi người bạn... tù
               rồi  sau  khi  tra  khảo  "vắt  chày  ra  nước",   đang  nhìn  về  chàng  thương  hại!  Vài  giọt
               chúng  sẽ  đưa  về  Chí  Hòa,  đường  Lê  Văn      máu  chảy  ứa  ra  mép,  Tư  nghe  mằn  mặn.
               Duyệt cũ, nay chúng đổi tên là Cách Mạng           Những vết bầm trên mặt, trên ngực đã hiện



                  426
   423   424   425   426   427   428   429   430   431   432   433