Page 428 - ĐẶC SAN HỘI NGỘ BK 2022
P. 428
Trâm Anh Tháng Tám. Nhưng, chỗ này hoàn toàn lạ
M đóng ghét và màu nước tiểu vàng khè thiếu
quắc. Chàng không biết nhà lao nào đây?
ùi ngai ngái xông lên nồng
Nhìn xuống chỗ ngồi, cái bồn cầu trệt
nặc, Tư khó khăn đưa
cánh tay dường như bị bẻ
gãy dụi mũi. Tiếng nhốn nháo như từ cõi nước dội, Tư lại hắt hơi mấy cái liền. Nước
mắt, nước mũi lại ràn rụa. Một tiếng nói có
nào vọng lại, kêu ù ù trong lỗ tai: vẻ anh cả: “ Thằng Òn và thằng Bé đưa nó
- Ê anh ta tỉnh rồi kìa! lại nằm cạnh hai đứa bây đi!”
- Anh ta nằm bất động suốt đêm qua! - Dạ!
Một, rồi hai bàn tay xoa bóp vai, cố dìu Tư Hai tiếng dạ cùng lúc. Một người
ngồi dậy: bụng to tròn như
- Anh tên Tư phải "cóc chửa", chắc là
không? Bị tụi nó đánh thằng Òn, một đứa
nặng tay quá! Anh thấy tuổi chưa tới hai
trong người ra sao? Anh mươi, mặt xanh xao,
uống chút đường tán cho khỏi bị bệnh đau bước tới xóc nách Tư, kéo lê về một góc.
tức sau này nha! Một chiếc chiếu rách tả tơi được Òn trải ra.
Tư muốn trả lời, nhưng Một cái mền rách tơi tả hôi hám
hai xương quai hàm cứng ngắt, được Bé cuộn vụng về để bên
khó mà mở miệng được. Chàng cạnh Tư. Thằng Òn rót cho Tư
từ từ cựa mình, cố gắng mở đôi một chén nước từ trong lon
mắt sưng vù, vẫn không thấy rõ guigoz:
nơi đây là đâu. Nhưng những - Chú Tư uống đỡ! Mười
song sắt đan thành ô vuông trên 11 giờ mới phát cơm. Tụi nó sẽ
trần nhà và chấn chặn những phát chén đũa cho Chú.
khung cửa sổ nhỏ, đủ cho Tư Thằng Bé, nói giọng
hiểu đây là phòng giam, nhà tù! Quảng Nam:
Nhìn những bộ quần áo "sọc - Bác bị đánh nặng như
ngang" bốc mùi hôi hôi của rứa, chắc là đau lắm! Mọi
những người đang vây xung quanh, và chuyện lãnh cơm, nước để cháu lo cho Bác.
những người đang ngồi bó gối lố nhố trong Khi nào được phép đi tắm, cháu sẽ giúp Bác
hóc tối... càng làm cho lòng Tư đau nhói, nghe!
thở dài: “Ta lại bị bắt nhốt nữa rồi! Ðường Tư nghe một luồng cảm xúc dâng lên. Nơi
nào cũng về La... "mả" (mộ)!”. Cái câu chốn lao tù này, với hai con người có vẻ
thành ngữ mà những kẻ thường vào tù ra thấp kém này còn có tình tương thân tương
khám đều thuộc nhão nhề: "Với Cộng Sản, trợ, "tù cũ ấp ủ tù mớí", chứ không "tù cũ
làm gì thì làm, cuối cùng rồi cũng vào... ăn hiếp đủ tù mới"! Tư trìu mến nhìn Thằng
Khám Chí Hòa"! Òn, thằng Bé, cố mấp máy nói, nhưng nghe
Chàng nhớ lại… Khi bị chúng bắt trông trống, dường như mấy chiếc răng cửa
quăng lên xe cây, Tư yên trí sẽ bị đưa về đã đi theo những cú giáng thô bạo của chiếc
hoặc số 4 Phan Ðăng Lưu, Bà Chiểu; hoặc dùi cui, cú đá, cú thoi... đêm qua! Tư gật đầu
Bộ Công An ở đường Nguyễn Trải, Quận 1; ra dấu cảm ơn hai đứa và mọi người bạn... tù
rồi sau khi tra khảo "vắt chày ra nước", đang nhìn về chàng thương hại! Vài giọt
chúng sẽ đưa về Chí Hòa, đường Lê Văn máu chảy ứa ra mép, Tư nghe mằn mặn.
Duyệt cũ, nay chúng đổi tên là Cách Mạng Những vết bầm trên mặt, trên ngực đã hiện
426

