Page 158 - DAC SAN BK 2015
P. 158
theo vách tường sau lưng rạp ciné Tân Đô cho ổng thất thểu trở về căn nhà nhỏ, có cây khế trước sân
… phát quang. trong con hẻm bắt đầu từ bên hông dốc Cầu Kiệu,
Hừ! Bây giờ tôi là quân nhân Trần-Công- cặm cụi nuôi con bằng sữa đặc có đường, lặng lẽ
Khai với quân phục màu lá rừng, giày “bôt đờ sô” chỉ bóng làm chồng những đêm không cúp điện.
cứng như sắt, với bộ ngực tuy hơi “oméga” chỉ có Còn tôi thì đi vào những nơi gió cát của … Trung
68 cm nguyên vòng số 1, nhưng lúc nào cũng ưỡn Tâm Huấn Luyện Quang Trung.
ra phía trước và đôi tay khuỳnh khuỳnh làm gồ Con đường binh nghiệp mà tôi hăng hái và
ghề mọi cử động. Tôi sẽ biến ngay tút xuỵt thành …hớn hở đi vào xem ra không phẳng phiu ngon
một anh hùng, một thiên thần mũ … mũ … lành và dễ dàng như tôi tưởng. Học làm một
mũ…tạm thời chưa biết là mũ gì cả nhưng trông người lính sao mà rắc rối đến thế! 1,2,3,4 chỉ có
rất là oai vệ. Mỗi khi ra đường dù biết rằng tôi đã bốn con số vỡ lòng đó thôi mà cứ lảm nhảm
có vợ nhưng vẫn có rất nhiều cô em thơm phức xô “niệm” suốt ngày vẫn không “thuộc” nổi; chỉ có
đẩy chen lấn nhau chạy theo tôi để mà … mê. hai chân, mà là chân của mình chứ chẳng phải
Gặp em nào hạp nhãn tôi chỉ cần nheo mắt bắt chân của ai khác, một phải, một trái mà cứ nhầm
chước ca sĩ Hùng Cường cười tình một phát và nói đi lẫn lại! Bây giờ khoá huấn luyện mới chỉ bắt
“lính mà em” là xong hết. đầu mà đã phức tạp rắc rối đến thế, còn nói gì mai
Lâu lâu tôi lại về phép trong bộ vó vừa …ăn mốt khi đi sâu vào chương trình với những bài học
khách vừa hùng dũng đó, mấy chú nhỏ gác Nhân về vũ khí, về tác chiến… đồng thời là những vất
Dân Tự Vệ trong xóm đêm đêm bớt nhi nhô ậm ọe vả của cuộc sống quân trường ngày mỗi đẫm mồ
trước nhà tôi, thôi lấy sào chọc cây khế trong sân hôi hơn!
và làm chó lối xóm sủa rân khiến con tôi giật mình Hai tuần qua với những xáo trộn “kịch liệt”
khóc thét; còn anh “bạn dân” có bộ vó điển trai trong nếp sống, tôi khác hẳn tôi của ngày bịn rịn
đầu xóm nữa, cái anh chàng hay cười cười mỗĩ khi giã từ vợ trước cổng Quân Vụ Thị Trấn; đến ngay
gặp vợ tôi trong xóm, lại còn có lần dám … giúp tôi còn phải giật mình về sự đổi khác bên ngoài
nàng dắt cái xe đứt sên về tận nhà! Bạn dân? của mình thì chả trách gì vợ tôi bất kể đám đông
Đồng ý, nhưng phải hỏi xem … chồng của “dân” đã khóc oà khi gặp tôi trong Vườn Tao Ngộ.
có … bực mình, có khó chịu không đã chứ! Tôi bối rối vừa dỗ nín vừa dìu vợ tôi đến một
Có tiếng còi xe gào thật to bên tai làm tôi giật chỗ trống đủ rộng để trải tấm poncho mà ngồi
bắn người. Một chiếc xe mười bánh từ trong xuống bên nhau. Vợ tôi đó! Lại vẫn đôi mắt ướt
Quân Vụ Thị Trấn lừ lừ đi ra. Khiếp thật! Cái gì đẫm, thêm chút thâm quầng của hai tuần thao
của nhà binh cũng ... to! Tôi trở về với thực tại thức, thổn thức chỉ bóng làm chồng dỗ cho con
bằng chuyến xe đó; giờ làm việc đã sắp hết mà vợ ngủ trong gian nhà hiu quạnh, lại vẫn cái chót mũi
tôi vẫn khư khư ôm lấy tay tôi thút tha thút thít, đỏ hồng như chót mũi một chú mèo con.
chót mũi vẫn đỏ hồng như chót mũi một chú mèo “Kìa em! Stop lại đi, em nín em nhé! Đây là
con, đôi mắt vẫn long lanh đẫm lệ có vẻ sẵn sàng … giữa chốn ba quân rồi, em khóc làm anh khóc
để oà lên khóc… theo thì hỏng bét! Đám bạn anh sẽ cười anh
Việc quái gì dù khó khăn rắc rối đến đâu rồi không thôi, sẽ nhạo anh dài dài cho đến khi mãn
cuối cùng cũng phải trôi qua. Tôi cứ tưởng rằng khoá đó em ạ! Còn cu Tí mấy hôm vắng anh nó
cái buổi từ giã vợ tôi trước cổng Quân Vụ Thị thế nào?”
Trấn sẽ kéo dài vô tận, nước mắt … nước mũi Con tôi là một liều thuốc làm ngưng tức khắc
người chinh phụ mới toanh ấy sẽ ngập lụt cả con chứng dễ khóc của vợ tôi, nàng tươi ngay nét mặt
đường Lê-Văn-Duyệt và tôi sẽ chẵng thể nào rời ríu rít kể các trò kháu khỉnh “hiện hành”của thằng
khỏi nàng đến nửa bước để vào trình diện làm thủ bé mà hôm nay đã được “biệt phái” sang nhà bà
tục nhập ngũ. ngoại để vợ tôi đi thăm chồng. Vợ tôi miệng hào
Ấy thế mà cho đến giờ, hai tuần lễ đã trôi qua hứng kể về con, tay thì thoăn thoắt mở cái giỏ tiếp
kể từ khi bản “Biệt Ly” được hát đến câu chót. tế cho chồng; nàng tận tình trình diễn ngay một
Vợ tôi, người phụ nữ đáng yêu và … đáng kính, cuộc “hậu phương yểm trợ tiền tuyến” bày ra trên
_____________________________________________________________________________________________
Đặc San Bất Khuất 2015 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX 158