Page 146 - ĐẶC SAN HỘI NGỘ BK 2022
P. 146
Quang Khải và Hai Bà Trưng gần Cầu Kiệu, ác liệt, rùng mình lắm, đó là:
tôi quen nàng vì học chung lớp. Năm đó, ”Cà Mau chớ đến chàng ơi.
nàng xinh đẹp, dễ thương, hiền lành lại hay e Dưới sông sấu lội, trên bờ cọ đua”.
thẹn nên tôi cảm xúc làm mấy vần thơ: Ở nông trường này được gần khoảng 4 tháng
“Nàng e thẹn như loài hoa trinh nữ thì phải rút lui trở về thành phố vì nông
Tên của nàng đẹ tựa chuyện liêu trai trường trồng lúa thất bại bởi nước phèn ngập
Tình thơ mộng trắng trong như nàng ấy mặn.
Mối tình này kỷ niệm khó mờ hai”
Đầu mùa khô năm 1979, tôi và một số anh em
Đến năm Đệ Tam, Đệ Nhị chuyển trường đến cải tạo cũ ở nông trường có thêm một số mới
học trường Nông Lâm Súc Nhân Văn góc gia nhập để tập họp lên Công Trường. Tôi
đường Lê Văn Duyệt và Ngã Tư Bảy Hiền thấy có một số anh em cải tạo cũ đã vắng
cũng gần khu Ông Tạ thời đó. Nhờ học ở mặt. Sau đó, tôi biết rằng họ đã vượt biên để
đây, tôi được hoãn dịch một năm, nhưng chạy tìm ánh sáng tự do và tương lai no ấm.
trời không khỏi nắng…
Chúng tôi được xe “lô bồi”, loại xe lớn dài
Năm 1972, Mùa Hè Đỏ Lửa bùng nổ khắp chuyên chở gỗ củi đưa lên công trường Sông
quê hương với lệnh Tổng Động Viên toàn Bé gần mật khu Dương Minh Châu; một nửa
quốc, tôi phải xếp bút nghiên lên đường nhập giáp Sông Bé, một nửa giáp Tây Ninh. Đây
ngũ làm bổn phận người trai trong thời chiến. thuộc về lâm trường khai thác gỗ, chúng tôi
mỗi sáng phải vào rừng sâu đốn cây, chiều
Khi cải tạo về năm 1978, tôi cư trú ở Tân Phú mới được về trại nghỉ ngơi, tắm rửa nấu
thuộc Quận Tân Bình. Hằng ngày, mỗi buổi ăn… Cây nhỏ thì chặt, cây lớn thì cưa để
sáng tôi phải lên văn phòng Công An khu vực cung cấp chất đốt cho nhu cầu thành phố.
trình diện.
Sau một thời gian, họ tập họp anh em cải tạo Giữa năm 1981, tôi được nhắn tin Mẹ tôi đau
quận này bắt chúng tôi phải chọn lựa trong 3 nặng và tôi được phép của Công Trường về
diện: một là đi Kinh Tế Mới, hai là đi Nông thăm Mẹ một tuần. Khi về đến nhà mới biết
Trường, ba là đi Công Trường… Mẹ tôi giả bệnh kêu tôi về để chuẩn bị vượt
Tôi đã chọn đi Nông Trường vì đây là lĩnh biên.
vực mà tôi ưa thích khi đi học ngành Nông Đầu tiên tôi vượt biên ở biển Ba Động, thuộc
Lâm Súc. tỉnh Trà Vinh. Chính tại đây, tôi gặp bà xã tôi
vào mùa hè năm 1981. Lúc đó nàng là cô
Tôi nhớ cuối mùa mưa năm 1978, anh em cải giáo dạy học ở trường tiểu học Đôn Xuân,
tạo chúng tôi được xe của Nông Trường quận cũng một thời là “hoa khôi” của trường làng
Tân Bình đưa chúng tôi đến Nông Trường Biển Ba Động - Trà Vinh
Minh Hải thuộc tỉnh Cà Mau. Ở đây nghe nói
con trâu ngủ còn phải có mùng, nghe mà nổi
da gà, lạnh xương sống... Bởi mới có câu về
vùng đất Cà Mau này ”Muỗi kêu như sáo
thổi, đĩa lội tựa bánh canh”. Có bạn cải tạo
ví von: “Muỗi Cà Mau con nào con nấy mậ
như con gà mái”. Tôi thắc mắc tại sao không
mập như con gà trống, nhờ bạn nào biết chỉ
giáo dùm… Còn một câu ngày xưa nghe cũng
144
