Page 143 - DAC SAN BK 2015

chiến trường ác liệt nhất của vùng Đồng bằng chân vạc thiệt nhanh nhằm chiếm một gò nổi trước
sông Cửu Long. Từ nơi này, chúng tôi ngồi xe mặt, khi cách gò chừng một trăm thước, tôi cho
Thiết giáp băng ngang qua Đồng Tháp Mười để dừng quân lại, dàn hàng ngang nằm yểm trợ cho
tới Hồng ngự, chính cái lúc băng ngang này đây, một toán khinh binh vào lục soát.
tôi mới biết rõ về Đồng Tháp Mười, đây là một Sau một hồi, thấy không có gì lạ, khinh binh
vùng đầm lầy kinh hãi nhất. Đi suốt một ngày với khoát tay cho trung đội tiến vào. Khi vào tới nơi,
Thiết giáp, tôi không hề thấy có một loài cây nào tôi tung các toán ra canh gác chung quanh gò.
sống nổi, ngoại trừ loại cỏ bàng (dùng để dệt Trên gò có thật nhiều cây xanh che bóng mát và
chiếu), không có một bóng chim, không có một có vài đìa cá, lính tráng người nào không mắc
con cá, nước phèn màu vàng sậm. Tóm lại không phiên gác thì ùa xuống tát đìa. Khi đìa cạn, cá lộ ra
có một sinh vật nào sống nổi huống chi là con bò lúc nhúc đặc lền như bánh canh.
người, vùng đầm lầy chạy dài ngút mắt đến chân Một lát sau cả Đại đội theo trực thăng đổ
trời, khung cảnh im lìm ghê rợn. xuống, kéo vào gò trú ẩn vị trí cũng vừa đủ. Đêm
Rồi có khi, chúng tôi rời Mỹ Tho xuôi Nam, tới, chờ cho trời tối hẳn, Đại bàng ra lịnh kéo quân
băng qua sông Tiền bởi Phà Mỹ Thuận, rồi băng đi đến một vị trí khác để đóng quân, vì vị trí ban
qua sông Hậu với Phà Cần Thơ, xuôi theo lộ cái ngày đã bị lộ. Chúng tôi kéo qua một cái gò khác,
tới Cái Răng- Phụng Hiệp, rồi rẽ vào Phong Điền - đêm đó chẳng ai ngủ được, vì lũ chuột đồng ở đâu
Cầu Nhím. Nơi đây tôi ngạc nhiên với vùng giàu kéo tới, chúng bò ngang dọc lùng sục khắp nơi, lại
có tột bực này. Ở đây người dân sinh sống bằng còn chui tọt vào mùng gặm nhắm chân tay của
vườn cây ăn trái, sáng sớm ghe chở trái cây chạy chúng tôi nữa chứ. Tờ mờ sáng hôm sau, có một
lền trên mặt sông, để đến điểm tập trung giao hàng đàn xe bò đông đảo khoảng mười mấy chiếc kéo
chở đi các nơi khác. Nhà cửa của họ ở miệt vườn ngang chỗ đóng quân, lính tráng hỏi họ đi đâu, họ
mà trông rất bề thế như biệt thự ở thành phố chứ nói kéo nhau đi tát đìa, trời đất! Tát đìa mà kéo
không phải thường. một đàn xe bò như thế này ư?. Không biết họ đi
Rồi chúng tôi đến Phong Phú- Ô Môn, tiến đến đâu, chiều đến họ kéo về, xe nào cũng đầy ắp
sâu vào bên trong chúng tôi đến Thới Lai- Cờ Đỏ, cá chứa lủ khủ trong thùng chậu lớn. Sau đó họ đi
sự trù phú không sao tả xiết. Có khi chúng tôi ngồi đến bờ sông giao cho ghe hàng chờ sẵn, chở cá về
tắt ráng đi từ Thới Lai đến Cờ Đỏ, hai bên bờ kinh Hồng ngự.
nhà cửa nguy nga tráng lệ theo kiểu miệt vườn, Hôm sau chúng tôi kéo vào xóm nhà cất dọc
không hề có cảnh nhà tranh vách đất nào cả, nhà theo hai bên bờ rạch có tên là Rạch Cái Cái. Vì
nào cũng bề thế có xe máy cày đậu bên hông. Tuy người dân sống trong vùng nước nổi nên nhà cửa
nhiên càng vào sâu hơn nữa, chúng tôi gặp những họ cất cao lêu nghêu theo kiểu nhà sàn. Nơi đây
vùng hoang vu như Bà Đầm- Thát Lác, vì giặc giã đúng là cùng trời cuối đất mà tiếng bình dân gọi là
dân chúng tản cư đi hết, nhà cửa bỏ hoang phế Hóc bà tó. Đây là vùng tranh chấp giữa hai bên
trông rất âm u rợn người. nên chiến trận nổ ra liên miên, người dân họ sống
Trong tất cả những vùng mà tôi đã đi qua, có rất là tạm bợ, cả xã có vài ngàn người, vậy mà số
một vùng đất hết sức lạ lùng, và là một nơi đối với người biết đọc biết viết chỉ đếm trên đầu ngón tay.
tôi đầy ắp kỷ niệm,vừa thích thú vừa buồn rầu đau Họ thông thương với bên ngoài bằng các ghe hàng
đớn. Mùa Khô năm 1974, Đại đội chúng tôi được tạp hóa hay ghe hàng bông (rau quả) được chở tới
trực thăng bốc từ phi trường Cao Lãnh, đổ xuống từ Hồng ngự. Tôi hỏi họ sao cánh đồng này kỳ lạ,
một cánh đồng bát ngát nằm cạnh biên giới phẳng lì như sa mạc, tôi chưa từng thấy bao giờ.
Campuchia. Trung đội tôi nhảy líp đầu, khi xuống Họ nói, tới mùa lũ tràn về, không có bờ ruộng nào
tới đất tôi hết sức ngạc nhiên về vùng đất xa lạ chịu nổi trước sức nước, nên họ để mặc như thế,
này. Cánh đồng khô khốc và phẳng lì, không hề có ruộng của ai người đó biết, họ đã quen từ nhiều
một bờ ruộng nào cả, trên cánh đồng có nhiều gò đời như thế rồi.
đất nổi lúp xúp ở khắp nơi. Khi trung đội rời khỏi Nhà nào cũng có một lu mắm cá, có nhà còn
trực thăng, tôi lập tức ra lịnh tiến quân theo thế có lu mắm chuột đồng, đó là thức ăn phòng hờ cho

_____________________________________________________________________________________________

Đặc San Bất Khuất 2015 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX 143