Page 400 - index
P. 400

Thời gian ở lại Việt Nam, bác đi dạy học, cũng       bổng dưng nghe thèm  một  tô  phở, nhưng  cũng
           như trước khi động viên bác là một Giáo sư dạy         không  cách  nào  có  được,  "Ông  ạ,  có  đêm  tôi
           Vật Lý tên tuổi tại Sài Gòn, lương giáo viên tuy       không ngủ được chỉ vì nghĩ tới mùi ngò gai và rau
           không khá, nhưng cũng đủ cho hai vợ chồng bác          quế  bỏ  vào  tô  phở  mà  chảy  nước  miếng  hoài
           sống tạm qua ngày, nhất là bác được các trung tâm      không ngủ nổi, thèm như là thèm được ăn đường
           chuyên Lý mời cộng tác, nên dạy cả sáng, chiều         lúc ở trong trại tù ".
           và tối. Vã lại mỗi năm, các con bác gởi cho một          Tình cảm con người hình như rất mỏng manh,
           vài trăm đô la vào dịp Tết, hai vợ chồng lại dành      không phải bền chắc, và rất dễ gãy đổ, từ tình vợ
           dụm mua một chỉ hay 5 phân vàng hầu dùng cho           chồng, cha con hay anh em, và nghèo đói là mối
           việc ma chay sau này, cho đến năm 2003, con gái        đe dọa nghiêm trọng nhất đối với tình cảm. Cổ
           bác viết thư báo tin cho biết là đã làm hồ sơ bảo      nhân cũng đã từng nói "phú quí sinh lễ nghĩa, bần
           lảnh cho ba má, bác cũng chẳng hy vọng gì, vì thời     cùng sinh đạo tặc", cái gì người ta bảo "tiền tài
           gian đợi chờ dường như đã quá mòn mỏi, vã chăng        như  phấn  thổ,  nghĩa  trọng  như  thiên  kim"  có
           tuổi đã cao, đi đâu cũng chỉ kiếm hai bữa cơm mà       chăng, chỉ là trong đạo đức kinh hay sách vở của
           thôi, nên gần như vợ chồng bác không nghĩ tới          Thánh hiền mà thôi. *Không có tiền, nguyên lý
           chuyện ra đi, cho đến năm 2006, bác được gọi bổ        nào cũng bị bỏ quên, đạo đức nào cũng dư thừa,
           túc hồ sơ, rồi cuối năm đó, bác được phỏng vấn,        và tình cảm nào cũng mai một.* Đặc biệt là ở một
           theo bác kể thì có lẽ vì lợi tức của con gái bác cao,   xã hội mà mọi nền tảng đều lấy lợi nhuận làm
           nên họ cho đi nhanh và rồi đầu tháng 4 năm 2007        chuẩn.
           bác  được  sang  Mỹ  theo  diện  đoàn  tụ  gia  đình,     Con cái ở nhà cha mẹ thì hạnh phúc, cha mẹ
           nhưng tính cho đến nay, bác vẫn chưa hội đủ điều       ở nhà con cái thì nhẫn nhục và hy sinh. Con cái
           kiện thi nhập Quốc tịch Hoa Kỳ .                       ở chung với cha mẹ là tự nhiên, nhưng cha mẹ ở
             Thời gian đầu sống với con cái vui vẻ lắm, vì        chung với con cái lại ưu phiền, vì lúc nào cũng
           còn mới, tình cảm còn mới, mọi thứ còn mới và          phải nhìn mặt mủi con cái, phải xem chừng nó vui
           còn mới là còn vui vẻ,* rồi từ từ bác được một         buồn bất chợt ra sao.* Muốn mở cái TV cũng phải
           người quen giới thiệu đi làm assembler cho một         lựa lúc nó vui vẻ, muốn mở cái CD nghe nhạc
           hảng điện tử, lương $10/giờ, hai vợ chồng già thật     cũng tùy thời cơ nó buồn hay giận, lại còn phải
           là hạnh phúc, cứ cuối tuần là hai ông bà rủ nhau       coi sóc con cái cho chúng, nhỏ thì cho đi tiêu đi
           đi WaltMart hay Target mua áo quần và đồ chơi          tiểu, rửa đít, cho ăn, tắm giặt. Lớn thì đưa đón tới
           cho các cháu, nhưng rồi kinh tế ngày càng suy          trường, có khi còn bị chửi mắng, đành chỉ biết cúi
           thoái, sau gần hai  năm  làm assembler, bác mất        mặt dấu nước mắt đi. Họa hiếm lắm, chúng cho
           việc làm, không có cách nào xin được việc khác,        vài ba trăm bạc vào dịp lễ nào đó thì lại coi như
           vã chăng, những người trẻ còn chưa xin ra việc         phúc ấm chúng ban cho .
           làm thì ông già 63 tuổi như bác dễ gì tìm được           Con cái ở nhà cha mẹ thì hạnh phúc, *cha mẹ
           việc, nên bác đành xin tiền thất nghiệp, và được       ở nhà con cái thì nhẫn nhục*, chính là chổ này.
           hưởng thất nghiệp hai năm, khoảng thời gian này        Một buổi sáng bác gọi tôi tới nhà, chỉ cho tôi một
           bác cho biết rất là buồn, suốt ngày vợ chồngcứ         tờ giấy con gái bác viết để lại trên bàn cho bác, tôi
           mong cho hai đứa cháu đi học về để chơi với cháu       cầm  lên  đọc:  "Theo  luật  bên  nầy,  chủ  nhà  có
           cho đỡ buồn, rồi thì cứ vườn sau sân trước, vợ         quyền gọi cảnh sát đến bắt buộc người thuê phải
           chồng thi nhau nhặt cỏ, tưới cây, hay lên đồi lượm     ra đi, nếu người chủ đã thông báo cho người thuê
           những viên đá hình dáng đẹp đem về lót quanh           hai lần bằng thư. Ba không trả tiền nhà, nhưng
           mấy bụi hồng cho hết thời gian.                        con cũng coi ba như người thuê nhà, đây là lần
             Bác cũng năng nổ đi tham gia sinh hoạt các hội       thứ hai con yêu cầu ba dọn ra, ba đừng ép con
           đoàn, như hội người già, Hội SQ/TBTĐ, nhưng            phải gọi cảnh sát". Tôi đọc đến đây, bổng nhiên
           rồi tiền trợ cấp thất nghiệp hết, và khó khan đến      nước mắt tôi trào ra, bác nhìn tôi và nấc lên thành
           với bác bây giờ là tiền đổ xăng, bác không biết xin    tiếng, bác cũng bật khóc. Tôi ôm hai vai bác và
           ai hai chục bạc để mua xăng, bác nói, một đôi khi      nói "Hãy yên tâm, không có luật như vậy đâu, nếu




                                                                                                               400

           Đặc San Bất Khuất 2017 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX
   395   396   397   398   399   400   401   402   403   404   405