Page 156 - Tuyen_Tap_Truyen_Ngan_The_Gioi_Tap_2
P. 156
Tuyển Tập Truyện Ngắn Thế Gới. Cuốn hai.
quen ở đây, chẳng có động lực nào dẫn cô đi loanh
quanh, cho dù chỉ để giải khuây, vì trong những năm
qua, thành phố đã thay đổi quá nhiều, những nơi
quen thuộc giờ đây trông xa lạ. Đó là lý do cô vui vẻ
chấp nhận lời mời của người quen cũ (đã quên một
nửa) đang tình cờ gặp lại. Đến đó, cô rửa tay trong
phòng tắm của anh, ngồi lên ghế bành êm dịu (chân
cô đang đau), nhìn ngắm quanh phòng và nghe tiếng
nước sôi sủi bọt sau tấm bình phong ngăn nhà bếp
và phòng ngủ.
3.
Cách đây không bao lâu, anh bước sang tuổi ba
mươi lăm. Đúng vào năm đó, anh nhận ra một phần
tóc trên đỉnh đầu mỏng đi thấy rõ. Vết hói chưa xuất
hiện, nhưng có thể hình dung hình dạng của nó (da
đầu lộ diện dưới chân tóc), quan trọng hơn nữa, chắc
chắc vết hói sẽ xuất hiện trong một ngày không xa.
Chắc chắn sẽ khôi hài khi mái tóc mỏng trở thành vấn
đề sống chết, nhưng anh nhận ra, chứng hói đầu sẽ
thay đổi dung mạo, nhưng vẻ nhìn trẻ trung cho đến
nay (không thể phủ nhận anh ta đẹp trai) đang dần
dần biến mất.
Những suy xét này khiến anh nghĩ đến bảng tổng kết
kế toán về bản thân (có tóc), đang từng sợi rơi rụng,
đã từng mọc vững chắc, thứ mà anh thật sự có kinh
nghiệm và yêu thích. Điều làm anh kinh ngạc là sự
hiểu biết mà anh trải qua, quá ít ỏi. Nghĩ về điều này,
cảm thấy xấu hổ. Đúng vậy, xấu hổ vì sống quá lâu
trên mặt đất mà kinh nghiệm quá ít là điều nhục nhã.
Thực ra, anh có ý gì khi nói bản thân anh chưa có
nhiều kinh nghiệm? Ý anh muốn nói về đi du lịch, làm
nhiều việc, phục vụ cộng đồng, chơi thể thao, trên hết
là phụ nữ; vì đời sống anh thiếu những lãnh vực khác.
Điều này chắc chắc gây ra khó chịu, nhưng đâu cần
phải đổ lỗi cho bản thân. Dù sao, không phải vì công
156