Page 99 - DAC SAN BK 2015

lưu “hận thù đằng đằng” với đòn gánh trên tay; tôi Các con phải hãnh diện vì điều đó; chỉ những
sẽ ngã gục đau đớn ê chề mà trước khi lìa đời có người đầy uy tín mới được ghi nợ thoải mái như
thể còn phải nghe vài người đi đường … nông cạn vậy và các con cũng phải hãnh diện mỗi khi thay
(ở đời thiếu gì người như thế!) hấp tấp kết luận rồi mặt bên A là bố để đi mua chịu cà phê thuốc lá lẻ
bộp chộp xỉ vả: “Chết là đáng kiếp! ăn giựt không với bên B khi bố có khách khứa, bạn bè đến thăm.
coi ngày, chạy không kịp chớ gì!”. Làm những việc đó là các con đã tham gia trong
Chết là do số mệnh, là chuyện bình thường; quá trình thực hiện các hợp đồng kinh tế kể trên
vợ con đau buồn một thời gian rồi cũng nguôi không có gì là kỳ , là mắc cỡ cả.
ngoai; thế nhưng, mang tiếng là vì ăn giựt ăn chạy Sau khi bố … hy sinh, các con lấy tiền lương
bị đánh đến chết thì tủi hổ tông môn, mất mặt bầu hai tuần xây lò muôí trong túi quần của bố trả hết
cua và nhục nhã cho gia đình biết bao! nợ cho các bà hàng quà trong xóm. Đống đồ nghề
Tiếng lành đồn gần, tiếng dữ đồn xa! Mà có của bố mà những người đi đường tốt bụng (vẫn
khi chẳng phải là “đồn” mà là báo đăng! “Phóng còn những người như thế các con ạ!) thu lượm và
viên” bây giờ ai chả làm được! Viết theo lời đồn … ngậm ngùi trao lại cho mẹ và các con thì hãy
chẳng phải là lấy tin tức từ … nhân dân sao? (làm đem ra chợ trời bán đi; giá trị của nó tương đương
báo thiếu gì người như thế!)! Đến nhà thương, với tiền công một tuần làm việc của bố (nói cho
nhà xác đưa thẻ nhà báo ra hỏi tên họ, địa chỉ các con biết để không bị người ta mua rẻ!).
người chết rồi về nhà rung đùi ngồi viết. Tiền bán đồ nghề các con thuê người ta lén
Để cho bản tin dài thêm mau đầy trang báo lại đặt nơi bố ngã xuống một tấm bia nhỏ ghi hàng
có vẻ như là đã được “thâm nhập thực tế và điều chữ: “ Nơi đây, đã sòng phẳng trút nợ đời, một
tra tỉ mỉ” thì bịa thêm những hành vi bất lương, người đầy uy tín!” tấm bia đó về sau ta sẽ “xây
bất chính của người chết. Người chết rồi thì còn dựng lại đàng hoàng hơn to đẹp hơn”
biết người ta viết gì về mình, có biết cũng chẳng Tới đây chiếc xe đã đạt đến tộc độ chỉ có Trời
thể lên tiếng đòi hỏi đính chính; còn vợ con gã hoặc Diêm Vương mới làm ngừng lại được; nó
“dân ngu” đã chết thì cũng chỉ là … loài “khu rung lên dữ dội, rung high frequency, tôi biết nó
đen” còn dám kiện cáo khiếu nại gì. sắp rã rời ra và sụp xuống. Tôi quyết định phải
Không! Không thể để sự việc xảy ra như thế đáp … bụng (tất nhiên là bụng tôi) trước khi đâm
được! sầm vào xe cộ của một người vô can nào đó.
Không! Không thể như thế được! Một lần nữa số mệnh lại khẳng định cho tôi
Các con măng sữa ngây thơ của bố. biết mình chỉ là một kẻ lừng khừng, do dự chậm
Nếu hôm nay trên cầu chữ Y này (“Y dài” hay lụt
là “Y cù lét” đó! Hi hi hi!), bố có … mệnh hệ nào Trước khi tôi nhảy ra khỏi xe để “đáp bụng”
thì các con yên chí là bố đã “ hy sinh” một cách thì cả xe lẫn người tôi như một viên đạn đại bác
trong sạch vì tai nạn xe cộ; không bao giờ có khổng lồ lao … trực xạ vào một khối to tướng đen
chuyện bố ăn quịt hay ăn chạy, ăn giựt bị đánh hội ngòm thình lình xuất hiện chắn ngang đường.
đồng đến chết! Tôi định hô to khẩu hiệu --Vợ và các con
Các con và mấy bà hàng quà trong xóm mình muôn năm-- theo “khuôn thước thời đại” trước khi
đều biết con người … khẳng khái của bố. Khi “hy sinh” nhưng không kịp nữa! Tội nghiệp vợ
“kẹt” lắm thì bố chỉ ăn … chịu hay mua chịu là tôi và lũ con thơ dại không được biết rằng trong
cùng! (Ăn chịu là ăn trước trả sau, là sự thoả phút giây lâm tử tôi đã cấp tốc tom góp hết … tâm
thuận trên căn bản tin tưởng lẫn nhau, không ai ép hồn hướng về họ!
buộc ai, là hợp đồng kinh tế vi mô, quy mô nhỏ lẻ Trong tích tắc thời gian khủng khiếp đó, tôi
trong đó bên A là người ăn chịu / ăn thiếu, mua nghe tiếng sắt thép va đập vào nhau chát chúa,
chịu/ mua thiếu, bên B là người bán chịu / bán tiếng la hét của nhiều người và mắt tôi tối sầm lại.
thiếu.) Không giống như trong các tiểu thuyết lãng
Mỗi bà bán hàng quà trong xóm đều ghi tên mạn hay các truyện tình cảm tôi từng được đọc;
bố một cách“ thân thương” trong sổ ghi nợ của họ. tôi tỉnh lại không phải trên chiếc giường êm ái của

_____________________________________________________________________________________________

Đặc San Bất Khuất 2015 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX 99