Page 111 - index
P. 111
chuối nào cũng rọc vào gói. Không hạp, cái bánh thép hết trơn. Thửa dao, ông kiếm mấy cái nhíp
nó thâm xì thâm xịt bóc cái bánh ra chỉ có nước xe phế thải sai tôi mang ra ông thợ rèn đầu ngõ để
ngồi ngó (chẳng hạn như chuối già /tiêu. Chỉ ăn ổng đánh cho đủ mọi loại dao. Ông cũng không
trái thôi chớ bắp chuối, lá, củ chẳng dùng được muốn dùng dao inoxidable. Tôi không hiểu sao.
việc gì). Bố tôi sai trồng mấy gốc chuối Lá, và Hỏi ông chẳng trả lời.
chuối sứ để dùng vào việc này. Ông còn sai em tôi Mẹ tôi đã nấu một nồi nước nóng chàm dzàm
bẻ vài cái hoa (bắp) chuối để trộn gỏi hay nấu để cạo lông. Chiều, tôi đã lấy 1 sợi dây điện tước
lươn. cái vỏ nhựa để lòi một đoạn dây đồng trần. Làm
Lá chuối cắt xuống, rọc ra rồi phơi một hai một vòng tròn để tròng vào cái tai chú "mọi". Bố
nắng cho dốt dốt rồi đem ra rửa cho sạch phơi cho tôi lấy ra cái thau nhôm nho nhỏ, ông bỏ vào đó
ráo nước mới gói bánh được. một nắm muối. Tôi vào chuồng, chú mọi đang
thoải mái ngáy ồ ồ. Nhẹ nhàng tròng cái vòng dây
điện vào tai chú. Tưới lên đầu chú một vài gáo
nước để dẫn điện cho smooth. Bỗng Mẹ tôi hớt
hải bước vào.
- Con à, con vật nó cũng có linh hồn như con
người. Để Mẹ cầu nguyện cho nó trước khi nó
được siêu thoát. Mẹ tôi là con chiên ngoan đạo.
Lễ lạc bà giữ rất cẩn trọng. Bà có niềm tin không
lay chuyển. Tôi vâng lời không thắc mắc dù chẳng
hiểu cái mô tê gì cứ đứng yên. Bà vào chuồng
đứng bên cạnh ông ột lẩm nhẩm cái gì đó trong
miệng vài ba câu rồi đi ra. Ông Ột thấy động đứng
lên đi vòng vòng.
Tôi lấy đầu sợi dây điện chọt vào cái ổ cắm
Còn mấy cái tàu (cuống) cắt lát ra để dành lót (outlet, Bố tôi quen gọi là cái prise courrant). Ông
đáy nồi bánh chưng. Ột bị điện giật, la éc lên một tiếng, nhảy chồm về
Kiếm vài cục đá to to nằng nặng cỡ 1 người ôm trước một cái rồi lăn ra sàn dãy tê tê. Tôi để chừng
sẽ được bỏ lên trên bánh để dằn bánh khỏi nổi lềnh 15 - 20 giây rồi rút dây điện ra. Hai đứa em bước
bềnh. Bánh sẽ bị sượng, lại gạo. Coi vậy chứ gói vào chuồng khiêng chú ra bỏ lên cái phản để
bánh chưng không phải dễ dàng gì. Tôi có bổn chuẩn bị giai đoạn sau.
phận chẻ lạt gói bánh, bó giò….: Từ ống giang, Tôi lấy con dao chó, cứa một đường ngang
chẻ từng thanh nhỏ, rối lấy con dao nhíp thật bén, dưới cái nọng. Có chỗ mở rồi, từ đó lấy mũi dao
tước từng sợi mỏng hơn lá lúa. Sau đó phơi qua nhắm xéo ngay trái tim chú cắm xuống một nhát
vài nắng cho nó bớt tươi rồi trước khi dùng bèn cho ngọt. Một tia máu tươi vọt ra. Bố tôi lấy cái
ngâm lạt vào nước mấy tiếng đồng hồ cho nó nở thau nhỏ có sẵn ít muối hứng ngay vào một lát rồi
ra. Bố tôi không chấp nhận dùng dây nylon cho ông lấy cái muỗng quậy cho huyết hòa tan với
những công tác này. Ông nói dùng dây nylon nó muối. Ông bảo: "Để đánh tiết canh." Vì là cán sự
không ra cái thể thống chi cả. Nhìn nó lai căng y tế nên khi mua chú trư về nhà tôi, lúc chú đang
kệch cỡm gì đâu. Anh em tôi gọi đùa là “cụ bảo độ phổng phao, Bố tôi đã cho chú uống thuốc trị
thủ”. giun sán cẩn thận.
Tới giờ tế độ cho chú trư: Chừng 4-5 giờ sáng, Khi Bố lui ra là lúc tôi lấy cái thau khác hứng
Bố dựng đầu tôi dậy. Vì tôi có nhiệm vụ đưa chú số huyết còn lại. Phần làm dồi, phần nấu cháo
sang bên kia thế giới. Có mấy con dao chặt thịt, huyết. Không bỏ phí đi cái gì nếu còn dùng được.
dao phay, dao chó, dao nhíp, dao bào ...hằm bà Bố Mẹ tôi rất kỹ trong việc tiêu xài. Cái nào đáng
lằng dao. Bố tôi lấy ra mài khắp lượt. Con nào con thì không tiếc như việc học của con cái chẳng hạn.
nấy bén ngót. Ông không cho mài bằng máy (đá
quay) ông bảo là mài dao mà quay bằng đá nó non
111
Đặc San Bất Khuất 2017 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX
