Page 138 - index
P. 138
đơn vị Địa Phương Quân, Nghĩa Quân, đã biến người lính mới về nhận đơn vị tại Tiểu Khu Kiến
vùng đất hiền lành nầy thành nơi hội ngộ của Tường còn bở ngỡ với vùng đất lạ trong mùa nước
những chàng trai thời ly loạn. Là con gái mới lớn nổi.
nơi tỉnh nhỏ, làm nghề may vá, sửa đồ trận cho Trong một sự gặp gỡ tình cờ, chúng tôi quen
lính, ít nhiều gì tôi cũng tiếp xúc với họ, những nhau khi thì sửa bộ đồ, khi thì may vài phù hiệu.
người lính dễ thương và dễ ghét. Nhất là nhà tôi Đời lính rày đây mai đó. Thỉnh thoảng anh ghé lại
lại có một vài bàn bi-da cho họ giãi trí. Thôi thì thăm tôi. Tôi mến anh qua nét phong trần, sương
những câu chuyện vui buồn đời lính và hình như gió của người lính. Tôi thương anh qua tính tình
cả những mùi khói súng quanh quẩn đâu đây, đã hiền lành, giỏi tài hùng biện, nhất là gương mặt
xáo trộn và phủ lên cuộc sống bình yên, những mơ còn vương nét thư sinh, chưa có kinh nghiệm sống
mộng viễn vông trong một tâm hồn của cô gái vừa vùng sông nước. Anh đã để ý và thương tôi bởi vì
mới lớn. tôi là cô gái quê mùa chân chất.
Từng ngày tháng trôi qua, là thân con gái, tôi Như vậy đó, hai đứa thương nhau và tiến tới
vẩn tưởng rằng mình đứng bên ngoài vòng cuộc hôn nhân chưa đầy 5 tháng. Một đám cưới đơn sơ
chiến. Có những lúc nhìn thấy những người lính được tổ chức. Cha Mẹ và Cô Bác của anh từ Thủ
trận trở về, sao mà oai hùng, lẫm liệt. Thỉnh Đức lên tham dự cùng gia đình hàng xóm của tôi
thoảng, nhìn thấy những người thương phế binh trong buổi tiệc cưới nho nhỏ. Tôi mặc áo cô dâu
di chuyển trên đường phố một cách khó nhọc, chờ mãi không thấy anh về. Gia đình cũng phải
lòng mình bổng dưng quặn đau, ruột thắt. Chính làm lễ đãi khách. Khi tan tiệc, mọi người ra về với
họ đã hy sinh một phần thân thể của mình để lời ái ngại: “không biết nầy là đám cưới hay đám
người dân được sống an lành nơi hậu tuyến. Hoặc ma đây.” Vì anh vẫn còn nơi tiền đồn biên giới.
giã, nhìn thấy những người bạn gái trạc tuổi mình, Ruột gan tôi như lửa đốt, nước mắt chực muốn
đầu quấn khăn sô, tay bồng cháu bé đi về hướng tuôn trào…..Họ hàng bên nhà trai cáo từ vì đường
bộ chỉ huy quân sự Tiểu Khu, bổng dưng mắt xa, chỉ còn cha mẹ chú rể ở lại ngóng tin con.
mình thấy cay cay, hai dòng lệ chảy dài trên má. Bổng nhiên, lúc đó trước cửa nhà có chiếc xe đò
Đôi lúc mình tự nhủ thầm: mắc mớ gì mình phải ngừng lại. Từ trên xe, một người nhảy xuống,
thương vay, khóc mướn. Cuộc đời chỉ có mấy quần áo giày vớ còn dính bùn phèn ướt tới đầu
chử: hy sinh và chấp nhận mà thôi. gối, trên người còn mang súng đạn, đầu đội nón
sắt đi thẳng vào nhà. Từ bên trong, tôi chạy vụt ra
Trai khôn tìm gái chợ Đông lao tới ôm anh mà nước mắt chảy dài, khóc tất tửi,
Gái khôn tìm chồng giữa chốn ba quân. nghẹn ngào trong sự vui mừng của người thân và
gia đình.
Câu ca dao của người xưa để lại, hay tại vì Chúng tôi chỉ sống trọn vẹn với nhau chỉ một
mình sống bằng cái nghề may vá, mỗi ngày tiếp thời gian ngắn, mặc dù anh có một tuần nghỉ phép
xúc với lính thành ra mình có cảm tình với họ. Dù cưới vợ. Vì nơi đóng quân xa, đường đi hiểm trở,
vậy thời gian trôi đi, tim mình vẫn chưa một lần nên ngày nào anh cũng liên lạc với Tiểu Khu để
rung động trước những màu áo hoa rừng hay trây biết có chuyến tiếp tế mở đường cho anh đi theo
di phèn chua nữa ống. Không phải mình quá kén để trở về đơn vị. Ba ngày sau khi cưới. Trên
chọn. Thực sự mình cũng mong ước một ngày nào đường tiển anh, tôi nói với anh: hai đứa mình làm
đó có một vị Hoàng Tử đến gõ cửa trái tim mình đám cưới không có một tấm hình kỷ niệm, thôi
như trong chuyện cổ tích, thực tế hơn dù quan hay tiện trên đường đi ghé qua chợ, mình ghé tiệm
lính mình cũng sẳn sàng chấp nhận, miễn sao họ chụp hình “Nam Phương” chụp một tấm làm kỷ
đến với mình bằng trái tim chân thành, đừng gian niệm nha anh.
dối, ngụy biện: lính- mà- em. Tôi chấp nhận làm vợ người lính đơn giản như
Lúc bấy giờ đã có những người tứ xứ về đây thế, biết thế nào là sự chờ đợi của người Chinh
làm việc. Từ công chức hành chánh, giáo chức, Phụ. Chấp nhận tất cả, vì tôi thương anh, thương
lính tráng hội tụ nơi nầy. Cũng như anh, một màu áo LÍnh.
138
Đặc San Bất Khuất 2017 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX