Page 212 - index
P. 212
vàng, mẹ ôm tôi và nói trong đôi mắt ngấn lệ vì gửi theo KBC của anh cũng không thấy hồi âm,
sung sướng: đêm nào tôi cũng khóc và cầu nguyện cho anh
- Hãy sống cho thật hạnh phúc nhe con gái của được bình an nơi tuyến đầu lửa đạn để trở về với
mẹ. mẹ con tôi. Đã có lần tôi nhờ cậu tôi xem có thể
Từ ngày yêu anh, tôi đã học được rất nhiều giúp để kéo anh từ mặt trận về không, nhưng cậu
điều. Ngày xưa tôi không biết và không thể phân bảo phải hỏi ý kiến của anh, nếu anh bằng lòng
biệt được người lính nào thuộc binh chủng nào, vì cậu mới giúp. Nhờ cậu cũng như không, tôi biết
các anh đều mặc những bộ đồ lính rằn ri gần giống chắc chắn anh sẽ không bao giờ nhận sự giúp đỡ
như nhau. Bây giờ thì tôi đã tương đối biết được này và có lẽ cậu cũng hiểu tính anh nên từ chối tôi
lính nào là Biệt Động Quân, lính nào là lính khéo. Là người vợ ai cũng lo cho chồng, có ai
TQLC, là lính Nhẩy Dù v…v… muốn mình thành goá phụ đâu, tôi cũng không
Và cũng từ ngày làm vợ anh, mang tâm trạng ngoại lệ. Tôi còn nhớ đã có lần nghe anh kể
của một chinh phụ, tôi đã từng nhiều đêm mất ngủ chuyện anh suýt chết hụt nếu không nhờ bạn bè
vì lo lắng cho anh. Chưa bao giờ những tin tức thì anh đã không còn sống mà trở về với vợ con
chiến sự được tôi quan tâm nhiều đến như thế và nữa, tôi sợ quá đề nghị với anh để nhờ cậu giúp
cũng chưa bao giờ tôi lại thuộc làu tên những địa cho anh về hậu cứ. Không những anh đã gạt ngang
danh, những trận chiến mà binh chủng của anh đã mà còn bảo tôi không được nhắc đến chuyện này
tham gia như bây giờ. nữa, anh nói:
Chiến tranh như càng ngày càng lan rộng hơn - Anh cấm đó, không bao giờ được nói với anh
và càng ngày càng khốc liệt hơn. Trên mặt báo, chuyện này.Anh là một người lính, bổn phận của
trên đài phát thanh, truyền hình, hình ảnh những anh cũng như những người trai nước Việt khác là
trận đánh nổi tiếng tại Bình Long, An Lộc, Quảng phải chiến đấu để bảo vệ miền Nam này, hơn nữa
Trị , Long Khánh, Thường Đức…của các sư đoàn anh còn bạn bè, đồng đội, anh không thể bỏ họ mà
Dù được nói đến không ngừng, nhiều lần tôi rút lui một cách hèn nhát như vậy được. Em có
không dám xem TiVi chỉ vì càng xem thì tôi lại muốn có một người chồng như vậy không?
càng lo cho anh nhiều hơn. Không, phải không, vậy thì hãy cười lên cho anh
Cưới vợ rồi, nhưng anh vẫn như cánh chim bạt xem nào, cái gì mà nước mắt ngắn, nước mắt dài
gió, nay mặt trận này, mai nơi khác, những ngày như thế này. Em xem này chồng em đánh trận bao
về phép của anh thưa dần mà ngay cả thư từ cũng nhiêu lần mà có bị gì đâu, số anh sống thọ lắm.
ít hơn trong khi cuộc chiến thì càng ngày càng gia Tin anh đi. Em biết không thầy bói còn nói vợ
tăng. chồng mình sống với nhau tới đầu bạc, răng long
Khi tôi sanh cháu trai đầu lòng, anh chỉ về cơ mà. Hơn nữa số anh phải có tới mười đứa con
phép đúng một ngày rồi lại phải trở về đơn vị ngay lận, bây giờ mới có một đứa. Còn tới chín đứa nữa,
ngày hôm sau. Có ai hiểu rằng cuộc đời làm vợ phải làm sao bây giờ nhỉ? Anh nháy mắt với tôi,
lính lại lắm âu lo như vậy. Có những đêm ngồi ôm khá mệt đấy em ạ.” Nói rồi anh cười ha hả.
con, ru con ngủ bên cửa sổ, nhìn những đóm hỏa Mấy hôm rồi, không hiểu sao tôi thấy trong
châu ngoằn ngoèo trong đêm tối, nước mắt tôi lại người bứt rứt, khó chịu lạ thường, lòng cứ nóng
rơi đầy trên má con, tôi nhớ đến anh ngút ngàn, lo cồn cào, làm việc gì cũng hỏng, cũng sai. Linh
cho anh quay quắt. Giờ này anh đang ở đâu, có tính như báo cho tôi biết một điều gì chẳng lành
được ngủ một giấc ngủ trọn vẹn không hay đang đây. Tôi nghĩ đến anh:
ghì tay súng bên một bìa rừng nào đó, hoặc đang - Phổ ơi, bây giờ anh đang ở đâu? anh có được
căng mắt quan sát bóng địch giữa mật khu của bình an không? Em lo cho anh quá. Nếu anh có
giặc trong đêm thâu, để giữ cho người dân có mệnh hệ nào thì mẹ con em mới sống làm sao
những tháng ngày dài yên ổn. đây? Không, không, anh không làm sao cả, Phổ
Đã hơn tám tháng rồi, anh chưa một lần về của em vẫn bình yên phải không anh, em tin thế,
phép và tôi không nhận được tin tức gì của anh. vì anh nói số anh sống thọ lắm, chúng mình sống
Tôi như người ngồi trên đống lửa, những lá thư tôi
212
Đặc San Bất Khuất 2017 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX