Page 276 - index
P. 276
hiệu cho tôi đến gần anh, anh đứng dậy kéo ghế tôi mở ra xem: một photo anh ngày còn sinh viên
cho tôi ngồi cạnh. Nhiều bận mấy đồng đội anh chắc, vì trẻ lắm, một số tiền và một lá thư ngắn có
định giở trò ờm ờ, những cử chỉ như đối với Vân, theo một bài thơ.
anh đưa tay như bảo họ stop, và lạ lùng nhất là họ - Em giữ hộ anh nhé khoản tiền lương tháng
nghe anh răm rắp, tôi nghĩ trong toán lính này, anh này anh vừa lãnh, vì lúc này anh chưa cần đến, và
là huynh trưởng của họ, vai vế lớn hơn. anh tặng em hình chụp ngày anh vừa 17 tuổi như
Sau đó, chiều lại, mấy người lính kia đứng dậy một kỷ niệm. Em giữ số lương anh đến khi nào
đi về trại, anh ngồi lại quán, hỏi Vân với tôi có thể gặp lại anh em hãy đưa trả anh, còn nếu rủi không
cho anh ăn cơm chiều ở đây không, Vân cười nhìn gặp nữa, em cứ giữ lấy phòng thân vì không ai biết
tôi, ý là cô nàng hiểu anh muốn gì. ngày mai như thế nào với chiến tranh,
Vân đứng dậy dọn ly cốc và vỏ chai không trên
bàn, đem đổ tàn thuốc, đưa mắt cho tôi như bảo: 2. GỬI EM CHÚT QUÀ
Mày lo cho chàng đi. Mâm cơm chiều này tự tay
tôi nấu, ngon hay vì cảm tình anh dành cho tôi mà (Bài thơ này anh viết trong đêm khi em ngủ ngon
anh thấy ngon? giấc bên cạnh, anh ngồi dậy viết vội tặng em.)
Chiều nay anh uống hơi nhiều một chút, rồi ngà
ngà say, Vân và tôi không để anh về một mình, mai lên nớ bao giờ gặp lại
giữ anh lại cho anh ngủ lại đây. ta biết em trong phút si cuồng
Sáng hôm sau, khi anh ấy dậy, tôi pha nước cho thằng lính trận thấy lòng ấm lại
anh tắm, bưng điểm tâm lên phòng cho anh vì tôi tình của mình dù chỉ một đêm....
muốn hưởng trọn với anh ấy những giờ phút cuối
trước khi anh ấy trở về đơn vị. mai lên nớ thèm môi nào ngọt
Anh kéo ghế sát lại, bảo tôi ngồi cạnh anh, một phút hiến dâng như cả đời mình
tay anh cầm cốc café, tay kia anh ôm ngang người ta bỗng chốc thành thằng ngu độn
tôi, tôi cảm nhận được hơi nóng từ thân thể anh chín bệ vàng hoàng hậu nương nương
thấm vào người tôi, lòng tôi nhũn ra, nước mắt
muốn ứa nhưng không dám vì sợ anh buồn biết tôi mai lên nớ say cùng chiến trận
đang buồn. dòng chữ ghi ân hận chút tình
Anh ôm tôi chặt trong vòng tay mạnh mẽ của bao giấy thuốc thơm tình lính trận
anh, chặt nhưng trìu mến chứ không như lũ khách gửi cho người tấc dạ trung trinh
tôi thường gặp.
Rồi cũng phải đến giờ xa nhau. Anh cầm tay mai lên nớ nhớ thân thể nóng
tôi, quàng cổ tôi đi xuống cầu thang, tôi không để em rướn người vào bóng trăng tan.....
ý đến bao thuốc Capstan anh quên trên bàn.
Xuống quán, anh hôn má Vân từ giã, và hôn tôi Người lính không tên...
nồng nàn, môi tôi và anh như bị gắn chặt bởi một *
thứ keo đặc biệt mà thiên hạ gọi là keo sơn. Vân Trước khi anh đi, Anh hỏi tôi có tấm hình nào
hỏi anh bao giờ anh ghé ngang, anh chỉ cười, đưa không? Tôi mở tủ, tìm được một tấm hình mặc áo
tay lắc lắc như nói không biết được, rồi anh đi. Tôi dài trắng có gắn huy hiệu bông mai của trường Gia
nhìn theo bóng anh, tim tôi muốn ngất đi vì Long, hình này tôi giữ kỹ vì để nhớ thời gian mình
thương nhớ. còn là một nữ sinh trong trắng chưa vướng bụi
Tôi bỏ Vân một mình vì sớm quá, quán chưa đời. Tôi đưa cho anh, anh bảo như vậy những khi
đông, tôi lên phòng, đóng cửa định ngồi khóc cho nhớ tôi anh sẽ nhìn cho nhớ mặt tôi vì hình lúc 10
đã, chợt nhìn thấy trên bàn gói Capstan anh quên, năm về trước và tôi bây giờ không khác nhau bao
nhưng tôi biết anh xa rồi nên thôi. Tôi mở gói nhiêu, tôi ngồi thừ trước hình anh... nước mắt
thuốc xem còn thuốc nhiều hay không, chợt tôi chan hoà..
khựng lại; trong bao thuốc có một bao giấy gói,
276
Đặc San Bất Khuất 2017 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX
