Page 116 - Tuyen_Tap_Truyen_Ngan_The_Gioi_Tap_2

Tuyển Tập Truyện Ngắn Thế Gới. Cuốn hai.

theo lòng sông tối tăm, tôi mong thấy lại dòng nước
trong giữa mùa mưa.
Có hai kamlas (người giúp việc) đi theo chúng tôi.
Abdul Chacha và Alam Chacha. Họ là những người
đáng tin cậy trong số người làm công. Họ là anh em
và những người trong gia đình họ cũng làm việc cho
chúng tôi, qua nhiều thế hệ.
Người anh lớn, Abdul Chacha giúp việc cho Dadajan
kể từ khi anh biết đắp đất bùn khô cứng để sẵn sàng
cho các cánh đồng trồng trọt. Anh đã đi theo ông tôi
khắp nơi. Trên vai luôn luôn đeo một chiếc dù đen và
túi vải đựng các món cần thiết. Còn Alam Chacha, lúc
đó, có trách nhiệm đưa tôi đi, (thêm một chiếc dù đen)
loanh quanh mỗi khi Dadajan dẫn tôi theo trong lúc
làm những việc vặt vãnh, cốt để khoe tôi, đứa con trai
duy nhất của con trai duy nhất của ông, (cháu đích
tôn). Alam Chacha chèo kosha một mình đến cuối
khúc sông.
Ông nội nói giọng làu nhàu, “Babu (người Ấn có học
thức) bây giờ chúng ta phải đi bộ.” Ông dẫn đầu, sải
bước với cây gậy bịt bạc nơi tay cầm. Abdul Chacha
theo sau cầm dù che. Tôi ngồi trên vai Alam Chacha.
Anh phải cầm chiếc dù cao hơn bình thường để che
vừa đầu tôi. Chắc hẳn là khó chịu, có lẽ, làm anh đau
mỏi, gánh đứa bé trai sáu tuổi đi xa không phải là trò
đùa. Nhưng anh không hề phàn nàn, hoặc tỏ vẻ khó
chịu. Hoặc có khi anh không hài lòng nhưng tôi không
nhận ra, cảm giác an toàn trong sự lãng quên vô cảm
của tuổi trẻ.

Hai bên bờ sông lác đác cỏ và kaash khô, giống như
tóc mọc lởm chởm của người già được tẩy trắng bởi
nắng. Dãy bờ sông xanh tươi hoàn toàn biến mất.
Trên đường đi, cây cỏ thưa thớt dần, trong khi hai bờ
sông hẹp lại, hòa mình vào cát trắng. Mặt trời mùa
đông nhợt nhạt đã tìm thấy một nơi duy nhất để sống

116