Page 130 - Tuyen_Tap_Truyen_Ngan_The_Gioi_Tap_2

Tuyển Tập Truyện Ngắn Thế Gới. Cuốn hai.

vào giấc ngủ, hai tay tự động rút ra, tiếng ồn xe cộ
qua lại đánh thức tôi dậy. Những lông bồ câu bay dạt
vào thành cửa sổ, và một buổi tối, khi tôi đang rót sữa
vào bát bắp ngào, ngửi được mùi chua. Dù vậy, tôi
vẫn quyết định ở lại Y.M.C.A. trong sáu tuần, chờ hộ
chiếu và thẻ xanh của vợ tôi được cung cấp. Khi vợ
sang, sẽ phải thuê một căn nhà thích hợp. Thỉnh
thoảng đọc kỹ các mục rao vặt trên báo, hoặc ghé
qua văn phòng cho thuê nhà của M.I.T. trong giờ ăn
trưa để xem chuyện thuê mướn nhà cửa ra sao. Nhờ
vậy, tôi phát hiện căn phòng cần cho thuê trong một
ngôi nhà trên con đường phố yên tĩnh, vừa lên danh
sách với giá tám đô la mỗi tuần. Dùng điện thoại công
cộng, bấm số và phân biệt từng đồng tiền kẽm chưa
quen, nhỏ hơn và nhẹ hơn đồng Anh, nặng và sáng
hơn đồng Ấn.
Tiếng người phụ nữ bên kia đầu dây mạnh mẽ và
sang sảng, “Ai vậy?”

“Thưa, chào bà, tôi gọi về việc phòng cho thuê.”
“Ở Havard hay Tech?”
“Xin lỗi ạ.”

“Ông từ Havard hoặc Tech?”
Tech có nghĩa là Viện kỹ nghệ điện tử
Massachusetts, “Tôi làm việc tại thư viện Dewey ở
Tech.”
“Tôi chỉ cho người từ Havard hay Tech thuê phòng
mà thôi.”
“Vâng, cảm ơn bà.”
Có địa chì và giờ hẹn, bảy giờ chiều hôm đó. Nửa giờ
trước cuộc hẹn, tôi lên đường. Mang theo sách
hướng dẫn trong túi xách, xúc miệng với Listerine cho
hơi thở thơm tho. Rẽ xuống một đường phố rợp bóng
cây, nằm vuông góc với đại lộ Massachusetts. Bất kể

130