Page 87 - Tuyen_Tap_Truyen_Ngan_The_Gioi_Tap_2
P. 87

Tuyển Tập Truyện Ngắn Thế Gới. Cuốn hai.


               Rồi sau đó, khi chúng tôi nằm vào giường nghe chuột
               chạy trên mái tôn, anh có thể kể cho tôi nghe những
               gì đã làm.
               Tôi  đã  từng  nghe  tetas  (vú),  Chocha  (bướm),  và
               leche (khí). Khi anh kể, không nhìn tôi. Cô gái mà anh
               hẹn hò, mang dòng máu lai Haiti, nhưng rồi sau đó
               anh lại cặp với cô em. Một cô khác tin tưởng rằng, cứ
               tiếp tục uống nhiều Coca-Cola sẽ không bị đậu thai.
               Còn người đang mang bầu, chẳng quan tâm chuyện
               gì cả. Bắt tay lên sau đầu và bàn chân chéo nhau ở
               mắt cá, anh rất đẹp trai và nói bằng một khóe môi.
               Tôi còn quá trẻ để bắt kịp những gì anh nói, nhưng
               vẫn lắng nghe, để may ra có thể sử dụng trong tương
               lai.
               3.

               Ysrael là một câu chuyện khác. Ngay cả ở phía bên
               này vùng Ocoa, người ta nghe nói về anh ấy, chuyện
               như thế này, lúc còn bé, anh đã bị một con heo ăn
               mất cả mặt và lột cả da như lột quả cam. Anh là một
               đề tài để bàn tán, một cái tên khiến lũ trẻ sợ thét lên,
               kinh khiếp hơn cả Cuco or la Vieja Calusa (ông Ba
               Bị, yêu quái.)
               Năm trước đó, tôi đã thấy Ysrael, ngay sau khi xây
               xong các đập nước. Tôi đang ở trong thị trấn la cà
               quanh  quẩn,  khi chiếc máy bay lướt qua  bầu  trời.
               Cánh cửa trên thân máy bay mở ra, người đàn ông
               bắt đầu quăng xuống nhiều bó lớn, khi gặp gió, vỡ ra
               thành hàng ngàn tờ rơi, chầm chậm lảo đảo như hoa
               bướm, đó  là tờ quảng  cáo các đô vật, không phải
               chính  trị gia.  Bầy trẻ bắt  đầu la  hét vào mặt nhau.
               Thông  thường,  các máy bay chỉ  bao  che phạm  vi
               Ocoa, nhưng nếu còn nhiều tờ rơi, họ sẽ thả những
               thị  trấn  gần  đó.  Nhất  là  những  trận  đấu  lớn  hoặc
               những cuộc bầu cử quan trọng. Các tờ rơi bám trên
               cành cây nhiều tuần lễ sau. Tôi phát hiện Ysreal trong


                                          87
   82   83   84   85   86   87   88   89   90   91   92