Page 195 - Tuyen_Tap_Truyen_Ngan_The_Gioi_Tap_2

Tuyển Tập Truyện Ngắn Thế Gới. Cuốn hai.

cái chết của mẹ con không phải vì tai nạn. Bà lo lắng
quá nhiều và thất vọng.”
Cả hai chúng tôi cùng nhìn vào chiếc tàu.
Sau cùng, tôi lên tiếng. “Chắc mẹ không mong đợi
con sẽ sống ở đây mãi mãi.”
“Rõ ràng là con không hiểu. Con không hiểu nỗi lòng
cha mẹ như thế nào. Không phải chỉ mất con, mà mất
luôn cả những thứ họ không hiểu.” Ông xoay con tàu
trên những ngón tay. “Con có nghĩ, chiếc súng pháo
hạm nhỏ này cần phải dán chặt hơn không?
“Có thể, nhưng theo con, thấy đã được rồi.”

“Trong thế chiến, ba đã từng ở trên một chiến hạm
giống như thế này. Nhưng khát vọng của ba vẫn là
không quân. Có thể hình dung như thế này. Nếu đi
tàu bị kẻ thù tấn công, tất cả những gì có thể làm là
chiến đấu dưới nước tìm một cơ hội sống sót. Trong
khi trên máy bay, luôn luôn có vũ khí cuối cùng.” Ông
đặt chiếc tàu xuống bàn. “Ba nghĩ chắc con không tin
vào chiến tranh.”
“Cũng chưa hẳn như vậy.”
Ông nhìn chung quanh căn phòng. “Chắc bữa ăn tối
đã sẵn sàng. Có lẽ con rất đói.”
Bữa ăn tối đã dọn ra trong căn phòng đèn mờ cạnh
nhà bếp. Chiếc lồng đèn lớn treo trên bàn là nguồn
sáng duy nhất, khiến các phần còn lại trong phòng
chìm vào âm u. Chúng tôi chào nhau trước khi bắt
đầu bữa ăn.
Rất ít lời trò chuyện. Khi tôi đưa ra vài nhận xét lịch
sự về món ăn, Kikuko cười khúc khích một chút. Sự
lo lắng trước đây dường như đang trở lại. Cha không
nói gì trong vài phút, sau cùng lên tiếng.
“Chắc con cảm thấy hơi lạ khi trở về Nhật.

195