Trời tờ mờ sáng, lớp sương mỏng nằm lững lờ trên mặt nước như c̣n nấng níu với gịng sông hăy c̣n yên b́nh trong giấc nồng. Bên kia sông, chiếc xuồng chở nước của bác Sáu bên chân cầu, khẽ lay động theo cơn sóng nhỏ đùa vào. Vinh chợt nhớ ra, kḥm xuống khung cửa trên nóc mui, nói với bạn ḿnh bên dưới hầm máy:

- Vũ! tụi ḿnh cần thêm nước ngọt.

Trong vùng biển, nước trong sông có vị biển mặn đắng. Khi tắm, nấu ăn, uống nước người ta cần loại nước sạch trong, không mặn chất muối của biển, thường được gọi là "nước ngọt".

Ngước lên Vinh bên trên mui tàu, Vũ gật đầu:

- Ừ, hôm qua tao có dặn thằng Hải nhắn bác Sáu của nó chở nước cho tàu ḿnh....

Vũ lau sạch cái ch́a khóa rồi để trở lại nhóm dụng cụ tháo ráp máy. Nó leo lên mui ngồi với bạn ḿnh, ngó trở xuống hầm máy, Vũ có vẻ vừa ư lắm:

- Tao nghĩ, làm bây nhiêu thôi, cứ để bày tùm lum ra như vậy cho giống máy đang c̣n hư. Trưa nay, tụi ḿnh xúm vào ráp máy là tàu chạy được ngay.

Móc điếu thuốc gắn lên môi, Vũ bật lửa đốt thuốc và hít một hơi thuốc thật dài. Nóc mui c̣n ướt sương đêm qua, loáng thoáng hơi lạnh. Vũ rút hai chân trần lên trên băng ghế, ngồi ôm gối co ro cho ấm như Vinh và tư lự nh́n theo làn gió cuốn khói thuốc bay tan loăng ra ngoài sông. Vinh cũng lẵng lặng hút thuốc, bâng khuâng với những ưu tư trong ḷng. Ai cũng mong muốn trốn đi, nhưng phải rời bỏ quê hương cùng thân quyến để ra đi th́ làm sao không thấy xót đau.

Nghe tiếng khua nước phía cầu tàu, ngó thấy chiếc xuồng của Hải đang chèo tới. Vinh đứng dậy, bước ra mũi tàu vẫy tay gọi Hải.

Thằng bé nghe thấy, chèo nhanh tới, cột xuồng vào chân cầu rồi chạy lên mui tàu. Hải cười tươi thăm hỏi:

- Đi uống cà-phê chưa hai anh?

Vũ thở dài, ra vẻ buồn, lừ đừ than thở:

- Máy hư!... ghe nằm bến hổm nay!... tiền đâu mà cà-phê, mậy?

Hải quen thuộc như chiếc ghe nhà, kéo cuộn đệm để bên dưới băng ghế, trải ra và ngồi bệt xuống mui. Nó ngó Vũ lên giọng khuyên giảng:

- Lo ǵ mấy anh!... "trời sinh voi sinh cỏ" mà!

Bất chợt nghe cái lối nói của người lớn nhưng từ miệng đứa trẻ con, nó ngồ ngộ và thật dễ thương.

Vinh muốn bật cười khi thấy Vũ trợn mắt làm mặt giận, rầy rà thằng Hải:

- Bộ tụi tao là con voi hay trâu, ḅ sao mà ăn cỏ hả?

Hải cười hề hề, giả lả:

- Th́... tui nghe bà nội tui với lại mấy người hàng xóm hay nói vậy mà,... tui tính nói cho mấy anh vui,... cho bớt lo mà, chứ ai mà dám nói hai anh là... con ǵ đâu... chứ sáng giờ tui chèo ḷng ṿng có ai kêu xuồng tui đâu, chưa có cắc bạc nào mà tui cũng cười được vậy!

Vũ vói tay lật cái nón rơm vành rách te tua của Hải lên, thân mật xoa ṿ mớ tóc dài bù xù của thằng bé:

- Lớn lên, chú em mới biết hết cười được khi không kiếm ra tiền mua gạo.... c̣n bà nội cho ăn cơm nên chưa biết lo!... Bà khoẻ hong?

Hải đội lại cái nón rơm, ngó qua nhà nó bên kia sông:

- Bả bị cảm bịnh chi hỏng biết, ho um sùm cả đêm, ... sáng ra bả gánh rau lội ra chợ hồi tui chưa thức lận!

- Th́ đó! tao mới nói với mày, người lớn phải ráng chịu cực khổ, sớm hôm lội đi kiếm tiền, kiếm cơm gạo!... ḿnh đâu ăn cỏ được!

Vũ móc bóp, lấy mấy tờ giấy bạc đưa cho Hải. Nó đưa tay cầm sấp tiền, nhưng ngần ngừ không chịu cất đi:

- Sao như không... anh chơi sộp, khơi khơi cho em nhiều tiền quá vậy?

Vinh nháy mắt, mỉm cười với bạn ḿnh khi nghe Hải xưng em thật ngọt. Vũ nén cười, làm mặt nghiêm trọng, chỉ chiếc xuồng của bác Sáu bên kia sông:

- Tao có cho em nào khơi khơi đâu? Tiền công chèo qua sông đó! Mày chèo qua nói với bác Sáu chở nước cho ghe tụi tao...

Hải kêu lên:

- Dà! đúng rồi! Hôm qua anh dặn mà em quên mất... nhưng mà anh đưa chi nhiều quá?

Vũ cười dễ dăi:

- Cất đi! về đưa bà, phụ mua gạo... Nè, chèo lẹ qua bển đi, hong thôi ổng đi mất bây giờ!

- Dạ, em đi liền!

Hải vui mừng cất tiền vào túi, rồi chạy lẹ xuống bến lấy xuồng.

Lúc chèo ngang Vũ và Vinh, nó c̣n ráng căn dặn:

- Chừng nào ghe chạy được, có đi lấy nước đá mấy anh nhớ kêu tụi em theo phụ nghen!

Vũ khoát tay hối:

- Rồi! có khi nào quên tụi bây đâu mà lo... Chèo lẹ đi!

Đầu đôi chèo cao hơn vóc dáng nhỏ thó của Hải. Thấy đứa trẻ vươn hai cánh tay gầy như ống tre bương bả chèo qua sông, Vũ và Vinh nh́n nhau khẻ thở dài. Tội nghiệp cho tuổi trẻ Việt Nam trong chế độ cộng sản khắc nghiệt, mới từng tuổi này phải bỏ học, chèo xuồng kiếm tiền để phụ gia đ́nh. Lo miếng ăn từng bửa không xong, làm sao đi học được như ngày trước.

Hút tàn điếu thuốc, Vũ lại đốt tiếp điếu thuốc khác. Nó c̣n nhiều gánh nặng lắm! Nh́n Vũ cứ hút thuốc liên tục Vinh biết thằng bạn rất bồn chồn lo lắng cho vợ với con c̣n bồng bế trong chuyến ra đi đêm nay. Vinh nghĩ là nên khuyên bạn ḿnh đi sớm lên chợ cho khuây khỏa, hơn là ngồi đây chờ anh Hai đem tin xuống. Hơn nữa, tin tức và bàn tính công việc đón rước người trên chợ vẫn dễ hơn là ở đây, ghe tàu đậu vách kề vách. Vinh nói lớn cho các ghe bên cạnh cùng nghe:

- Ê Vũ, h́nh như chuyến xe đầu cũng sắp tới bến rồi. Tao coi tàu, mày nên thả lên bến để đón anh Hai với mấy cháu… đi ăn sáng cho vui...

Vũ hiểu ư, nhỏm dậy đi ngay:

- Ừ!... tao đi chợ với anh Hai luôn thể.

Vũ đi lên chợ.

Vinh quay xuống dọn dẹp ḷng tàu và chuẩn bị thùng để chứa nước ngọt một lúc th́ nghe tiếng bác Sáu:

- Đổi nước!.... Đổi nước ...hơ ơ!

- Bác Sáu!

Vinh nói thầm. Đúng là xuồng "đổi nước" mà Hải đă giúp gọi đem nước đến. Tiếng "hơ" sau cuối kéo dài ra thật quen thuộc của bác Sáu rất dễ nhận ra.

Vinh leo nhanh lên mui để đón xuồng nước của bác Sáu.

Ở vùng nước mặn có loại xuồng chở cái thùng phuy thật lớn, chiếm hết khoang xuồng nhỏ hẹp. Sức nặng của 200 lít nước trong thùng khiến chiếc xuồng chỉ c̣n nổi lấp xấp trên mặt sông. Người bơi phải khéo giữ thăng bằng cho xuồng đừng bị lật ch́m, và thỉnh thoảng cất tiếng rao mời "đổi nước!"

Cái thùng "phuy" chứa nước sạch để cung cấp "nước ngọt" cho người sống ven sông ở vùng nước mặn. Họ làm cái nghề ít vốn này, lấy công sức chở nước để "đổi" lấy tiền mà sinh sống và gọi là "đổi nước".

Hồi mới nghe qua tiếng rao mời "đổi nước" trên sông, Vinh cũng như hầu hết những người chưa từng nghe biết rất ngạc nhiên, thắc mắc! Chở nước đi bán lấy tiền, tại sao không gọi là "bán nước" cho dễ hiểu?

Biết ra, với truyền thống chống xăm lược suốt hàng ngàn năm qua, dù là người dân lao động trong thôn làng, họ cũng hiểu rằng hai chữ "bán nước" là một điều sỉ nhục. Tinh thần quư trọng Tổ Quốc không cho phép dân ḿnh dùng chữ "bán nước", dù là tên gọi cho cái nghề tầm thường, bơi xuồng chở nước sạch đi bán cho người dân sống dọc theo bờ sông ở vùng nước mặn. V́ chữ "bán nước" nghe rất là trái tai, nên họ đổi sang chữ "đổi nước".

Đồng bào ḿnh không ai chịu rao gọi "bán nước" !

Trong khi đó th́ đảng cộng sản tự xem ḿnh là tối cao, trên cả Tổ quốc. Tham vọng và quyền lợi cá nhân của các đảng viên cao hơn quyền lợi của dân tộc. Đảng c̣n th́ các đảng viên cầm quyền c̣n cơ hội để tiếp tục vơ vét tài sản của nhân dân. Chính v́ thế, tập đoàn lănh đạo cộng sản đă dẹp bỏ lương tri, bất chấp sỉ nhục để cắt đất bán biển cho Trung Cộng, hầu được mẫu quốc phương Bắc che chở.

Bây giờ cứ nhắc đến danh xưng "nhà nước" là lập tức đồng bào ḿnh liên tưởng ngay đến hai chữ "bán nước". Cứ nhắc đến Hoàng Sa, Trường Sa, th́ đồng bào lại không thể quên được cái công hàm mà Phạm Văn Đồng, Hồ Chí Minh và đảng cộng sản đă gửi cho Trung Cộng vào ngày 14 tháng 9 năm 1958, nội dung công hàm đó là hiến dâng các biển đảo cho Trung Cộng. Người Việt đă không kềm được nỗi uất hận để gọi cái công hàm khốn nạn ấy là "công hàm bán nước"!

Nhưng không chỉ có cái công hàm đó. Đảng cộng sản c̣n có nhiều hành động tiếp tay cho Trung Cộng. Chẳng hạn như tấm bản đồ thế giới của bộ Tổng Tham Mưu, hay tấm bản đồ của cục Đo Đạc và các bản đồ thuộc phủ thủ tướng CSVN cho in ấn, đều có chú thích câu: “Các đảo ở Nam Hải, bao gồm cả quần đảo Nam Sa, tức Trường Sa, là thuộc lănh thổ Trung Quốc”.

Độc hại nhất là họ đă in trong sách giáo khoa môn địa lư, giảng dạy cho học sinh như sau: “Các đảo Tây Sa (tức Hoàng Sa) Nam Sa (tức Trường Sa) cùng đảo Hải Nam và đảo Đài Loan… đă tạo thành một bức trường thành bảo vệ đại lục Trung Quốc”.

Năm 1974, khi hải quân Trung Cộng tấn công lực lượng bảo vệ Hoàng Sa của quân đội Việt Nam Cộng Ḥa th́ nhà cầm quyền Hà Nội không có một lời phản đối, nếu không muốn nói là c̣n đồng thuận với hành vi xâm lấn đó. Ông bà ḿnh hay nói: "Máu chảy ruột mềm". Nhưng nhà cầm quyền Hà Nội đă bị chủ nghĩa cộng sản hủy diệt lương tri, không c̣n chút t́nh nghĩa đồng bào. Trong khi máu đồng bào ḿnh đang chan ḥa trên biển Đông, th́ đảng cộng sản ở Hà Nội thản nhiên ăn mừng và chúc tụng các đồng chí Trung cộng đă chiếm được Hoàng Sa.

Thế nhưng, lịch sử cho thấy là dù cái nghề bán nước của đảng cộng sản có thật tinh xảo, cái tài nghệ bán nước có cao đến đâu chăng nữa, th́ cũng bị đồng bào vạch mặt và thẳng tay trừng trị. Kẻ bán nước rồi phải có ngày đền tội một cách nhục nhă!

Chiếc xuồng chở cái thùng phuy c̣n đầy nước, nặng khẳm, nằm lấp lé mặt sông. Vinh ái ngại nh́n người đàn ông trọng tuổi, dáng nhỏ gầy vừa giữ thăng bằng cho chiếc xuồng, vừa múc chuyền từng thùng nước lên cho Vinh. Đến tuổi làm ông ngoại, ông nội, bác Sáu c̣n vất vả lo t́m từng miếng ăn cho gia đ́nh. Sang nước từ xuồng lên cho Vinh cạn đến phân nửa thùng phuy th́ xuồng bớt nặng nên nổi cao hơn trên mặt sông, bác Sáu dễ giữ thăng bằng nên bác múc nước chuyền cho Vinh nhanh lẹ hơn.

Thêm một lúc th́ hết nước trong phuy, bác Sáu nghỉ tay, kéo khăn lau mồ hôi trên mặt, thăm chuyện:

- Bửa nay chạy hướng nào đây cậu?

Vinh lấy tiền trả tiền cho bác Sáu, giải thích và dặn ḍ thêm:

- Dạ, máy hư hai ngày rồi bác ơi! Chưa biết chừng nào mới chạy được… Bửa nay, tụi cháu c̣n đậu đây để sửa máy chắc cần xài nhiều nước. Trưa trưa, chừng 11 giờ, bác nhớ trở lại cho tụi cháu "đổi" thêm nước nghen bác?

- Ừ! thôi mấy anh em ráng sửa cho xong đi. Trưa tui chở nước "lợi" ghe mấy cậu.

Bác Sáu vui vẻ hứa với Vinh, chống cây dầm vào ghe, đẩy cho xuồng ḿnh tách ra ngoài, rồi bơi đi. Dáng lưng c̣ng lom khom bơi xuồng của bác Sáu xa dần trên gịng sông hiền ḥa này.

Nước từ biển đang đổ vào. Nước đầy sông, gịng sông trăi rộng ra mênh mông, hai bến bờ trông như xa nhau hơn. Từ gịng sông này, không c̣n bao xa là cửa biển. Cửa biển như ṿng tay mở rộng đón chào con tàu trở về sau chuyến hải hành. Từ khi miền Nam bị cộng sản cưỡng chiếm, cửa biển là vùng trời nước đầy ước mơ được cơ hội vượt thoát để t́m đến đất nước tự do và nơi đây cũng đă cuộn chôn vào ḷng đại dương biết bao xác thân người vượt biển bạc mệnh; họ kém may mắn v́ đạn thù của cộng sản, v́ sóng to gió lớn.

Ra đi trong những con thuyền mong manh, không ai dám tin chắc là ḿnh sẽ đến được bến bờ như ước mơ!

Hôm nay là ngày cuối cùng Vinh và bạn ḿnh c̣n trên sông nước của quê hương Việt Nam. Vinh nghe ngậm ngùi trong ḷng, có thể đây là những lần sau cùng ḿnh c̣n được gặp, được chuyện tṛ với Hải, với bác Sáu, với những người thân quen quanh đây.
Đêm nay, Vinh không thể mang theo gịng sông này cùng những con đường chan ḥa t́nh quê hương và những ṿng tay thương yêu!

Bùi Đức Tính

 

 


VĂN CHƯƠNG

Bài vở cũ 2015
Bài vở cũ 2014
Bài vở cũ 2013 
Bài vở cũ 2012

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngày Vất Vả

Những bài viết của Bất Khuất


Giấc mộng kinh hoàng  
Hồi Kư của vợ người tù “cải tạo”  
Viễn thám
Trong bóng hoàng hôn
Tâm sự cùng Nữ Sĩ Dư Thị Diễm Buồn  
Phản bội Đồng Minh hay thay đổi chiến lược chống CS
Cái áo Jacket Không Quân
Ánh sáng cuối đường hầm
Sức mạnh của đồng tiền  
Di chúc tuyệt mệnh  
Rồi tôi sẽ hạnh phúc  
Anh không chết đâu anh  
V́ sao tôi là Nữ Quân Nhân?  
Nồi chè của Ông Tướng  
Người cha trăm tuổi  
Hai ngày gác ở Nghĩa Trang Quân Đội
Dự lễ Phật Đản  
Từ mặt đường dậy sóng ...  
Viết cho một người lính  
Mặt trận Tân Cảnh, Kontum 1972 
Nghĩa Quân 
Chia sẻ với các em của chị
Có những chuyến tàu
Những mảnh hồn phiêu bạt ...
Cho nhau cuộc đời  
Cha và con với biển và cá  
Kẹt cứng gọng kềm

Người tù binh hồi chánh bên bờ sông Ba  
Cái bóng của vị thầy tu  
Cái nón sắt của người lính VNCH  
Trăm ngh́n nhánh khổ  
Sài-G̣n miền đất địa linh nhân kiệt
Triết lư nhân sinh - Luận về mộng mơ qua Văn chương và Triết học  
Tấm thẻ bài  
Tung cánh chim t́m về tổ ấm  
T́nh nghĩa Vợ, Chồng khi kẻ mất, người c̣n đời sống sẽ ra sao?  
Viết cho Nguyễn Viết Dũng  
Việt cộng - Việt cộng
Tháng Ba chôn súng  
Băi biển Non Nước: Một kết thúc tức tưởi, oan nghiệt 
Tiểu Đoàn 9 TQLC - Trận chiến sau cùng  
Một lần chào cuối cùng của đời quân ngũ !  
Mất Đà Nẵng  
Sự quan tâm của vị Tướng  
Saigon xưa ...cái thời xé tiền để .. thối lại !  
Giọt nước mắt của lính
BTL/HQ/V4 DH – Di tản với 3000 đồng bào  
Người lính Việt Nam Cộng Ḥa sau 30 tháng Tư  
Bàn thờ hai mặt  
Ngôi nhà thờ cổ bên ḍng sông Saigon 
Ṿng tṛn nhân quả  
Bạn tôi người lính trẻ
Nhớ kỉ niệm .…
Một lần mất mát  
Chuyện buồn người vợ tù  
Nhẩy Dù tử chiến tại mặt trận Quảng Trị 
Ngô Quang Trưởng - Cổ kim như danh tướng 
Khai bút đầu Xuân Bính Thân 2016 - Sát cộng nô hịch

Về thăm quân trường cũ 
Xuân đă tàn chưa?

Tưởng như … Mùa xuân không c̣n nữa 
Táo quân về trời 
Đi chợ... Tri thiên mệnh  
Điều bố không dặn lại

Một đời lận đận chiến tranh  
Gió mùa xuân  
Viên đại bác cuối cùng nơi phà Cát Lái 
Người vợ là một vĩ nhân

Chưa tu đă thành Phật  
Tướng Ngô Quang Trưởng - Cô kim như danh tướng

Bắc Kỳ 9 nút - Bắc Kỳ 2 nút