Sao anh vẫn chưa về ?

Trang Y Hạ

Về, đi anh!
em sẽ đưa
anh ra... Phương-Nghĩa bốn.
nhìn liếp rau
đất bạc áo mẹ già,
nhìn, liếp rau xanh mướt
nuối tiếc tuổi xuân qua!

đứng ở nơi đây chiều chiều
ôm nỗi nhớ thiết tha.
tai em lắng nghe:
từng chiếc máy bay từ Phi-Trường lên xuống,
chờ bóng hình ai
vò tim em nát vụn
đến bây chừ chưa lành lại anh ơi!

lâu lắm rồi...
anh đi biệt, chẳng tăm hơi.
em ngó về: Paradise
ngọn tre le ngoắt gió
thuở hai đứa chúng mình
hò hẹn hóng mát ngắm trời mây.
có những đêm...
đạn pháo nổ đinh tai.
hầm trú ẩn
vội vàng em xuống nấp
mà lo lắng...
cho anh nơi chiến hào thầm lặng
giọt nước mắt em rơi!

về, đi anh!
em sẽ đưa anh ra đình Lương-Khế dạo chơi,
mùa cúng tế,
hàng năm vui vẻ lắm!
hay chúng mình:
xuống dòng sông Dakbla êm đềm
-xưa, một thời cùng tắm...
bơi qua... bên kia bờ - ruộng Nhà-Chung.
sợi dây diều trong ký ức chưa chùng
nên mãi nghĩ về nhau
không bao giờ phai nhạt.
có lần anh dẫn em ra - rạp hát;
rạp Thanh-Bình
xem phim: "Tinh-Võ-Môn"!
anh ngần ngừ...
và tìm mọi cớ để hôn.
em thích chứ!
nhưng vùng vằng cho có lệ...
hôn được rồi
-rõ: "anh-hùng-cái-thế!"
lúc nào cũng... "bắt-nạt" người ta.
giấu giọt nước mắt ướt nhòa
lâng lâng nụ hôn đầu đời êm ái!
cơn mưa rừng... vẫn nhớ mùa trở lại,
còn anh: bây chừ biền biệt ở nơi đâu?
có những khi em ngồi chải tóc thật lâu
để tấm ảnh của anh trên bàn
cho anh tha hồ ngắm...
anh nhìn em - đôi mắt mơ màng, say đắm...
còn em thì... quá cô đơn!
thôi, dù có dỗi hờn anh - cũng đâu vào đấy.

về... đi anh!
em sẽ đưa anh lên rẫy:
Tân-Phú hái trái cây,
ngang qua B-15, ghé Phương-Hòa,
trĩu vàng bông lúa chín
ngắm dòng nước Yaly,
vòng về Trung-Tín.
nơi đóng quân - Sư Đoàn: Hai-Mươi-Hai
nhớ hôm nào chúng mình bịn rin...
cầm tay...
em ủ rũ mặt mày
tay ôm cặp sách.
sao đời em là chuỗi ngày xa cách
mong người thương chẳng biết có ngày về!
đèn hỏa châu lạc lỏng sơn khê
nên chẳng thấy:
bóng hình anh trong rừng - sương rơi lã chã!

vệt nắng chiều lịm dần trên lá
một mình em đi giữa hoàng hôn.
con đường Lê-Thánh-Tôn,
về ngang khu Nghĩa-Địa
nhìn qua bên Cuenot buồn hiu!
giờ kinh chiều
chuông nhà thờ Tân-Hương thổn thức...
anh ơi, em đấm ngực
lẽ nào mất anh rồi!
những vì sao lao xao tận xa xôi
làm sao - cho tình em may mắn?
lời kinh đêm một mình em thầm lặng
-mẹ Maria ơi!
ngày xưa mẹ có... người yêu không?
đêm bơ vơ
con nghe muối xót ở trong lòng!

hãy về... đi anh!
anh ở đâu?
DakTô - Tân-Cảnh - Toumơrông
hay Măn-Đen - Dakpet...
ngoài kia, trời đất đã vào đông,
gió lùa thêm lạnh rét.
một mình em
và, chỉ một mình em
tưới mấy liếp rau...!
rau xanh màu - như màu áo trận
vậy mà đời em lận đận
mãi đợi anh: sao anh vẫn chưa về ?!

Trang Y Hạ

 

 


Thơ

Trang thơ cũ


Mật ngọt
Lá thư ngày trước
Hùng tuyên son sắt
Đâu chỉ ta buồn
Vết in kỷ niệm
Hoàng Sa ơi còn đây bằng chứng máu!
Em cười duyên dáng
Đêm trong tù
Cõi tiên
Tình xa thương nhớ
Thuyền đời
Linh hồn mộ gió
Đêm rồi cũng đến
Tha thiết ân tình
Này các cháu !
Nhục mất nước
Bè lũ Bắc Kinh hãy xéo về đi!
Người HO già... thăm mộ bạn
Buổi sáng gặp em
Lá úa tuổi chiều  
Nhớ về Cần Thơ
Nửa vần trăng
Giang san Việt
Trông chồng
Cái học nhà nho
Tôi sẽ phải về
Biển Đông
Trở cờ
Tiên ủ đời ta
Hoàng Sa mến thương ơi!
Kontum kiêu hùng
Nhớ người tình
Từ trường xưa
Bài thơ không tựa
Chùm thơ tình viết dưới cây  
Phù du  
Phủ phàng
Dậy lên cùng với biển Ðông  
Tiễn bạn
Vẫn gợi ý phiền
Lòng thương ray rứt
Trăng mười sáu
Vẫn khó tìm quên
Lòng thương ray rứt
Tưởng niệm QLVNCH anh hùng
Kỷ Niệm Ngày QL 19 tháng 6
Viết cho Mười Kẽm
Canh Cánh tình xưa
Không lối mộng
Tình vẫn đợi chờ
Trọn tình đó em
Cảnh nghèo
Niềm đau ray rứt
Thất ngôn gửi người
Nhớ "Ngày Xưa Hoàng Thị"
Thư không niêm gửi bạn
Tình cũ - em thơ
Đong đưa giọt tình
Hội ngộ
Thèm thuốc
39 năm gặp nhau

Nhớ bạn hiền
Hình như là...
Dặn dò
Chút ý lòng em
Ngẩn ngơ
Mít dai
Nát lòng thương nhớ
Chút ý đường về
Rời quê mẹ
Thật đầy
Tắm suối Nam Hà
Với Long Thành
Chùm thơ biển
Những viện đạn đúc bằng máu tim
Tâm sự một người lính
Tiếng vọng KBC
Tiếng hát vinh danh QLVNCH
Thuở ấy đó hoa là nụ
Chậm chậm mây bay
Duyên dáng ngày xưa
Giọt nước mắt chỉ riêng em thấy
Yêu
Yêu
Hai vết thương
Dòng sông oanh liệt
Trăn trở cuộc tình
Mẹ của con
Nhớ Phan Rang
Ngọt cả giấc mơ!
Đoá hồng bên hiên
Cảm tác hoa hồng
Chùm thơ áo trắng
Khúc tình sơn ca
Mưa buồn dĩ vãng
Thủ Đức !
Tù Nam Hà
Tựa má
Ngoảnh mặt !
Một đời phai phôi  
Bên thềm xưa
Bóng đêm
Giờ đã điểm 
Xuân về nhớ bạn  
Cho dòng sọng rẽ nhánh
Nó và Tôi
Bao giờ
Thơ Hàn Mặc Tử - Lời bình Phạm Ngọc Thái
Cái xinh xinh
Cũng tại mưa buồn
Những vần thơ chống cộng
Chùm thơ Hồ Xuân Hương tái lai
Lòng dân
Tình phôi pha
Mặt lọ
Khờ hiu quạnh
Những dòng thơ thời chinh chiến
Trai ly loạn
Phật tại tâm  
Chùm tình thơ sông hồ
Bước chân Việt Khang
Mai tôi chết Cờ Vàng xin được phủ
Thì thầm với mẹ
Mỗi năm...
Bến cũ
Quà xuân trong tù
Chút ý tình quê