Những bài viết của Bất Khuất

Dêm thánh vô cùng - Audio
Khi mùa đông về  - Audio
Noel năm nào - Audio
Khúc quân hành - Audio
Cho ngàn sau - Audio
Ngh́n trùng xa cách  -  Audio
Rồi lá thay màu - Audio
Con chim biển 3 - T́m về tổ ấm - Audio
Con chim biển 2 - Trên biển khơi - Audio  
Con chim biển 1 - Tung cánh chim - Audio
Đốt sách ! - Audio
Đi học  
Sài G̣n - Audio
Thầy Chín - Audio
Đi buôn - Audio
Khi tôi về - Audio  
Làng tôi - Audio 
Sao em không đến - Audio  
Anh đi!  - Audio  
Vỉa hè đồng khởi - Audio
Ngày đại tang  
Chuyện mất chuyện c̣n  
Con chim Hoàng Yến - Audio 
Nhớ cả trời Việt Nam
C̣n thương quê hương tôi
Tôi muốn mời em về
Chuyện Tết
C̣n nhớ không em?
Trên đồi Tăng Nhơn Phú - Audio
Remember!
Cánh chim non - Audio
Đốt sách
Buổi tựu trường
Đêm trắng
Nước mắt trong cơn mưa   
Trăm đắng ngh́n cay  
Con đường tôi về
Hăy c̣n đó niềm tin
Chiều ra biển  
Những đứa con đẽ muộn  
Một thời kỷ niệm  
Băi tập
Bước chân Việt Nam
Người lính già
Để nhớ
Đi buôn  
Ngày anh đi  
Kỷ niệm xưa
Rồi tết lại đến
Bài thánh ca buồn
Tears of pride  
We remember
Vui - Buồn … Ngày hội ngộ 44 năm khoá 8B+C/72  
Mùa hè đỏ lửa  
Dư âm ngày hội ngộ 44 năm tại California  
Có chuyến bay  
Lời ca
Quỳnh Hương diển tích
Để nhớ để quên
Cờ ḿnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ  
Củ khoai ḿ
Khinh Binh 344
Tết


 

 


 

 

 

 

 

 


LÀNG YUBA CITY TRONG CƠN ÁC DỊCH CORONA TRUNG CỘNG

DTDB

Mấy hôm nay thời tiết dễ chịu, gió sáng mát vương hơi sương lành lạnh, cái lạnh the the mát mẻ quét lên da thịt... của vùng trời sắp sang xuân. Cho nên khi ra ngoài phải mặc thêm áo khoác nhẹ để giữ ấm. Vùng làng Yub City nầy cây cỏ lá hoa đă đâm chồi nẩy lộc nở nụ bán khai, và nắng b́nh minh trong sáng lung linh như sẵn sàng chào đón cái ấm áp rạng rỡ của đầu mùa xuân sắp đến, củng tạ từ cái lạnh vớt vác cuối mùa đông ở California miền Nam nước Mỹ.

Có phải chăng đây là sự sắp xếp an bày của Thượng Đế cho thế nhân? Bởi bôn đào khỏi quê hương sau ngày Tàu và Việt Cộng cưỡng chiếm miền Nam, gia đ́nh nhỏ bé của chúng tôi bốn người, thừa chết thiếu sống, hết sức khốn đốn, trầy vi trốc vẩy và phải qua hai ba nước tự do như: Mă Lai, Nam Dương, Singapore rồi mới vào được nước Mỹ. Và chúng tôi được qua tận chốn xa xôi định cư, ở tận vùng Chicago tiểu bang Illinois, thuộc miền Trung Tây Hoa Kỳ.

Chicago lạnh lắm, lạnh nổi tiếng nhứt nh́ của nước Mỹ, lạnh gần tám tháng trong năm. Nơi đó lạnh khởi đầu giữa mùa thu, đến mùa đông chồm qua mùa xuân có năm cả tháng trời, th́ thời tiết mới bắt đầu ấm áp. Trong mùa đông nhiều khi nhiệt độ xuống trừ 10 độF, 20 độF là sự hết sức b́nh thường ở Chicago (Illinois) Bầu trời vùng nầy vào mùa đông luôn có mây xám ngắt hạ thấp, bên ngoài tuyết rơi trắng xóa ngập đường ngập lối. Tuyết trắng giăng mắc các cây, trên mái nhà, trên sân cỏ... ít khi trời nắng dù có nắng cũng lạnh tái lạnh tê...

Ấy vậy mà gia đ́nh năm người (tôi có thêm một bé trai) chúng tôi cư ngụ hơn 24 năm trời. Cho đến bây giờ hồi tưởng, và đôi khi tôi tự hỏi: “Nơi đó lạnh quá là lạnh, tại sao ḿnh không dời đi tiểu bang khác có khí hậu ôn ḥa, ấm áp hơn nhỉ?” Cũng không lấy chi làm lạ, bởi chân ướt chân ráo đến xứ người, không có đồng su dính túi, không nơi ăn chốn ở lúc khởi đầu. Không quen biết ai th́ đến nơi đâu, và biết nơi đâu mà đến... Nhứt là vấn đề lời ăn tiếng nói, thông thường cũng không dễ nói được cho người ta hiểu ḿnh và cũng không hiểu ǵ của những người chung quanh nói... Khác biệt đủ mọi thứ, vả lại nơi nầy c̣n có vợ chồng em gái tôi với hai đứa con, theo gia đ́nh chồng rời quê hương trong lúc tranh tối tranh sáng... Khi bọn Tàu, và Việt cộng miền Bắc ào ạt vừa pháo kích, vừa tràn vào cưỡng chiếm miền Nam! Mới đến làng Addison nầy không bao lâu, thật là may mắn chỉ hai tuần th́ ông xă tôi xin được vào làm ở nhà làng trong vùng, lương 4$60/1giờ. Thời buổi bây giờ như vậy là khá lắm so với những người làm cu-li như tôi, (một năm sau) bắt đầu làm ở hăng chỉ có 3$19/1giờ. Chúng tôi lại ở gần sở làm của ông xă, nên may mắn tiện lợi cho việc đi bộ đến sở làm và về cũng không ǵ trở ngại dưới cái lạnh khắc nghiệt của mùa đông.

Hai vợ chồng tôi làm lương ít, phải nuôi gia đ́nh năm miệng ăn, hàng tháng phải trả tiền nhà mướn, tiền ăn, tiền xăng linh tinh mọi thứ... Cũng nhờ hội từ thiện trong làng có bà Nancy Travenicek (đă qua đời) làm ở pḥng xă hội trong làng tuần nào cũng mang cho những quần áo cũ của mỗi mùa, cho bánh trái, rau, cải, gà lôi, thịt (ham), đồ hộp, ḿ, gạo... gần quá hạn, các cửa tiệm trong làng cho dân nghèo để trừ thuế.

Một phần nhờ vào đó và một phần tôi tằn tiện, chắc mót chi tiêu, để cứ 2 tháng gởi về gia đ́nh một lần, c̣n người già yếu, ốm đau... kẹt bên kia bức màng tre.

Gần tới mùa hè, hôm đó hai đứa con lớn đi học về nhà, con chị sụt sùi khóc! Khiến tôi chưng hửng mở to mắt nh́n. Con nhỏ mếu máo:

- Anh ngữ của con và em kém quá, nên nhà trường bắt phải học hè mới được lên lớp... Nhà ḿnh đâu có tiền, thôi mẹ đóng tiền cho em học, con ở lại năm tới lên cùng lớp với em cũng không sao...

Con khóc, mẹ vuốt tóc con cũng nghẹn ngào! Mấy hôm sau ông xă tôi đi làm về, lấy bao thơ tiền trong túi đưa cho vợ! Tôi vô cùng ngạc nhiên v́ chưa tới ngày lảnh lương?

Ông cười nhẹ, nói với mẹ con tôi:

- Trong sở anh làm, nghe ban xă hội cho biết hai đứa nhỏ con ḿnh cần học hè, nên nhân viên khuyên góp tiền giúp cho...

Quay qua hai đứa nhỏ, ông ôn tồn bảo:

- Mấy đứa con nên nhớ “Một miếng khi đói bằng gói khi no” mai kia học hành xong, có công ăn việc làm th́ nhớ giúp người gặp lúc hoạn nạn để trả phần nào ơn người ta giúp gia đ́nh ḿnh, nghe chưa....

Bên ngoài ánh nắng trong sáng, từng cụm mây trắng in nền trời xanh bát ngát nhẹ bay về nơi vô định. Những con chim mùa đông trốn tuyết bay qua miền ấm áp, nay đă trở về. Chúng đậu dầy trên dây thép trụ đèn trước nhà, trên cây c̣n đang đâm chồi kết nụ... x̣e cánh, vui tươi ca hót véo von. Vùng trời Chicago vẫn rét mướt giá băng, nhưng trong ḷng tôi cảm thấy nơi đây là “Vùng đất lạnh t́nh nồng”.

Thời gian trôi măi trôi, mới đó mà đă hai mươi bốn năm! Ba đứa con chúng tôi đă lần lượt ra trường Đại học. Hai đứa lớn th́ c̣n học nghề, hai ba năm nữa mới xong, thằng út có việc trước khi ra trường.
Con gái lớn chúng tôi vừa ra trường th́ lập gia đ́nh. Cháu nhận việc ở Yuba City (gần Sacramento) thuộc Thủ Phủ của tiểu bang California. Hai năm sau cháu sanh con đầu ḷng, th́ chúng tôi nghỉ việc, dời về ở gần nhà con gái vào mùa xuân năm đó.
Ở lâu sinh t́nh, trước khi dời đi chúng tôi cũng nhiều nỗi đắn đo và bịn rịn lắm! Ông xă tôi th́ ngần ngừ không muốn bỏ công việc tốt của ḿnh, mà chàng làm đă 24 năm nay (sau khi đến Mỹ 2 tuần).
Ông chồng tôi lấy lư do nầy nọ để không chịu dời đi như ư muốn của vợ, nên bảo với vợ rằng:
- Chỗ anh làm tốt, lương cao... Tự bấy lâu nay tiền làm ra dùng cho ba đứa nhỏ học hành hết rồi. Giờ chúng ra đại học đi làm, không c̣n nhờ ḿnh nữa, vậy ḿnh cố gắng làm thêm vài năm nữa có tiền dư để dưỡng già em à! Vả lại chúng ta chưa đến tuổi hưu trí, th́ tiền đâu để trả bảo hiểm sức khỏe hàng tháng nặng lắm... Rồi tiền chuyên chở nhà cửa dời đi, linh tinh mọi thứ phải tốn kém, đến đó phải mua sắm lại những thứ bỏ trước khi đi... anh c̣n nghe nói ở California giá sinh hoạt rất là đắc đỏ nữa!
Ông chồng tôi nói nghe cũng “tầm phải” lắm! Nhưng đàn bà mà, đa số độc tài, độc đoán và lúc nào cũng muốn làm quyền! Tôi cũng không ngoại lệ, nên dùng mọi lư lẽ “Tô Tần” để thuyết phục chồng ḿnh nghỉ việc, dời nhà theo con! Nhưng nhiều lư lẽ tôi đưa ra đều bị chàng “bát” hết! Tôi lại bực bội và không bằng ḷng với lư do biết rằng chính đáng của chàng!
Nhưng tôi vẫn giữ nét mặt điềm đạm, ôn tồn ngọt giọng kể lể:
- Anh nói cũng phải, nhưng hăy nghĩ lại xem. Năm 20 tuổi em đă ra làm việc, sau đó lấy chồng, sanh con... Anh th́ đi lính biền biệt vắng nhà, cả năm mới về mấy ngày, rồi bị thương! Sau 30 tháng 4 – 1975 lại bị tù đày, ra tù th́ vượt biên... qua biết bao nhiêu thăng trầm khốn khổ của cuộc đời! Đến xứ người sau khi sanh thằng út chưa đầy tháng th́ em đi làm đầu tắt mặt tối, làm 2 việc 16 giờ/1 ngày. Các con nay đă đi làm không cần tiền cha mẹ nữa, th́ ḿnh làm ra tiền để dành làm chi? Vợ chồng ḿnh chỉ có 3 đứa con, con gái vừa sanh đứa cháu ra th́ bị bịnh, rồi đây ai sẽ giữ ǵn con cho nó đi làm... Anh không thương con cháu chớ “tui” (Chữ tui dùng với chồng là chàng biết tôi giận rồi đa!) th́ không thể để mặc chúng nó như vậy được...
Nh́n sắc mặt chồng ḿnh có vẻ tư lự, mắt ông nh́n trời xa mông lung qua cửa sổ ra chiều suy nghĩ... Tôi liền trở giọng quyết liệt hơn, ra tuyệt chiêu cuối cùng liền:
- Thôi th́ bây giờ thế nầy, anh cứ ở lại đây đi làm để dành tiền anh dùng đi, tui hứa là khỏi đưa tui một su nào hết! Tui qua bên đó giữ cháu, đôi ba tháng sẽ về thăm một vài ngày, như vậy là lưỡng toàn cho cả hai bên rồi... Anh thấy có “OK” không...?

Thế là ba tháng sau, vào ngày 30 tháng 4 năm 2004 chúng tôi rời thành phố gió Chicago đất lạnh t́nh nồng, dời về làng Yuba City gần Sacramento (thủ phủ của tiểu bang California) cho đến nay.
Làng Yuba City được bao quanh bởi những núi đồi hùng vĩ chận chắn được gió băo. Là thung lũng rộng lớn màu mỡ có trái ngọt, cây lành và nhiều sông, rạch... Làng nằm trên xa lộ 99 là một trong những xa lộ dài xuyên qua các tiểu bang khác trên đất nước Hoa Kỳ. Về mùa đông hơi sương vân vê phủ ngập, nhận ch́m thành phố Yuba City trong dầy đặc sương mù màu trắng đục như bông g̣n. Những kẻ có tâm hồn hay thơ thẩn “lơ thơ tơ liễu buông mành” đặt cho cái tên nghe hết sức mát mẻ và êm tai “Yuba City Thành Phố Sương Mù”.
Thời gian qua mau quá, năm nay là 2020, chúng tôi đến đây mới đó mà cũng tṛm trèm mười sáu (16) năm qua cái vèo! Vùng chúng tôi ở nhiều người hưu trí sống an ổn, mùa lạnh cho chí mùa nóng có nghĩa là quanh năm đường phố sạch sẽ, yên tịnh ít khi nghe động cơ xe hơi ầm ầm vùn vụt chạy qua xóm. Cũng ít khi nghe thấy trẻ con ḥ hét chạy giỡn trên đường về mùa hè... Hoặc cuối tuần có những người đàn ông ở trần trùi trụi thay nhớt xe, sửa xe, rửa xe... ngoài đường, hay trước sân nhà họ như nhiều nơi khác.
Nhớ hôm mới đến đang chuyển đồ vào nhà, th́ gia đ́nh hàng xóm hai bên qua hỏi thăm. Họ chúc mừng người mới đến và c̣n hỏi nếu cần: ghế cao, thang, búa, kềm... cứ tự nhiên qua hỏi nếu có họ sẽ cho mượn... Với tôi, ở cái xứ giàu vật chất, thiếu chút t́nh, mới đến đây đầu hôm sớm mai mà được cḥm xóm vui vẻ tốt bụng, niềm nỡ như vậy... Thật là hữu hạnh chúng tôi vui mừng vô cùng...
Yuba City cách Sacramento (Thủ Phủ California) cả giờ lái xe. Dân số đông trên 40,000 người (hơn dân cả tỉnh Mỹ Tho, năm 1975). Ở làng nầy chiếm 40% người bổn xứ (có người da đỏ). Người Ấn Độ chiếm gần 30%. C̣n lại là người Mễ, Việt, Miên, Lào, Nhật, Phi... cùng các nước khác. Họ sống bằng nghề trồng lúa, trồng khoai, nuôi gia súc như: gà, ḅ, heo, trừu... và trồng cây ăn trái tươi và trái khô. Ở Yuba City có hăng Sunsweet nổi tiếng xấy các loại trái khô, các loại hột, như: almon, Walnut... ngon có tiếng và giữ được lâu. Những trái hột khô từ hăng nầy sản xuất, được tiêu thụ trong khắp nước Mỹ, và xuất cảng ra các nước khác trên thế giới.
Người Ấn Độ sinh sống ở đây, lấy thành phố của làng Yuba City làm tiêu biểu cho người nước họ ở ngoại quốc. Cho nên Làng Yuba City có rất nhiều người Ấn sinh sống, họ làm việc trong mọi ngành nghề, gần như công, tư sở... đều có người Ấn làm việc, làm chủ các cơ sở, như: Ngân hàng, chợ, nhà hàng, trồng cây trái, dạy học, bưu điện, khách san, cây xăng... nhứt là ngành y: bác sĩ, y tá, nha tá, nha sĩ, thí nghiệm... Dân Ấn ở đây thuộc thành phần có học, trí thức. V́ muốn vào Mỹ, họ phải qua ṭa Đại xứ, thông thạo và viết rành chữ Anh, có nghề nghiệp vững chắc.
Mỗi chiều, quanh năm suốt tháng ở chùa Ấn Độ có cho ăn miễn phí, không phân biệt dân bổn xứ hay người nước nào.
Đại lễ “Sikh Festival” c̣n gọi là lễ “Nagar Kirtan”của người Ấn Độ vào ngày cuối tuần, đầu tháng 11 mỗi năm, đều có tổ chức đại hội. Người Ấn sống trên thế giới tựu về làng Yuba City, có khoảng 50,000 - 60,000 (ngàn) người để tham dự lễ hội. Cho nên người Ấn Độ đă thấp sáng làng Yuba City không những ở nước Mỹ mà cả thế giới.
Những ngày lễ ở đây các khách sạn không pḥng trống, vui lắm đi đâu cũng gặp ngươi Ấn. Vào tối những ngày lễ có đốt pháo bông, ban ngày trên không gian có máy bay biểu diễn, trên đường phố có xe hoa diễn hành... Thời gian những ngày lễ, họ phát đồ ăn miễn phí dọc theo những con được chánh quyền địa phương ấn định. Người Ấn quan niệm và tin tưởng rằng: “Đăi những phẩm vật như nước uống, trái cây tươi tốt, ngon, những món ăn hảo hạng... V́ nếu ḿnh cho người ta đồ quư th́ Thương Đế mới bố thí ban nhiều ơn phước cho ḿnh...”
Vợ chồng tôi cũng đi hội chợ, nơi buôn bán có giá cả tượng trưng... V́ mục đích của người Ấn bán là để quảng bá nhiều mặc hàng của nước họ, hàng vải, tiểu công nghệ... nhứt là những món cỗ ngoạn trưng bày trong nhà bằng gỗ, bằng sành... rất đẹp. Chúng tôi cũng không quên ăn ké những món chay lạ, ngon... khỏi trả tiền mà người Ấn Độ thành tâm nấu nướng đăi thế nhân để ḅn vét những phước đức từ Thượng Đế ban cho.
Năm nay, vào tuần cuối tháng 12, 2019 sau khi đưa tiễn em gái tôi qua đời v́ bịnh tim ở Chicago trở về Yuba City, tôi bị cảm cả hai tuần vẫn c̣n đang eng eng chưa hết. Th́ cơn ác dịch Corona Vũ Hán rầm rộ bùng nổ nổi rải rác các tiểu bang nước Mỹ, và tràn lang các nước từ Âu, sang Á.
Tôi sanh ra và lớn lên ở một đất nước chiến tranh, những khổ đau tang tóc đă từng nghe, thấy chung quanh ḿnh. Nhưng chỉ đôi ba ngày, hoặc một hai bữa ở chỗ nầy, vài bửa ở chỗ khác... c̣n giới nghiêm gần như năm nọ tháng kia liên tục. Hai bên bắn nhau, Việt cộng pháo kích, gày hầm chông, giựt ḿn, đào lộ, đáp mô... Dù vậy nhưng vẫn c̣n có chổ ẩn nấp, chỗ trốn, chạy, trong lo sợ lắm... nhưng tâm trạng tôi vẫn dễ chịu! Bởi có lẽ Việt cộng cứ gây hấn giết chốc triền miên... riếc rồi tâm tư tôi chắc bị lờn đi, hoặc trở thành thói quen nên gần như vô cảm chăng?
Bôn đào khỏ quê hương, mấy mươi năm nay sống trong nước tự do, an b́nh, bây giờ tôi đă vào tuổi hoàng hôn ư chí phấn đấu hao hụt, không c̣n mạnh mẽ như xưa nữa. Nên sự âu lo, sợ hăi dễ xâm nhập vào tâm tư... tôi cần có thời gian th́ những nỗi âu lo mới nhạt phai đi rất chậm! V́ thế ác dịch gây ra bên Tàu bên Tây, ở vùng Yuba City nhỏ bé nầy vẫn chưa có ai bị nhiểm bịnh, nhưng có một người là tôi đây đă rất lo và sợ! V́ tôi không biết ác dịch đang ở đâu, có thể ở trong người ḿnh rồi mà nó chưa bộc phát, hoặc ở gần bên, trong không khí, dưới đất, trong xe hay đâu đó quanh bên ḿnh... mà chưa phát tán?
Ở các thành phố lân cận như San Jose, Sanfransico và nhiều thành phố bị phong tỏa từ 11 giờ đêm đến 5 giờ sáng. Chỉ nghe mà dân làng Yuba City của chúng tôi bắt đầu xao động, họ bắt đầu mua đồ ăn, nước uống, các nhu yếu phẩm dự trữ trong nhà để dùng lâu dài.
Tối đêm 20 tháng 2, 2020 Yuba City bị phong tỏa từ 11 giờ đêm đến 5 giờ sáng như những vùng lân cận. Các cơ quan công tư sở, trường học, đều đóng cửa... chỉ có pḥng mạch bác sĩ gia đ́nh mở cửa cho những người bịnh cần thiết phải khám, ngân hàng, chợ, bưu điện.
Lệnh cắm:
- Ngoài nhà mỗi người phải đứng xa hơn một thước.
- Nhà hàng nấu bán cho khách hàng mang đi, chớ không được ngồi ăn bên trong như trước.
- Đám tiệc (cần thiết) không quá 30 người phải đứng, ngồi cách xa.
- Họp mặt không quá 10 người.
- ...................................

* Tội nghiệp ông thầy dạy học tôi 84 tuổi qua đời, gia đ́nh cáo phó từ chối đến thăm, các con ở xa gia đ́nh cũng không cho về để tang cha...
* Sáng hôm đó 8 giờ 30, ngày 21 tháng 2 tôi đi 4 cái chợ gần nhà như là: Wolmart, Food Maxx, Sam, Winco. Các tiệm nầy b́nh thường chất đầy hàng hóa tươi ngon từ rau cải, bánh, trái, thịt thà... các thứ ăn chín mua về có thể ăn liền, thứ giữ lâu trong ngăn đá. Nhưng hôm nay trên những dăy kệ chỉ có lơ thơ rải rác mỗi thứ một ít, v́ dân làng đă mua sạch hết, tuy mỗi kệ đều dán giấy với hàng chữ lớn, mỗi người chỉ mua được mỗi thứ 2 thôi. Đến 11 giờ tôi vẫn chưa mua được bịt bộ ḿ 2 bls “self rising flour” để về làm bánh bao cho mấy đứa cháu vui v́ nhà trường đóng cửa cả tháng.
* Cảnh sát thông báo, nhờ dân giúp họ đang t́m bắt một người được bác sĩ cho biết bị nhiểm bịnh! Nhưng ông ta đă trốn mất, không ở lại nhập viện để điều trị.
* Một người ngoài 60 tuổi, sáng đi bộ trên đường ho khún khắn. Có kẻ nghe thấy liền gọi báo cảnh sát... Ông ta được đưa đi t́m thử ác dịch corana Trung Cộng!
* Một bà vào nhà vệ sinh công cộng phung phèo phèo nước bọt...
Bà chưa ra khỏi chợ được an ninh chợ mời đi thử t́m bịnh.
* Không biết có phải “oan ơi ông Địa” không? Hai người “ńn ông” đứng gần nhau nói chuyện cười hô hố ngoài băi đậu xe sau khi từ trong chợ đi ra. Họ bị cảnh sát phạt v́ đứng gần.
* Sáng nay chị bạn tôi sống hơn 20 năm ở San Jose gọi điện thoại cho biết, vừa ở chợ ra gặp cô bạn thân, hai người khoe nhau những ǵ mua được trong chợ. Hai mụ đứng gần, c̣n đang cười nói vui vẻ th́ cảnh sát trờ tới biên giấy phạt! “...Cả hai đứa chúng tao, dùng nước mắt “bà già” giọt ngắn, giọt dài, tỉ tê khóc lóc, năn nỉ, ỉ ôi... một hồi lâu cũng chẳng được tha! Trên đường lái xe về nhà tao lầm bầm rủa xă trù ẻo “cái thằng mắc toi đó” bị ác dịch cho bỏ ghét!” Thiệt chị bạn tôi hết nói nỗi mà!
* Trong những thang máy, các cửa lớn vào ra các chợ... đều có khăn ướt hay nước sát trùng để cho khách dùng mỗi khi vào ra.
* Tuy dân làng tại Yuba City chưa nhiểm ác dịch Trung Cộng Corona, nhưng bệnh viện làng sát đến ngày 26, tháng 3 đă t́m ra 5 người bịnh. Đó là nữ y tá đương nhiệm, một thanh niên mới 20 tuổi, và 3 bệnh nhân khác ngoài 60 tuổi!
* Thứ hai, ngày 23 tháng 3, 2020 được chánh quyền địa phương thông báo: Tất cả mọi người trong làng... có thể đến bịnh viện và những nơi y tế để thử t́m ác dịch Corona miễn phí.
* Bà bạn ở xa gọi cho hay hăy cẩn ra đường nhất là đi bộ những con đường vắng, công viên... Có thể bị số người xấu quá khích, tấn công: chửi bới, rược chọi đá, hay đánh... V́ họ tưởng ḿnh là người Tàu đem ác dịch sang đây lây cho họ.

* Hôm nay hăng thuốc Teva đă ra thông báo đến tất cả bệnh viện trên toàn nước Mỹ là họ sẽ tặng KHÔNG thuốc Hydroxychloroquine.

* Gia đ́nh con gái tôi mua giấy 4 người đi du lịch ở đâu đó trong dịp nghỉ mùa xuân của hai đứa con. Được trả đủ tiền, c̣n tặng 500 dola để chuyến đi lần tới dùng.

Ở làng Yuba City, nơi chúng tôi đang cư ngụ dù xa thành phố ồn ào, náo nhiệt phồn thịnh như Sacamento, San francisco, San Jose... Nhưng trong thôn thời tiết bốn mùa xuân, hạ, thu, đông rơ rệt. Mùa đông không lạnh tái tê, mùa hè thường không nóng lắm, dân Yuba City hiền lương, đất đai trù phú, dân trong thôn sống về nghề chăn nuôi, trồng lúa, trồng khoai, cây ăn trái. Tiểu bang California ở làng Yuba City có nhiều sông ng̣i lại gần biển cho nhiều thủy sản tươi, hiền... Tṛn năm đều sản sinh ra nhiều huê lợi dồi dào nuôi dân ấm no và chở đi cung cấp cho các tiểu bang khác trên nước Mỹ. Cư dân Yuba City sống an an, b́nh b́nh bao nhiều đời qua... từ khi làng mới được tạo dựng nên.
Mấy hôm rồi sau lệnh phong tỏa, làng Yuba City của chúng tôi vắng vẻ, hắt hiu trong nỗi buồn lo nghĩ ngợi chung của dân làng, về ác dịch Trung Cộng đang bành trướng. Cũng v́ ác dịch đă giết nhiều người và bị nhiểm quá nhiều, khiến ḷng người trên thế giới nhốn nháo, hốt hoảng, âu lo, sợ hăi... Riêng tôi dù ḷng dặn ḷng không nhắc đến, không nghe đến, nhưng đầu óc lúc nào cũng nghĩ ngợi, bởi những cảnh hiển hiện bên ngoài, khiến ḷng tôi không sao yên tĩnh được! Đó cũng là nỗi ưu tư của đa số những người ở tuổi hưu trí sống trong làng như chúng tôi.
Hôm nay không gian Yuba City trong sáng, ánh b́nh minh rạng rỡ, những cụm mây như bông g̣n trắng mỏng in trời xanh bao la, bát ngát. Cây cối hai bên đường xanh lá, bông hoa nở nụ tươi non hơn hớn vờn theo cơn gió mát la đà. Mặc dù Yuba City chưa có lệnh bỏ phong tỏa trong cơn ác dịch Tàu Cộng, nhưng ḷng dân làng cảm thấy bớt phần âu lo, niềm phấn khởi và niềm hy vọng ít nhiều đă trở về với họ sau khi được tin Mỹ đă có thuốc ngừa và trị ác dịch Corona Trung Cộng.

Xin tạ ơn Thượng Đế, kính mong ngài cứu độ nhân gian
Tạ ơn t́nh người và người hiện hữu trên trần thế.

“...Kính cầu nguyện hương linh những người quá cố
trong cơn ác dịch Trung Cộng sớm về cơi vĩnh hằng...”


Yuba City nửa đêm về sáng, ngày 25 tháng 3 năm 2020

DƯ THỊ DIỄM BUỒN

Email: dtdbuon@hotmail.com
 

 


VĂN CHƯƠNG

2018-2019
2017
2016
2015
2014
2013 
2012

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngày Vất Vả


Giánh Sinh trong trại tù cs
Người Việt cao quư
Trung Tá Hoàng Tích Hữu Ái
VNCH đă dũng cảm khai hỏa lại TQ tại Hoàng Sa
Những dấu hiệu quân Mỹ đă sẵn sàng ở Biển Đông
Một thoáng “Hương Xưa”  
Mơ chuyến ra khơi

Những người lính cũ  
Truyện những con tàu : Gia đ́nh.. Cô Năm  
Hỏng rồi tiếng nước Tôi!!!.  
Tấm thẻ bài  
T́m vui cuối đời  
Giấc mộng không b́nh thường
Xưa rồi diễm  
Trường Bộ Binh Thủ Đức - Đoạn đường chiến binh
Những cánh dù không về đến điểm hẹn  
Ghé bến Cao Hùng  
Hồi ức của một người Mỹ về cấp chỉ huy QL/VNCH  
Một phiên gác đêm  
Cái nón sắt của người lính VNCH 
Con Ba Đồng Tháp  
Câu chuyện về một người VN t́nh nguyện đi lính Mỹ 
Nghỉ hè ở Mallorca  
HQ 602 - Vụ thảm sát HT Ngô Minh Dương 
Trà cú từ trại LLĐB đến căn cứ Hải Quân 
Khấn người t́nh địch
Quên chuyện phải nhớ....  
Chỉ là kỷ niệm 
Căn cứ Tuyên Nhơn 
Tôi đi tù  
Anh ở đây! Sao anh ở đây?  
Nhật kư buồn!
Lực lượng Hải thuyền (1960-1965)  
Bên nhau đi nốt cuộc đời  
Sài G̣n - Trăm nhớ ngh́n thương
Cái bóng cuộc chiến và món nợ 45 năm  
Lư do then chốt dẫn đến 30-04-1975  
Sài G̣n những ngày cuối tháng 4/1975  
Truyện những con tàu : Hộ tống hạm (phần 1)  
Chuyến bay cuối  
Ai đầu hàng, nhưng tao th́ không!  
Ngày 30-4 lại đáo hạn năm 2020!  
Chuyện bên đường  
Vietnam War: Ai thắng ai thua?  
Ngày Quốc Hận 30 tháng 4 – 1975  
Truyện những con tàu: Tuần duyên hạm (PGM)
Làng Yuba City trong cơn ác dịch Corona  
Thiếu Tướng Lê Minh Đảo vị Tướng bất tử
Tách cà phê muối
T́nh yêu thời chinh chiến
Hội chợ Tết Canh Tư do CĐNVTD/VIC Tổ Chức
Vạt nắng bên đồi
Có đêm nào buồn bằng đêm 30
Ḍng sông ngày ấy  
Lạc giữa mùa Xuân  
Năm Canh Tư 2020 nói chuyện chuột  
Đêm xuân trên vùng biển chết 
Tại sao Vũ Hoàng Chương bị bắt?  
Quả Phụ Hoàng Sa