Sáng sớm cuối tuần, ít người phải đi làm, ít người muốn ra khỏi nhà khi bên ngoài lạnh dưới không độ. Trời vào Đông, năm nay suốt từ tuần cuối thu, nhiều đợt tuyết nối nhau đến. Tối hôm qua, tuyết lại rơi thêm. Lớp tuyết mới phủ dày kín một lớp trắng tinh lên trên các lớp tuyết rơi từ hơn hai tuần nay, gặp lạnh không tan được. Hầu hết các tiệm quán ở khu Little Saigon, của thành phố Vancouver này, cũng bị ảnh hưởng thời tiết vắng khách hơn.

Hai người mới vào quán vừa ngồi xuống, người đàn bà đă quay sang bàn kế bên, ngạc nhiên

- Ủa!... sao hai ông bà c̣n ở đây?!... Năm nay không d́a ăn Tết à?

- Đi chứ!...

Bà bạn trả lời rồi hất mặt về hướng người đàn ông ngồi đối diện ḿnh, đang lua cặp đủa vun đầy sợi ḿ vào miệng, nói tiếp:

- Chỉ tại ổng cứ bảo chờ "xeo" thêm, rốt rồi mua hỏng được cái vé nào hết!

Lột cái nón len dầy để lên mớ áo khoát ngoài nằm trên ghế bên cạnh ḿnh, bà nói không chờ quay lại nh́n bạn ḿnh:

- Thiếu cha ǵ vé, Bà!

- Ai hỏng biết vậy! Nhưng vé "xeo" kia ḱa!... họ bảo chờ qua Giáng Sinh...

- Qua rồi! Mua chưa? ... Tui với ông này lấy xong chuyến bay tuần tới.

- Vậy à! Tui cũng tuần tới đây! Mà bà bữa nào bay?

- 14 tây. C̣n bà?

- Tui cũng 14 tây!

- Hăng nào vậy?

Ông chồng hớp miếng trà rồi xen vào đỡ lời cho vợ:

- E chai na!

- Vậy là cùng máy bay rồi!... 13 triệu 7 phải hong?

Nghe bạn hỏi, bà quay sang lườm ông chồng đang ăn:

- Sao rẻ quá vậy!

- Ông bà trả hết bao nhiêu?

Người chồng lờ đi tia mắt sắc lẻm của vợ, gắt nhỏ:

- Lo mà ăn cho xong đi, nguội lạnh hết rồi!

- Ừ th́ tui ăn đây chứ!

Nói xong, bà quay sang bàn vợ chồng người bạn, khẽ hất mặt và đưa mắt liếc nhanh về hướng ông chồng ḿnh, hạ giọng:

- Ổng nói với tui tới 16 triệu hai lận!

- Ối!... xê xích chút đỉnh mà, bà ơi!

- Hứ!... hai triệu chớ ít oi à!

- Sớm chậm một chút, có khi hên, sui th́ mua giá mắc... cuối năm mà, thiên hạ ai cũng muốn d́a ăn Tết!

Ờ!

“... cuối năm mà, thiên hạ ai cũng muốn d́a ăn Tết!”

Thiên hạ rất đúng!

Nhưng sao thằng Hai chợt nghe nghẹn thở. Nước từ mũi nén nghẹt xuống cuống họng. Mở mắt, mắt cay xè.

Nước! … Nước mặn đắng! … Nước đen ng̣m!

Bản năng của một sinh vật vùng vẫy trước cái chết, thúc đẩy hai chân nó cḥi đạp để ngoi lên bên trên mặt nước. Sự sống hối hả t́m lại sinh khí cho buồng phổi. Nước theo không khí len vào mũi, tràn vào miệng. Cái mặn đắng của muối trong nước biển làm nó sặc sụa. Gịng máu kịp mang dưỡng khí đến khối óc cho nó choàng tỉnh để biết ḿnh đang c̣n sống, để nó thêm kinh hoàng khi thấy chiếc ghe của ḿnh đă bị hai tàu hải tặc Thái húc găy đôi. Một nửa thân ghe mang khối động cơ đă ch́m mất biệt trong ḷng đại dương. Chỉ c̣n mũi ghe nhấp nhô trên đầu sóng biển…. Ôm tấm ván vụn của chiếc ghe, nó bơi đi. Cứ bơi. Giữa đại đương mênh mông, chẳng biết đâu là bến, hướng nào là bờ. Cứ bơi. Bơi qua đêm đen. Lắm lúc nó tưởng sẽ được chết. Chết như đă nghĩ đến, khi vượt biển, thà được chết trong biển trời tự do. Nhưng rồi, trưa hôm sau, Ơn Trên đă cho chiếc tàu đánh cá thấy nó để cứu vớt, cho nó c̣n sống để biết 73 thuyền nhân cùng ghe, cùng trốn thoát ngục tù cộng sản, giờ chỉ có 17 người được vớt lên và đưa vào bến bờ tự do ở Mă Lai.

Rót thêm chút nước trà nóng, đưa lại gần vợ nó:

- Trà nóng, em!

Nh́n vợ ḿnh ngồi yên lặng nghe chuyện Tết của người ta, thằng Hai chợt nghe nhói trong tim.

Tết lại đến!

Gần bốn mươi năm rồi c̣n ǵ! Sang đây, làm người ly hương, hai đứa mới biết nhau và rồi nên vợ thành chồng. Vợ chồng nó tỵ nạn cộng sản, sống ở xứ người lâu hơn thời chào đời và lớn lên ở quê hương Việt Nam của ḿnh. Hơn bốn mươi năm rồi, từ khi cộng sản cướp miền Nam tự do, hai đứa nó có ngày nào đúng nghĩa là Tết đâu!

Tết như ngày xưa ấy!

Tết trong an b́nh tự do như thời Sài G̣n c̣n là Sài G̣n!

Tết như kỷ niệm thật êm đềm của nhạc sĩ Trịnh Lâm Ngân đă ghi lại:

"ôi nhớ xuân nào thuở trời yên vui
nghe pháo giao thừa rộn ràng nơi nơi
bên mái tranh nghèo ngồi quanh bếp hồng
trông bánh chưng ngồi chờ sáng
đỏ hây hây những đôi má đào"

Từ khi bọn cộng sản tráo trở, xua quân giết người, biến những ngày an b́nh đón Xuân của dân tộc thành cuộc thảm sát Tết Mậu Thân. Tết nhắc nhớ lắm tang tóc, thương đau. Tết đă không c̣n là những giây phút an b́nh, nhất là cho những người khoác áo trận, nơi tuyến đầu. Lời nhạc đă làm biết bao những người lính như nó thấm thía vô vàn, buồn nát ḷng khi "Xuân Này Con Không Về".

Hơn bốn mươi năm rồi c̣n ǵ!

Nơi xứ người, mỗi năm khi Tết đến, cơm chay để Rước Ông Bà cũng là giỗ nhớ ngày cha, mẹ, anh và em của vợ nó, cùng tất cả thuyền nhân trên con tàu đă mất tích từ năm 80. Từ đấy, Tết đến đă không c̣n là niềm vui đón Xuân sang cho vợ nó, cho nó và cho các con… Ngày giỗ mà!

Để thoát khỏi gông cùm của chế độ cộng sản man rợ, gần triệu xác người vượt biển t́m tự do đă nằm trong ḷng biển, hay bị vùi dập trên hoang đảo. Biết là bao nhiêu cho đúng, hàng trăm ngàn người vượt rừng đă bỏ xác.

Vết thương tỵ nạn cộng sản chưa bao giờ lành, hăy c̣n rỉ máu.

Thảm cảnh người dân ồ ạt chạy trốn cái “nhà nước” và quân tự xưng là “giải phóng” và can đảm chọn cái chết v́ tự do hơn là phải sống trong chế độ man rợ; tuy không sao kể ra được hết, đă thật sự lột trần tất cả các mặt nạ xảo trá của Việt cộng, của đảng cộng sản Việt Nam. Đảng và nhà nước cộng sản vô cùng bối rối kinh hoảng trước dư luận thế giới. Phạm Văn Đồng, thời làm Thủ tướng chính phủ của cái nhà nước gọi là Cộng Ḥa Xă Hội Chủ Nghĩa Việt Nam, đă quá độ bực tức mà lấp liếm và xấc xược tuyên bố với phái đoàn doanh thương và báo chí Mỹ, cùng các truyền thông thế giới, tại Hà Nội vào ngày 31-10-1985 rằng: “những người vượt biên, vượt biển là bọn chạy trốn tổ quốc, là bọn đĩ điếm, trộm cướp”

Đồng và cái đảng bất nhân của ông ta muốn nói ǵ th́ cứ nói, nhưng rơ ràng là nhà nước cộng sản đă không thể giấu diếm, che đậy được nỗi sợ hăi tột cùng, trước làn sóng vượt biên t́m đến Tự Do của dân chúng trong nước!

Dĩ văng, tự nó phai mờ theo thời gian!

Hàng chục năm nay, đảng cộng sản cứ luôn miệng khuyến dụ người tỵ nạn cộng sản hăy quên đi quá khứ. Thế nhưng, quá khứ tội ác của đảng cộng sản, tự nó đă ghi vào lịch sử bằng máu và nước mắt của dân tộc Việt Nam. Hơn nữa, tội ác của đảng cộng sản không phải là quá khứ, không phải chỉ có trong quá khứ mà vẫn tiếp diễn đến thời điểm hiện tại.

Kẻ phạm tội vẫn chối bỏ tội phạm, tất nhiên tái phạm tội ác!

Trên bàn có tờ báo cũ; nó mượn để đọc, khi mới vào quán. Tờ Thời Báo, số báo đă ra từ hôm cuối tháng 9. Trang b́a h́nh màu tươi sáng rực rỡ, dành cho tin mừng với chú thích "Freedom at last - VOICE Canada và 19 đồng bào tỵ nạn bị lăng quên ở Thái Lan gần 30 năm qua đặt chân lên bến bờ Tự Do hôm Thứ Sáu 23/09 tại phi trường Toronto."

Người tỵ nạn bên người thiện nguyện với nụ cười trên môi, niềm vui trong ánh mắt! Có trẻ thơ c̣n bồng trên tay. Có người như chị Lê Thị Ba, sĩ quan huấn luyện viên của trường Nữ Quân Nhân thuở nào, là một phụ nữ trẻ trung khi vượt biển năm 1989; nhưng nỗi nhục nhằn, gian truân trong cuộc sống lưu lạc, không tương lai trên đất Thái, đă sớm biến chị Ba thành một vị cao niên gầy yếu!

Trang trong, qua bài Người Vẫn Cứu Người, tác giả Nam Lộc có ghi lại:

"lúc ngồi trên chuyến bay từ Los Angeles đến Thái Lan qua ngă Hong Kong, tôi ngỡ ngàng khi nhận ra gần nửa chỗ ngồi là người Việt Nam từ Hoa Kỳ về thăm quê hương, ai cũng ngạc nhiên khi nh́n thấy tôi tưởng là bạn đồng hành và hỏi thăm rối rít “làm sao mà ông dám về VN”? Tôi nói đùa “đoán trước chuyện ǵ sẽ xẩy ra cho nên tôi chỉ mua vé một chiều”!

H́nh ảnh trên làm tôi chợt nhớ đến một câu hát của nhạc sĩ Trầm Tử Thiêng trong nhạc phẩm “Kinh Khổ”: “Người về một ngày một đông hơn, người đi càng lúc càng thưa dần”!

Người về một ngày một đông hơn!

Trong những người về, chắc có người cũng đă từng phải th́ thầm bàn chuyện "chôn dầu vượt biển"!

Bây giờ, câu chuyện “d́a ăn Tết” lời qua, tiếng lại, oang oang, rộn ră, nghe vui như ngày đang là Tết!

Người ta hớn hở bàn nói, từ các chiến tích vô cùng khéo léo để ḷn lót tờ đô-la nơi cửa quan cộng sản ở phi trường, đến những kinh nghiệm ăn chơi trên khắp miền từ

Nam ra Bắc. Họ dặn ḍ nhau đừng mang nữ trang thật, cùng những cách cất dấu tiền bạc, và những con số tiền bạc là tiền hàng trăm ngàn, bạc triệu…

- Em uống thêm cà-phê.

Thằng Hai đưa tách cà phê sang vợ nó. Hai đứa nó chia nhau tách cà phê. Vợ nó không biết uống cà phê, nhưng từ khi thương nhau, cũng thích chia với nó vị đắng cùng chồng. Vị đắng của cà-phê hôm nay bổng dưng sao nghe đắng quá, vô duyên quá!

- Ḿnh đi nghen em!

Thằng Hai nói nhỏ với vợ. Hai đứa cùng rời quán ăn.

Trời mùa Đông. Trời vẫn lạnh. Ngoài này, buổi sáng yên b́nh, coi vậy mà dễ chịu hơn trong quán…

Mẹ Việt Nam ơi!
“Con biết bây giờ mẹ chờ tin con
khi thấy mai đào nở vàng bên nương
Năm trước con hẹn đầu xuân sẽ về
nay én bay đầy trước ngơ
mà tin con vẫn xa ngàn xa”

Bùi Đức Tính
 

 

 

 


Bùi Đức Tính

Tập Truyện Thuyền Đời

Chương 1 - Ḍng sông quê hương - Audio
Chương 2 - Xuân quê hương - Audio
Chương 3 - Con thuyền - Audio
Chương 4 - Cuộc đời - Audio
Chương 5 - Đêm vẫn đen - Audio
Chương 6 - Chuyến đi cuối năm -  Audio
Chương 7 - Rồi Tết lại đến - Audio
Chương 8 - C̣n thương quê hương tôi - Audio
Chương 9 - Nhớ cả trời Việt Nam - Audio
Chương 10 - Một lần đi - Audio

Passage to Freedom  
 Đất nước tôi!
C̣n nhớ mùa xuân  
Tết  
Hồi Kư Thuyền Đời của nhà văn Bùi Đức Tính  
 Ḍng sông quê hương - Ḍng Cửu Long   
Ngày oan trái! - Audio
Đất nước tôi - Audio
Tiếng trống Mê Linh - Audio
Chuyện cuối năm - Audio
 Màu áo cũ - Audio
 Mang theo quê hương  - Audio
 Trong âm thầm c̣n nhớ ai! - Audio  
 Sài G̣n là đây sao em! - Audio
 Chuyện trăm năm - Trên quê hương - Audio
 Chuyện trăm năm - Một ngày - Audio  
 Trăm đắng ngh́n cay - Audio
 Chiếc áo Bà Ba - Audio
 Giữa đồng xưa - Audio
 Áo trắng - Audio
 Gửi nơi cuối trời - Audio
 C̣n nhớ mùa xuân - Audio
 Từ một chuyến đ̣ - Audio
 Dêm thánh vô cùng - Audio
 Khi mùa đông về  - Audio
 Noel năm nào - Audio
 Khúc quân hành - Audio
 Cho ngàn sau - Audio
 Ngh́n trùng xa cách  -  Audio
 Rồi lá thay màu - Audio
 Con chim biển 3 - T́m về tổ ấm - Audio
 Con chim biển 2 - Trên biển khơi - Audio  
Con chim biển 1 - Tung cánh chim - Audio
 Đốt sách ! - Audio
 Đi học  
 Sài G̣n - Audio
 Thầy Chín - Audio
 Đi buôn - Audio
 Khi tôi về - Audio  
 Làng tôi - Audio 
 Sao em không đến - Audio  
 Anh đi!  - Audio  
 Vỉa hè đồng khởi - Audio
 Ngày đại tang  
 Chuyện mất chuyện c̣n  
 Con chim Hoàng Yến - Audio 
 Nhớ cả trời Việt Nam
 C̣n thương quê hương tôi
 Tôi muốn mời em về
 Chuyện Tết
 C̣n nhớ không em?
 Trên đồi Tăng Nhơn Phú - Audio
 Remember!
 Cánh chim non - Audio
 Đốt sách
 Buổi tựu trường
 Đêm trắng
 Nước mắt trong cơn mưa   
 Trăm đắng ngh́n cay  
 Con đường tôi về
 Hăy c̣n đó niềm tin
 Chiều ra biển  
 Bước chân Việt Nam
 Người lính già
 Để nhớ
 Đi buôn  
 Ngày anh đi  
 Rồi tết lại đến
 Bài thánh ca buồn
 Tears of pride  
 We remember
 Mùa hè đỏ lửa  
 Có chuyến bay  
 Lời ca
 Để nhớ để quên
 Cờ ḿnh!
 Khắc chữ Tự Do
 Tết