Những bài viết của Bất Khuất

Chuyện trăm năm - Trên quê hương - Audio
Chuyện trăm năm - Một ngày - Audio  
Trăm đắng ngh́n cay - Audio
Chiếc áo Bà Ba - Audio
Giữa đồng xưa - Audio
Áo trắng - Audio
Gửi nơi cuối trời - Audio
C̣n nhớ mùa xuân - Audio
Từ một chuyến đ̣ - Audio
Dêm thánh vô cùng - Audio
Khi mùa đông về  - Audio
Noel năm nào - Audio
Khúc quân hành - Audio
Cho ngàn sau - Audio
Ngh́n trùng xa cách  -  Audio
Rồi lá thay màu - Audio
Con chim biển 3 - T́m về tổ ấm - Audio
Con chim biển 2 - Trên biển khơi - Audio  
Con chim biển 1 - Tung cánh chim - Audio
Đốt sách ! - Audio
Đi học  
Sài G̣n - Audio
Thầy Chín - Audio
Đi buôn - Audio
Khi tôi về - Audio  
Làng tôi - Audio 
Sao em không đến - Audio  
Anh đi!  - Audio  
Vỉa hè đồng khởi - Audio
Ngày đại tang  
Chuyện mất chuyện c̣n  
Con chim Hoàng Yến - Audio 
Nhớ cả trời Việt Nam
C̣n thương quê hương tôi
Tôi muốn mời em về
Chuyện Tết
C̣n nhớ không em?
Trên đồi Tăng Nhơn Phú - Audio
Remember!
Cánh chim non - Audio
Đốt sách
Buổi tựu trường
Đêm trắng
Nước mắt trong cơn mưa   
Trăm đắng ngh́n cay  
Con đường tôi về
Hăy c̣n đó niềm tin
Chiều ra biển  
Những đứa con đẽ muộn  
Một thời kỷ niệm  
Băi tập
Bước chân Việt Nam
Người lính già
Để nhớ
Đi buôn  
Ngày anh đi  
Kỷ niệm xưa
Rồi tết lại đến
Bài thánh ca buồn
Tears of pride  
We remember
Vui - Buồn … Ngày hội ngộ 44 năm khoá 8B+C/72  
Mùa hè đỏ lửa  
Dư âm ngày hội ngộ 44 năm tại California  
Có chuyến bay  
Lời ca
Quỳnh Hương diển tích
Để nhớ để quên
Cờ ḿnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ  
Củ khoai ḿ
Khinh Binh 344
Tết


 

 


 

 

 

 

 

 

 

ÁO HỌC TR̉ VÀ ÁO TRẬN

Như Thương

(Kỷ niệm Ngày Quân Lực Việt Nam Cộng Ḥa, 19.6.2021)

Thế hệ chúng tôi khi c̣n mài đũng quần trên ghế nhà trường vào thời điểm của những năm 1972 bắt đầu biết về NGƯỜI LÍNH VIỆT NAM CỘNG H̉A v́ có những người bạn đă rời trường lớp lên đường ṭng quân. Chúng tôi chợt thấy bạn ḿnh trưởng thành hơn trong buổi bạn bè chia tay. Những người bạn ấy không c̣n vui chơi với thầy bạn nữa, mà cuộc đời của các bạn đă sang trang: ĐI LÍNH! Cầm bút trở thành cầm súng để bảo vệ quê hương. Tôi xin được viết chữ LÍNH bằng nét chữ hoa để Vinh danh các bạn.

Màu áo học tṛ và những khuôn mặt nghịch ngợm trong cửa lớp chỉ vài tháng sau khi tốt nghiệp ở Quân trường đă hoàn toàn khác biệt nhau. Rắn chắc! Đen cháy! Chững chạc! Bạn chúng tôi đă là một NGƯỜI LÍNH...! Bạn đă thật sự đi vào cuộc chiến của vó ngựa sa trường, một cuộc chiến mà sẽ có người đi không về. Chúng tôi thầm thán phục bạn từ đấy, bởi v́ tuổi thanh xuân của chúng tôi vẫn c̣n tràn đầy niềm vui trong thế giới học tṛ, c̣n bạn th́ …Trường học và Quân trường là hai thế giới, hai môi trường khác hẳn nhau. Cổng trường và cánh cổng của Trung tâm Tuyển mộ, Nhập ngũ đă hun đúc thế hệ trai trẻ thành người hữu dụng cho đất nước.

Kư ức của tuổi học tṛ ḥa lẫn với kư ức của những người trai sinh ra trong thời ly thi`loạn đă trở thành hành tŕnh lập thân của bạn ḿnh. Ngày về trong bộ quân phục của những ngày phép măn khóa học, bạn đă ưỡn ḿnh hiên ngang nh́n bạn bè cười … với nụ cười học tṛ như xưa. Màu áo lính trận tự nó đă mang hồn thiêng sông núi, nên oai hùng thế đó!

Chúng tôi bất chợt được học thêm được những từ ngữ ngoài khuôn viên cửa lớp từ những lần về phép của những người bạn lính kể chuyện: Tân binh, Thẻ Bài, Đoạn đường chiến binh, Quân ngũ, Màu Áo trận, Giày Saut, Nón sắt, Ba lô, Quân trang, Quân phục, Quân dụng, Quân trường, Quân Binh chủng, Cấp bậc, Lon, Đơn vị, Trận mạc, Áo trận, Giày Saut, Poncho, Súng đạn, Hành quân, Giao thông hào, Bom, Pháo kích, Kèn thúc quân, Cao điểm, Tiền đồn, Chiến sĩ, Hậu phương, Tiền tuyến, KBC, Đồng đội, Chỉ huy trưởng, Tư lệnh, Quân đoàn, Vùng I,II,III,IV, Kèn Tử sĩ…..

Dần dần chúng tôi biết dơi theo những cơn bụi mù trời của miền cao nguyên khi những đoàn công voa (convoy) về ngang phố thị. Trên những đoàn xe GMC ấy là màu áo lính, các Anh trông giống như "người rừng" với lá cây trên nón sắt, ba lô, những tiếng cười vang vang ḥa lẫn trong tiếng xe. Cao nguyên điểm xuyến thêm những cành lan tím … rất rừng của bạt ngàn theo những người Lính trên những chiếc xe GMC ấy về con phố nhỏ. Đoàn xe trong ánh mắt bọn học tṛ chúng tôi là một sự lạ lẫm, chứ chúng tôi không hề có cảm nghĩ ǵ khác hơn nữa, nhưng sau lưng đoàn xe ấy là đôi mắt của những người Mẹ già, người Vợ đợi người thân yêu của ḿnh về lại với gia đ́nh b́nh an. Phố xá bắt đầu vương mang h́nh ảnh của chiến tranh bởi màu áo lính, đoàn xe convoy và những đêm kinh hoàng của tiếng đạn pháo kính. Buổi binh đao!

Phố thị tôi ở rất lặng lẽ - có vẻ như đang tiềm ẩn sự hốt hoảng khi chợt nhận dạng ra chiến tranh đang đến rất gần bởi những đêm nghe pháo kích và những người con ra đi như thế. Rồi thời gian trôi theo năm tháng, quân trường đă gởi về lại gia đ́nh những đứa con yêu của gia đ́nh. Niềm vui vỡ ̣a trên những khuôn mặt những người lính sữa (chữ "sữa" đối với sự dày dạn của đời Lính, chứ với bọn học tṛ chúng tôi, th́ bạn ḿnh ngày xưa bây giờ rất "OAI").

Và ngày học tṛ chúng tôi (những người ở hậu phương) ra trường th́ những người lính ấy có mặt trên khắp Bốn Vùng Chiến Thuật. Hành trang của Lính đă thay thế cho hành trang sách vở học tṛ. Đất nước chắt chiu những viên ngọc quư ấy, những người Mẹ cũng đă âm thầm lên đường theo dấu chân giày Saut của con trai ḿnh, những người Vợ giờ th́ hằng đêm khấn vái Ơn Trên cho người chồng lính trận được mọi điều an lành trong đường tên, mũi đạn, những lá thư đặc biệt có 3 chữ viết tắt KBC đă từng là niềm vui bất tận cho mọi người trong đại gia đ́nh…

Trong ḷng chúng tôi, đă hàng bao năm vẫn không quên được những ngày tháng dầu sôi lửa bỏng sau mốc thời gian năm 1972 đă về thành phố nhỏ bé của chúng tôi kể từ khi bạn học lên đường nhập ngũ. Tôi bắt đầu đọc báo nhiều hơn và dần dần hiểu về t́nh h́nh chiến sự của đất nước đang đến hồi căng thẳng. Cho đến ngày vận nước ngả nghiêng và cs miền Bắc tiến chiếm miền Nam th́ những người bạn thư sinh đi lính của chúng tôi đă tản mác khắp bốn phương trời, có những người đă không về lại thành phố và biệt tăm!



Trường Hạ Sĩ Quan Quân Lực Việt Nam Cộng Ḥa tại Đồng Đế (Nha Trang)



Trường Sĩ Quan Bộ Binh Thủ Đức



Trường Vơ Bị Sĩ Quan Đà Lạt

Rồi một hôm cả nhóm học tṛ chúng tôi sững sờ khi nghe tin "Tử trận" của một người anh trai đứa bạn trong lớp! Người LÍNH ấy trẻ quá, chỉ vừa tuổi đôi mươi. Chúng tôi đến dự tang lễ mà trong ḷng đầy nước mắt...Lần đầu tiên tôi thấy Lễ Phủ Cờ, nghe tiếng kèn tiễn đưa buồn sâu thẳm, nh́n những người lính đồng đội dàn hàng nghiêm chỉnh chào biệt bạn ḿnh... Làm sao diễn tả hết tất cả sự xúc động từ những ǵ tôi nghe và mục kích tận mắt. Sau bao nhiêu năm và măi cho đến hôm nay, trong kư ức tôi vẫn c̣n khắc sâu h́nh ảnh của người vợ trẻ của Tử sĩ trong tang lễ! Chị bỗng già đi so với h́nh ảnh và số tuổi trong ngày cưới của vài tháng trước đó! Không c̣n nước mắt. Không c̣n tiếng nức nở, thét gào. Thế nhưng ánh mắt của chị là ánh mắt của sự thất thần, vô hồn! Chị luôn muốn nằm bên cạnh chiếc quan tài. Ḷng huyệt, chiếc áo sô rũ rượi, bám đầy bụi đỏ và mái tóc dài xổ tung rối bời. Son phấn thanh xuân xưa đâu hả chị? Lúc ấy, chúng tôi chỉ vào độ tuổi đôi mươi, nên hăy c̣n rất học tṛ, nhưng bỗng dưng cảm nhận được niềm đau tột cùng của chị. Tiếng khóc của gia đ́nh, tiếng kinh cầu dường như phải nén lại cùng với nỗi đau của chị. Cuộc chia ly vĩnh viễn này có ai thấu được, để giờ đây tên anh đi kèm với hàng chữ "Cố Thiếu Úy" và chị trở thành Quả Phụ một người Lính. Người Lính chết quá trẻ và người vợ lính trở thành Cô phụ trẻ quá với một tấm h́nh và một lá cờ Tổ Quốc Ghi Ơn. Người LÍNH TRẬN đă đền nợ nước. Ôi! Một sự hy sinh thật cao cả!

Bẵng đi một thời gian …khi người c̣n sống sót sau cuộc chiến khốc liệt năm 1975 đi t́m người chết, chúng tôi biết được bạn bè xưa có người đang ở trong TÙ! Chữ "Tù" ấy thật kinh hoàng đối với chúng tôi v́ nó là "tù cải tạo"! Danh từ mà chúng tôi chưa từng biết và h́nh dung nó như thế nào cả. Thầy và tṛ cùng ở chung nhau trong trại "tù", v́ thầy xưa là Lính biệt phái sang ngành giáo dục, tṛ đi Lính và thế là khổ nhục bên nhau. Người học tṛ thư sinh, người thầy trên bục giảng mà chúng tôi một mực kính trọng đă truyền kiến thức cho chúng tôi đang lâm nạn! Ai biết được họ có toàn mạng trở về được không? Măi sau này khi mọi người thoát nạn th́ chúng tôi mới biết được sự thật về cuộc sống nơi "lán trại tù".

Nói đến chữ "Tù", th́ từ ngữ thốt ra đầu tiên phải là chữ "Đói". Con người bị bỏ đói đến chết. Rồi đến chữ "Lao động khổ sai"- làm việc đến kiệt sức mà chết. Dĩ nhiên tiếp theo sẽ là chữ "Bệnh" - bệnh của người trong "tù cải tạo" mà c̣n sống được th́ chỉ có Trời cứu, v́ họ không có được một viên thuốc đúng bệnh, chứ đừng nói chi đến bác sĩ, nhà thương. Tù tội, nhục h́nh, chết không hàng, không cúi đầu chịu nhục: Chân dung của người Lính bây giờ nằm vỏn vẹn trong những ngôn từ trên. Chúng tôi xin cúi đầu thán phục v́ chỉ có những ai đứng trước họng súng giặc mà vẫn hiên ngang không cúi đầu th́ mới minh định được cái Chí Khí Anh Hùng của người Lính kiên cường như thế nào.

Tuổi trẻ của các bạn tôi thật đáng tự hào v́ đó là tuổi trẻ kiêu hănh. Bài học hiến thân để phục vụ đất nước trong ngưỡng cửa học đường các bạn đă không cần bài thi kiểm tra và đă tốt nghiệp.

Thế hệ chúng tôi là thế hệ ấm êm và hạnh phúc với mộng tương lai xán lạn trong ḷng từ những ưu việt của hai nền Đệ I và Đệ II Cộng ḥa, nhưng lại là gạch nối găy ngang của nền Đệ II Cộng ḥa và chế độ cộng sản thống trị toàn dân Việt Nam sau 1975. Từ sự găy ngang ấy mà bức tượng THƯƠNG TIẾC của Nghĩa trang Quân Đội Biên Ḥa - diễn tả một người lính tiếc thương bạn đồng đội đă hy sinh trên chiến trường cũng đă cùng chung số phận đau thương như vận nước! Biểu tượng người Lính của bức tượng không c̣n nữa, nhưng trong kư ức th́ h́nh ảnh Nhân bản của những người Lính Việt Nam Cộng ḥa sẽ không bao giờ mất và trong ḷng người dân miền Nam, những người Lính ấy tượng trưng cho sự b́nh yên, bảo bọc dân lành trong thời gian quê hương ch́m trong khói lửa năm 1975.

Những người Lính Việt Nam Cộng ḥa c̣n rất trẻ và bước ra từ ngưỡng cửa học đường. Dấu chân giày Saut của những người con yêu đất nước đă đi vào trang sử oai hùng của dân tộc dẫu họ c̣n sống hay đă mất trong cuộc chiến kéo dài trên 20 năm khốc liệt. Máu xương của người Lính đă thành sông, thành núi cho sự trường tồn một dân tộc.

Một lực lượng quân đội với chính nghĩa để bảo vệ cho sự sống c̣n của đất nước khi hiểm họa cộng sản - mà sự tiềm ẩn là giặc Tàu manh tâm đồng hóa và xóa sổ bản đồ, dân tộc Việt Nam từ ngàn năm xưa. Lực lượng ấy chiến đấu can trường cho Tự Do No Ấm của toàn dân và sự toàn vẹn lănh thổ cho quốc gia với kỷ luật nghiêm minh - đă được khai sinh trong thời ly loạn và mang tên QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG H̉A - để đào tạo những người con yêu dấu của gia đ́nh thành những viên ngọc quư cho đất nước, thành những bậc Anh Hùng hoặc lừng lững đi vào sử xanh ngh́n thu.

Trên cổ người Lính có sợi Dây Thẻ Bài, trong Hồ sơ Quân Bạ có Chứng chỉ Tại ngũ và trong trái tim người LÍNH VIỆT NAM CỘNG H̉A có màu cờ thiêng Tổ Quốc "Cờ vàng ba sọc đỏ" như ngày nào hàng hàng lớp lớp những người lính trận đă xung phong tiến chiếm đỉnh đồi từ tay giặc Cộng sản Bắc phương manh tâm tiến chiếm miền Nam Tự Do. Màu cờ đă nhuộm biết bao nhiêu xương máu hy sinh, thương tật và nước mắt của cả một dân tộc.

Chỉ cần giữ vững ngọn cờ ấy là các Anh đă bất chấp hiểm nguy đến tính mạng, quên đi hạnh phúc riêng tư và gia đ́nh. Ôi! CỜ THIÊNG TỔ QUỐC và lời thề TỔ QUỐC - DANH DỰ - TRÁCH NHIỆM của một NGƯỜI LÍNH vĩnh viễn là khuôn vàng thước ngọc cho những thế hệ hậu sinh. Màu cờ vàng đă theo chân các Anh từ buổi chào cờ ở trường học, rồi theo chân người vào dặm đường chiến binh - đă là ngọn hải đăng trong suốt cuộc đăng tŕnh của những người trai thời ly loạn trên khắp nẻo đường quê hương để bảo vệ giang san gấm vóc mà Tiền nhân đă dày công khai phá, vun bồi và cẩn tắc ǵn giữ.



Quân Lực VNCH – NGƯỜI LÍNH VIỆT NAM CỘNG H̉A

Số Quân của một người LÍNH chỉ tiềm ẩn con số của năm sinh, không có năm tử!

Các Anh vẫn c̣n đang là Quân nhân Tại Ngũ khi chưa nhận được tờ giấy Xuất Ngũ.

TINH THẦN BẤT KHUẤT CỦA NGƯỜI LÍNH VIỆT NAM CỘNG H̉A MĂI MĂI BẤT DIỆT trong ḷng người dân Việt. Các Anh dẫu là người Lính ở đơn vị nào, cấp bậc nào, c̣n sống hay đă hy sinh đều là những người con yêu của Tổ Quốc, mà nhiều thế hệ mai sau ngưỡng mộ, thán phục và luôn mong muốn được noi theo gương sáng ấy.



Thẻ bài tử sĩ t́m thấy trên băi biển An Dương. (H́nh: Huy Phương)

Thế hệ chúng tôi là thế hệ sống trong một phần những tháng ngày hiện hữu của QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG H̉A và chúng tôi đă là chứng nhân của những trang sử oai hùng của những người LÍNH. Chúng tôi được sinh ra trong một quăng đường trăn trở, gập ghềnh của quê hương và trong bề dài lịch sử của sự thành lập một lực lượng Quân Đội OAI HÙNG và BẤT KHUẤT.

Xin cúi đầu Tri Ân sự hy sinh dũng cảm tuổi thanh xuân của những người Lính Việt Nam Cộng Ḥa, trong số ấy có những người bạn trẻ học cùng trường với chúng tôi. Trong ánh mắt chúng tôi, màu áo trắng thư sinh của thế hệ trẻ thay bằng màu áo trận vinh quang đă là h́nh tượng thật oai hùng! Các bạn đă Thành Nhân trên con đường phụng sự Tổ quốc thân yêu.

Những người lính “sữa” đă không về đầy đủ như ngày ra đi, nên không c̣n cơ hội để kể lại chuyện chiến trường xưa cho bạn học nghe nữa… Thương tiếc và nhớ những người Lính trẻ ấy ngàn đời. Chúng tôi là những người c̣n sống sót sau cuộc chiến - xin nợ những người Lính năm xưa và nguyện sẽ toàn tâm toàn sức tiếp nối con đường các Anh đă đi: Con đường dân tộc vinh quang có bóng cờ vàng tung bay muôn phương.

Xin thắp nén hương ḷng tiễn biệt những người Lính Việt Nam Cộng Ḥa vĩnh viễn ra đi không về lại với ṿng tay gia đ́nh và thân hữu, bè bạn được nữa. Xin các Anh yên nghỉ trong ḷng Đất Mẹ b́nh an. Tổ Quốc Ghi Ơn các Anh ngàn đời.

Như Thương



H́nh ảnh sưu tầm trên Internet và Links’ Sources:

1.

https://linhvnch.wordpress.com/truong-ha-si-quan-vnch/

2.

https://anhxua.net/album/truong-ha-si-quan-dong-de-quan-truong-dong-de-cua-ql-vnch_349.html?fbclid=IwAR2tIaeKKlWkr3JJaesQsLYzstifmvdRgI34va4Flh9AW6g4NJeHmE7Ono4

3.

https://anhxua.net/album/truong-si-quan-bo-binh-thu-duc-cua-ql-vnch_348.html?fbclid=IwAR3GowRewrwmJ6feMPoQxHplLO8Ey-h7mKO_7MBOAJUCtyqn5b39TNxBOd8

4.

https://anhxua.net/album/truong-vo-bi-si-quan-da-lat-cua-ql-vnch_344.html?fbclid=IwAR3GowRewrwmJ6feMPoQxHplLO8Ey-h7mKO_7MBOAJUCtyqn5b39TNxBOd8

5.

http://www.tvbqgvn.org/

6.

https://hung-viet.org/a22100/tam-the-bai

 

 

 


VĂN CHƯƠNG

2020
2018-2019
2017
2016
2015
2014
2013 
2012

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngày Vất Vả


Sự tích bài thơ "Trèo lên cây bưởi hái hoa"
Thằng gà chết
Năm Gà Mổ
Tay muốn chạm tay
Pleiku, thơ và thi nhân
Tính trước  
Trận Pleime năm 1974
Không quên người chiền sĩ QLVNCH
Áo học tṛ và áo trận
Lê Bá Định, vị NT Không Quân khả kính  
Động cơ T53-L-13 của trực thăng UH-1  
Câu chuyện ‘Áo Lụa Hà Đông’  
Một thời vang bóng  
Khép một vầng trăng  
Sứ mệnh văn hóa  
Một cơn ác mộng  
T́nh yêu giữa tôi và nàng tiên  
Người tù đi gánh củi
Chuyến vượt biên của tôi
BV B́nh Dân những ngày khói lửa tháng 4-1975
Tưởng chừng đă quên
30 tháng 4 năm 1975 chị ở đâu?
Hào kiệt phương Nam - HQ Tr/Ta Ha Ngoc Lương
Hai người lính Dù
Tưởng niệm tháng tư đen lần thứ 46!
Một cơn ác mộng
T́nh yêu giữa tôi và nàng tiên  
Hồi kư "Dang Dở"  
Sự trả thù đê hèn và dă man của VC
Về Thăm quê cũ  
Buổi điểm danh cuối cùng  
Mai vẫn nở trên điêu tàn của Huế
Thằng "Nước Mắm"
Những mảng màu khô
Chữ nghĩa bây giờ
Xuất xứ những bài nhạc Việt vang bóng...  
Thiên lư tương ngộ  
Một cái Tết khó quên  
Tản mạn về “Trâu” qua Ca Dao VN  
Thăm lại đồi Charlie: Nghe người đi, linh hồn ở lại  
Đêm xuân nào tôi đến thăm anh
Sóng bạc đầu
Viết về Trâu  
Phi vụ tàu phép  
Tâm t́nh của một người trẻ...  
Trong cơn lốc đời  
Mỹ nhân và danh tướng  
Như một gịng sông  
Môt chuyến đi Hawaii  
Chuyện t́nh đẫm lệ thời chinh chiến  
Ba bỏ mẹ con đi rồi
Lăng kính dân tộc tôi...
Môt chuyến đi Hawaii  
Chuyện t́nh đẫm lệ thời chinh chiến  
Ba bỏ mẹ con đi rồi