ĐM XUN NO TI ĐẾN THĂM ANH

DTDB

Qu Nam mưa nắng hai ma. Tiết trời vo ma xun khng ni lm g, d ma hạ, thu, hay ma đng cũng khng ảnh hưởng đến ma mng, cỏ cy hoa l. Quanh nh những cy ăn tri l vẫn một mu xanh um phơi phới nghinh đn nắng h gay gắt. Thu c bầu trời ảm đạm, nước ngập trn đồng trn s, c gi rt tỉ t, c mưa sụt si đổ lệ. Ma đng lạnh lẽo lm da mốc cời. Xuống ruộng, hoặc sng sớm ngồi co ro hong nắng bị con bồ mắc (cng loại muỗi nhưng nhỏ cỡ hột m) cắn ngứa trời đất, nổi mận đỏ rồi tự lặn chớ khng lm độc.
Hm nay vo cuối ma đng, nhưng bầu trời quang đng. Từng cơn gi nhẹ luồn lch thổi qua lay động những nhnh bưởi tri chn vng no nưởng lồ lộ chen chc trong cnh l xanh. Cy cam tu, cy qut đường nh hng xm rm nắng, tri một bn ửng hồng bn kia mu cn lung luốt nhn nhạt vng xanh. Cy lựu ở mi hin hng nh chn đỏ, tri nặng trĩu quằn cnh khẳng khiu, phải dng nạng chống đỡ cho khng bị gy.
Mn ơi, cn những cy mận được trồng bn bờ rạch tn l sum su nữa. Cy mận kiếng sen tri lớn bằng nắm tay, cao, mỏng cơm, gin, ngọt lạt. Mận nầy c mu đỏ thắm tươi để cng chưng trn bn thờ trong mấy ngy Tết đẹp lắm. Mận hồng đo phơn phớt hồng, c loại tri ln, trn, lớn khng bằng mận kiếng sen nhưng dầy cơm, hột thường nhỏ xu như hột tiu, ăn ngọt thanh thao, chưng lu ngy da khng bị nhăn nheo như mận kiếng sen. Mận da người cậu t của T Huệ mua giống từ miệt Nha Mn, Sa Đc, mận nầy thường c hnh ci nấm giống như ci nn (fishing man) người cu c của Tu. Mận lc nhỏ cn non mu xanh nhạt, khi lớn tri trổ mu trắng ng ng. Tri mận cng chn th mu ng cng sặm si hơn. Lc đ mận da người ăn gin v ngọt lịm như ăn cục đường. Cn mận bnh bao lấy giống từ G Cng. V cn tơ v được trồng bn m nước nn tri mận bnh bao lớn nhứt trong cc loại mận nằm bn cạnh. Mận bnh bao mu trắng phơi phới, da mỏng non nhẫn bng lng như da mặt cc thiếu nữ ở tuổi trn trăng (V dụ d dỏm của T Huệ).
Đ l chưa kể đến cc loại cy ăn tri khc như cy xoi ct đen chiết nhnh mới c tri chiếng đầu ma l đ mặt đất. Da mốc trắng phấn, no trn lủng lẳng trn nhnh ở trước sn nh. Chuối cau, chuối xim, chuối gi qu lứa hườm hườm chn bi mấy nải ở trn, đ bị chim rỉa. Sau nh cn trồng nhiều loại cy khc như mng cầu, măng cụt, khế, ổi, muồng qun Chạy di ra tận m vườn gip ranh ruộng la của người khc. Cn bng vạn thọ, cc, hồng, nở ngy, đỗ quyn, mười giờ, cẩm chướng, mo g Được trồng trn khoảng đất rộng, trong vng ro hai hng gạch tiểu chất ln nhau theo hnh trn cho phn biệt ở bn thờ ng Thin trước cửa lớn của nh. Gần chm mả th c cy bng sứ, bng li, bng điệp, bng trang v mấy cy mai hoa nở vng ối cả khu vườn. Mỗi cy một sắc thi phơi phới dưới nắng gi xun hồng thoảng hương ngo ngạt theo ngọn gi đa.
Hng ro trước nh trồng bằng cy huỳnh anh c bng vng nở chen l mơn mỡn chạy từ ranh đất bn nầy đến ranh đất bn kia. Dọc lằn ranh hai bn nh gip với đất của chủ khc, được trồng cy bng bụp mu hồng lợt, hồng sặm, vn nghệ, c l xanh mướt rượt như thoa dầu, thoa mỡ. Cậu t trồng cy tươi lm hng ro thay v ro bằng tre kh, bằng cy vuốt nhọn với cột xi-măng, hoặc ko kẽm gai, th n sẽ mất đi phần trang nh v thanh lịch cho ngi nh hương hỏa cổ knh cả mấy đời ng cha để lại cho cậu. Cc chậu snh đặt c hng c lối trước sn, cậu cn trồng mai chiếu thủy, cy bm sụm được cậu kho tay uốn thnh hnh c ha long, kỳ ln, rồng, phụng Những chậu kiểng nầy được chăm sc rất chu đo. Chứng tỏ cậu t của T Huệ l người c c sng tạo, mỹ thuật, v l người thch hoa, kiểng, cảnh vật thin nhin.
Chở khẳm l đ trn mặt nước đầy ắp cc loại tri cy trong cần x, những cnh mai được b lại từng b lớn, c tm rộng trong những thng thiết vung nước v nắp đậy, g vịt cột lại thnh chm ku la oang oc trong khoang của những chiếc ghe cho, xuồng bơi, tam bản, ghe c gắn my đui tm, nườm nượp đổ về bến xe ở st bờ sng dưới chợ. Nếu ở vo thời phồn thịnh Cộng Ha trước đy, vo những ngy cận Tết như vầy, chắc chắn no nhiệt hơn gấp ngn, gấp vạn lần by giờ. Ai ra đứng ngoi đường trước cổng nh cậu t của T Huệ nhn xuống, sẽ thấy r những chiếc xe hng lớn đ đậu sẵn ở bến chờ bạn hng đem hng ha đến, đưa ln xe v tranh thủ trong đm nay phải chở về cc chợ tỉnh, chợ thnh, nhứt l cc chợ ở Si Gn bn vo 29, v 30 thng Chạp. Để khch mua về cng ng b v chưng trong nh 3 ngy Tết. Đ l những ngy lễ lớn nhứt của dn tộc miền Nam, của nước Việt Nam (của người Việt Nam khng Cộng Sản).
Mấy ngy cuối năm ở thn qu như bừng ln sức sống, mặc d bọn giặc Cộng chiếm trọn lnh thổ Việt Nam đ mấy năm rồi. V dn miền Nam cũng đ được nếm ci Tết đầu tin xc xơ, hốc hc, hi hng sau khi bọn chng đy qun, dn, cn, chnhđại đa số l thnh phần tr thức vo trại cải tạo (tẩy no) để trả th. Cng những lần cướp của, giết người đại huy m bằng thủ đoạn đổi tiền v la dn đi kinh tế mới trải di trn lnh thổ. Nước Việt Nam cả ngn năm bị giặc Tu đ hộ, cả trăm năm bị đ hộ bởi giặc Ty. Nhưng sự trả th của ngoại lai ln dn tộc Việt Nam vẫn chưa thm su tn độc bằng giặc Cộng (Việt Cộng) đ trả th dn miền Nam cng chủng tộc, cng giống giồng với chnh họ. V nỗi bức bch qu độ của giặc, nn dn Việt Nam mới n n vượt bin. Họ bỏ lại tất cả, tm đủ mọi phương cch để tm tự do xa rời người Cộng Sản v chế độ Cộng Sản.

Tịnh An v T Huệ l bạn thn lc cn học lớp ba, lớp nh ở trường Tiểu học rồi Trung học Cần Thơ. Hai c được sanh ra v lớn ln ở miền Hậu Giang. Nơi đất đai tr ph c dng Cửu Long uốn quanh cho nước ngọt mun đời. C nắng đẹp, c gi hiền, c cy lnh, tri ngọt. Đất đai tr ph, kh khậu n ha tươi tốt đ tạo cho dn cư tnh tnh đn hậu, bnh dị, hiền ha, chn chất của vng đất được mệnh danh l Ty Đ. Nơi đy chỉ khc Hn Ngọc Viễn Đng (Si Gn) ồn o no nhiệt, v nơi thm nghim b sử c đền đi cung điện nguy nga của vua cha ở đất Thần Kinh Huế m thi.
T Huệ mồ ci cha sống hui ht với mẹ v hai người anh. Mẹ c c nghề thu, lm khuy nt o, đơm nt o di cho cc tiệm may lớn nổi tiếng ở chợ Cần Thơ. Cộng vo tiền lương khim tốn tử tuất của chồng ba thng lnh một lần (ng lm Phn kho bạc). B cần kiệm, an phận nui nấng ba đứa con. Gia đnh họ sống m đềm trong tnh thương yu đm bọc lẫn nhau. Trời khng phụ lng một quả phụ cần mẫn, sống theo đạo Thnh Hiền, ăn ngay ở thẳng. Nn hai con lớn l T Nghĩa, T Tm cng c gi t T Huệ của b học ở trường Trung học Cng lập Phan Thanh Giản v Đon Thị Điểm (Cần Thơ). Khi hai đứa con lớn đậu T ti hai th chng xin vo binh chủng Khng qun. Sau thời gian thụ huấn cơ bản qun sự ở trường Khng qun trong nước xong, th hai anh em được ra nước ngoi (Mỹ) để học về ngnh chuyn mn. Năm đ T Huệ v Tịnh An đang học lớp Đệ tứ (năm cuối của Trung học Đệ nhất cắp).
Nh của Tịnh An ở cuối đường Phan Thanh Giản gần Cầu Củi. Nh của T Huệ gần cầu Cả Đi, xo xo cửa trường Đon Thị Điểm. Mỗi buổi sng T Huệ thường đn bạn trước cổng nh để hai đứa tnh tang đi vo trường bởi nh chỉ cch đường Ng Quyền. Từ cầu Cả Đi đến hướng ng tư đại lộ Ha Bnh v Ng Quyền, qua Ty Cảnh st đi thm mấy căn nh nữa th đến nh c ngay.
Ở cầu Cả Đi c những hng qun ăn, giải kht từ sng cho đến tối đng đầy khch. Những xạp bn xi, bn ch, bn cho Về đm trong qun c-ph, qun sinh tố c my ht những bi nhạc hiện đại, du dương trử tnh rất thch hợp cho giới trẻ nhứt l học sinh, sinh vinNgy , nhứt l vo sang sớm trước giờ lm việc c bn hủ tu, m, phở, cơm tấm, bnh m xu mại, sương sa, hột lựu Tiếng rao mời, mi thức ăn, nước uống tỏa bay Đi ngang qua đy, cho d khng đi nhưng khng ai trnh khỏi ci bụng, rồi ci miệng bị quyến rủ ho hức thm ăn mn nọ mn kia! Tịnh An bấm bụng, v nhớ lời T Huệ dặn lc tan trường hm qua:
- Nầy, chiều nay về tao sẽ lnh lương. Mầy giựt mnh hả Tịnh An? Đ l tiền bnh lần đầu tin của hai ng anh tao pht từ đy về sau (mỗi thng một lần). By giờ hai ảnh oai phong lắm mầy ơi. Họ đi lnh nn được lnh lương hng thng rồi. Mầy nhớ đi sớm hơn mọi ngy nghen. Để hai đứa mnh tảo thanh cc gnh hng, cc xe bn cốc, ổi, mực nướng trước cửa trường cho bỏ ght.
Ni đến đ, như để trấn an bạn. C tiếp:
- Mầy khng phải lo, lần nầy tao bao khng hạn chế, sẽ cho mầy ăn thả gin, cho mầy ăn chết lun!
Tịnh An đnh vo vai bạn, cười ngất:
- Đừng c lm tng! Mầy cũng biết tao nổi tiếng ăn hng thầy chạy v ăn nhiều như Tạ Hầu Đn. Vậy mầy nhắm c bao nổi tao khng đ?
Nhướng nhường đi chn mi liễu, miệng T Huệ cười lm đồng tiền v tươi như hoa:
- Lo g mậy? Hai ng anh tao ti trợ m! Hai ổng cn ni nỉ hm no để hai ổng đi theo bọn mnh ăn hng. Trời ơi, sức mấy, cn khuya ! Tao gạt ngang, mầy nghĩ coi ko thm hai ci rờ mọt đ th lm sao bọn mnh tự nhin m ăn phải khng?
Tịnh An cười đồng tnh với bạn, rồi gật đầu lia lịa:
- Ờ, ờ hn Thiệt mầy ni tầm phải qu đi thi!
Tan trường, nữ sinh ta ra cổng ai rẽ đường về nh nấy. T Huệ như sực nhớ chuyện g, ko li Tịnh An sang nh mnh. C g cửa gọi lớn:
- M ơi, m ơi con về n. Mở cửa đi, mở cửa đi m
B Hai Hiền ra mở cửa cho con. B đang loay quay mở kha, miệng cười nhẹ mắng yu:
- Con gi m khng nết na g ro. Bộ khng sợ người ta cười sao m ci miệng o o bi hi vậy h?
- Dạ cho bc Hai.
Chợt nghe thấy Tịnh An, b ngẩng đầu ln tươi cười:
- Ụa, bộ c Tịnh An gh qua chơi nữa hả? Vo nh đi, ba m chu c khỏe khng? Lu qu rồi bc khng gặp m chu ? Vườn tược bn vườn dạo nầy c hu lợi nhiều khng? Ba chu vẫn ở bn đ chăm sc chớ?
Tịnh An tự nhin trả lời:
- Dạ thưa bc ba m chu vẫn khỏe. Ba chu thường th ở bn vườn, thỉnh thoảng mới về bn nầy ban ngy thi chớ khng ở lại đm. V ng sợ khng c người lớn, bọn con nt chiều tối thường hay lẻn vo ph hi tri non chọi ph lung tung. Cn m chu gần như ngy no cũng về bển để mua sắm những vật dụng cần thiết cho ba chu, v để bn hoa quả của vườn cho mối li.
B Hai tươi cười:
- Vườn ở Ci Vồn, cũng khng xa cho lắm. Chỉ qua bắc, rồi đi xe lam hoặc đi bộ một đổi th tới ngay. Như vậy d một cảnh hai qu cũng khng mấy trở ngại cho sự tho vc của m chu. Tịnh An ăn cơm với T Huệ nghe.
- Dạ cảm ơn bc, chu phải về ngay, để coi nh cho anh chu đi học thm sinh ngữ ở Hội Việt Mỹ.
Tịnh An ni chuyện với b Hiền th T Huệ chạy băng vo buồng mnh, xch ra một ti nhỏ đưa cho bạn. C tươi vui bảo:
- Mầy mở ra xem đi Tịnh An. Tuần rồi hai anh tao đi cng tc ở Đ Lạt về, mua qu cho m tao, cho tao, v c cả phần của mầy nữa đ.
Tịnh An mỉm cười mắt ngời sng, đưa tay nhận qu. Hai c ngồi vo chiếc đi-văn rồi từ từ mở ra xem từng mn một.
B Hai Hiền mở cửa cho con th trở về ngồi vo vị tr của mnh. Mặc d hỏi thăm về ba m của Tịnh An nhưng tay b thoăn thoắt thu từng mũi chỉ trn mnh hng. Thỉnh thoảng b dừng tay lại, mắt tru mến nhn Tịnh An. B ci thấp đầu lm việc, nhưng tm tư đang nghĩ suy: Đứa nhỏ nầy thật l lnh gi. Nước da trắng hồng, dng người cao ro thanh cảnh. Mặt, mũi, miệng vừa tầm trn khun mặt thanh t đoan trang. Tnh tnh lại đn hậu, ăn ni dịu dng lễ php. Nếu n được lm vợ một trong hai thằng con trai th cn g vui mừng hơn cho b. Hai đứa con b by giờ đ lớn khn, dựng vợ được rồi. Lương phạn của bọn chng lm nui sống được vợ con. C vợ c chồng lo lường đm bọc lẫn nhau. Như vậy b sẽ yn tm v mn nguyện lắm. Nhưng khi nghĩ đến mấy đứa con th b ph cười. Hai ci thằng khỉ đ! Thằng lớn mỗi lần ni đến vợ con th n quầy quậy tm đủ cớ bc ra. Thằng kế th bảo:
- M lo cho anh Hai trước rồi mới tới con. Nhưng thời buổi by giờ sống độc thn khỏe hơn m ơi. M đừng c kiếm vợ cho con, để tự con kiếm lấy rồi sẽ cho m biết. M chỉ mấy c m vừa , chớ con khng bắc mắt cht no th lm sao m cưới cho được?
Ci con ti lanh T Huệ, nghe thấy anh v mẹ ni cũng xen vo:
- N anh Hai anh Ba! Hai anh thiệt đẻ bọc điều m hỏng biết. Nh mnh c lợi điểm cho hai anh l ở ngang trước trường nữ Trung học. Những buổi tan trường, lễ lộc i trước cổng trường dập du l kiều nữ của Ty Đnhư như em vậy! Nếu c c no lọt mắt b lạch ăn của hai anh th phải ln tiếng, phải ni. Nhớ phải ni cho c em gi tốt bụng nầy biết, em sẽ tm hiểu v lm mai cho. Chỉ đi cng xơ xơ nửa năm lương tiền bnh thi chớ khng nhận đầu heo đu. Cho nn hai anh keo kiết nổi tiếng hy rng bấm bụng mở hầu bao chớ đừng c thắt gt thật kỹ đ nghen.
T Nghĩa cười lớn:
- Thi đi c Tư! C l Thị Nở th đng hơn chớ kiều nữ g? Bạn c ton l bng ra sữa khng h. Anh khng muốn rước về để mẹ phải nấu cơm v đưa đi học đu.
T Tm cũng rống họng ro rắc như ln 6 cu vọng cổ:
- Cho tao xin hai chữ bnh an đi! Bạn của mầy ton l gấu, l chằng v ăn hng xm xạp như mầy, cưới về sẽ chết đời đẹp trai, ho hoa phong nh của tao. Chồng lnh lương đẩu thng, chỉ 4, 5 ty th sạch bch. Tội nghiệp m cm lưng lm việc nui thm miệng ăn nữa.
T Huệ khng nhịn được, vừa cười ha hả vừa rược đnh hai anh mnh:
- Đủ rồi nghen! Coi chừng mai mốt muốn qu m mắc lời ni hm nay, nn khng dm nhờ con nhỏ nầy th t hen ra ngoi. Rồi chịu khng nổi vừa khc vừa năn nỉ đưa tiền th mất mặt bầu cua lắm đ.
Nghĩ đến đ nhưng T Huệ đang ngồi săm soi mấy mn qu với bạn. Bất chợt bắt gặp mẹ nhn Tịnh An ! Cho d kn đo thế no b cũng khng lm sao qua cặp mắt nhạy bn v tinh ranh của c con t nầy. C cười mỉm chi cọp, l lắc th thầm nhỏ to bn tai bạn: Tịnh An, mầy xem ka, coi bộ m tao chấm mầy cho một trong hai ng anh của tao rồi đ. Nghe T Huệ ni, Tịnh An cảm thấy bẻn lẻn mắc cỡ. C lật đật gom những mn qu bỏ vo ti rồi xin php ra về.
Đưa Tịnh An ra cửa trở vo. C nghe mẹ cm rm:
- Con đ ni g, m khiến cho Tịnh An khng tự nhin, phải mau mau ra về sớm như vậy?
T Huệ cười cầu ti, chối quanh:
- Con c n g đu m? N về sớm để học bi đ m.
C đi lại dở lồng bn để kiếm g ăn. B Hai Hiền tay vẫn thoan thoắt từng đường kim mũi chỉ trn vải, trn hng từ mấy chục năm nay để nui sống gia đnh. Hong hn trải nh sng cuối ngy vng a ln vạn vật. Trn cy mận say tri ở hin nh rủ r bầy chim trao trảo lu lo gọi đn tm tri chn. Gi la qua cửa sổ la vo mt rượi. m thanh đinh đon, đinh đon của chiếc phong linh treo ngoi hin nh nghe m tai v dễ chịu v cng.

Dng mảnh mai thướt tha của Tịnh An đang thoăn thoắt đi trn đường ươm nắng sng. Bỗng c rảo chn đi lẹ hơn, v c mấy nam sinh đến cổng trường của họ rồi m khng chịu quẹo vo, cứ lẻo đẻo theo sau c to nhỏ ni cười Cảm ơn Trời Phật, nhờ ci giọng eo o kh ưa của nhỏ T Huệ m c được cứu bồ:
- Nồi ơi, hm qua tao đ dặn đi sớm rồi. Sao hm nay mầy đến bnh thường như mọi ngy vậy? Thi lẹ ln, kẻo ổi cốc, xoi ghim đường chờ mnh đ.
Đ ni trễ m T Huệ cn đẫy mạnh bạn mnh qua hng qu bnh, thay v quẹo vo cổng trường. Tịnh An chậm chạp ni:
- Hm khc đi, hm nay khng đủ giờ.
- Khng được, lẹ ln th hy cn kịp, 10 pht nữa lận.
Cặp mắt phượng của T Huệ qut nhanh qua cc mn tri chua, được ngm đường v cam thảo, đựng trong cc chậu kiếng trong vắt. Đi mi di cong chớp chớp bỗng dừng lại trn thau nhm đựng tầm ruột. Lanh tay c bc một tri thảy vo miệng nhai ro rạo. Nước tầm ruột văn bắn vo tay o của Tịnh An. C cn đang nhai th b bn hng (vợ của ch Thại người Tu ni tiếng Việt lơ lớ) ln tiếng:
- Sao nị ăn khng hoi zdậy? Nị muốn mua bao nhiu?
T Huệ chẳng ni chẳng rằng, chụp ngay miếng xoi ngm đường cam thảo vng tươi thuận tay phết lun muối ớt cay nồng rồi đưa vo miệng nhai gin khứu. Vừa nuốt, c với tay lấy thm tri cốc phết muối cầm bn tay kia. C cười hy b bn hng v hối bạn:
- Trời ơi, b thiệt l nhỏ mọn qu đi! Thử c một tri m cũng cm rm. Tnh tiền chung với miếng xoi v tri cốc đi. , mầy ăn g hy lấy mau ln Tịnh An, đ ni trễ m cn qung rờ như b gi đi m Phủ vậy?
Tịnh An ngut bạn, chớp vội gi x muội kh trn kệ, nhanh tay x bao lấy để vo miệng một tri, bảo:
- Trả tiền đi. Ăn ngấu ăn nghiến như mầy tao sẽ bị sặc chết v muối, v ớt. Vả lại sng nay tao chưa ăn lt lng. Mấy ngử chua cay nầy n cồn co bụng tao sẽ hết học hnh. Để trưa tao mới ăn trả th.
Miệng đang nhai ngồm ngom th tiếng kẻng vo lớp beng, beng T Huệ ni:
- Ờ trưa cũng được. Vậy th đi v lẹ ln mầy
Vẫn cn tiếc, T Huệ cắn vội miếng cốc rồi vứt que tre vo sọt rc. C ht h ớt cay rồi lớn họng ni:
- Ngon ơi l ngon! Ăn như vậy mới ngon nhưng vẫn chưa đ
Hai c vừa đi vừa chạy vo đứng sau cht cc bạn th trn đầu hng c gio ra lịnh di chuyển vo lớp. Con Thu Nhi nhỏ giọng chọc qu:
- T Huệ hm nay đẹp hết chỗ ch! Mắt mầy long lanh sng ngời, mi như tươm dng lệ mỏng, m ửng hồng, mi đỏ v ớt cay qu x phải khng? Ngực o mầy lấm tấm những giọt ngắn giọt di mu vng nghệ như rải bng của nước cam thảo ngm xoi, ngm cốc, ngm tầm ruột chớ g? ng thầy Long khoi mầy ở chỗ đ! Đ đa!
T Huệ lấn đẩy bạn, nạt nhỏ:
- X, đi lẹ ln con đin! Ra chơi tao sẽ thanh ton mầy.
Ai nấy ngồi vo chỗ mnh, yn lặng hồi hợp v thấy c gio dở số Phong Thần. Giọng Huế nặng, c Tch Lan gọi lớn:
- Hồng T Huệ!
Con nhỏ giựt mnh đnh độp. Ny giờ vo lớp ci mặt n nhăn nh v bị ổi, xoi, tầm ruột hnh lm ci bụng ẩm. Giờ lại khổ sở bị c gọi ln trả bi, nn mặt my b xị như ci bị chn quai. Nhưng n cố lm tĩnh, nở nụ cười tn nhẫn đứng dậy, tay xch tập từ từ đi ln. Bạn b trong lớp ai m khng biết c nng đ thng minh, học giỏi. Nhưng cũng nổi tiếng lười biếng nhứt lớp. Ấy vậy m mỗi lần kết quả thi, điểm của n đều đứng cao hơn Tịnh An v một số bạn khc. C Tch Lan khng đẹp nhưng rất c duyn. C tn thời, ăn mặc o di dng mốt, mang guốc cao gt, nn tướng đi nhng nhảy, đế guốc gỏ vo nền lt gạch m thanh dn dả theo nhịp bước c đi. Nhưng c gio nghim qu nn mặt trng lạnh lng, tiếng ni rặt Huế nn rất kh nghe. Nhưng giọng c m đềm như tiếng chung Thin Mụ, ngọt ngo hiền lnh dễ thương lửng lờ như dng nước sng Hương.
- Đi Thị Thu Nhi, n Thị Tịnh An! Ln bảng!
Quỉ thần thin địa ơi! Lại bị c gio gọi tn rồi, Tịnh An thoăn thoắt đi ln. Khi qua bn con nh Hồng, cn nghe con x xọn Thc Cu (Thu Cc) cố tnh ni lớn:. , tụi by coi ci tướng lắc lư con tu đi của nhỏ Tịnh An thấy ứa gan chưa?
Ba c đứng xớ rớ len ln liếc nhau, chớ khng dm h nửa lời. Họ chờ c gio cho biết l trả bi, lm bi, hay viết bi? Bỗng tiếng g cửa, b Gim thị bước vo. Hai người họ bước ra ngoi cửa. Mấy pht sau, c Tch Lan bước bảo với đm học tr của mnh:
- Ba đứa trở lại chỗ ngồi đi! Hm nay c c việc nh phải về. Cc em xếp sch vở, đừng lm ồn o, xuống sn cỏ hay vo thư viện học bi, lm bi Nhớ trở lại đng giờ, để tiếp tục mn học của thầy khc. Trưởng lớp đu? Hy nhắc nhở cc bạn giữ gn trật tự...
T Huệ tươi cười, liếc bạn nhỏ giọng:
- Một hồi nữa tan học, tao sẽ gh chợ mua nải chuối chn, gh qua xe nước ma mua một ly về cng ng Địa, ng T đ ph hộ nn hm nay bọn mnh mới qua trạm dễ dng.
Tịnh An ph cười:
- Tự cổ ch kim tao chỉ biết người ta cng ng t, ng Địa bằng chuối chin, thuốc ht rượu tr, bnh tri chớ tao chưa hề nghe ai cng nước ma cho ng T, ng Địa bao giờ. Mầy muốn uống th mua uống, đừng c xạo để mượn cớ m mang tội đ nghen mậy.
Hai c cng cười gin như tiếng bể của thủy tinh v cng nhau sắp tập vở vo cặp rồi bước ra khỏi lớp. Ngoi trời gi mt rười rượi lay động mấy nhnh phượng đầy hoa tươi thắm. nh nắng rực rỡ thắp trn những hng cy bn đường. Ở khu gia bịnh bn cạnh trường, giọng ngọt ngo từ chiếc Radio lanh lảnh của c ca sĩ ti danh: Đy trời bao la dưới nh nắng mai chiếu đầu gềnh qua Đồng Thp, C Mau Ta cng chen vai gp sức cho ng khoai thm được maTừ đồng la mới

Được Ơn Trn đi ngộ sống trong x hội miền Nam tự do. Nhờ sự chăm sc của gia đnh, nn cc thanh nin, thiếu nữ thời đ sung sướng cắp sch đến trường với tm hồn trong trắng, với những ước mơ, những hoi bo về tương lai sng lạng của đời mnh. V họ nhn cuộc đời bằng cặp mắt kiếng mu hồng thắm. Họ v tư chăm lo học hnh, tm hồn thản nhin khng biết g, v cũng khng nghĩ ngợi g đến giặc gi, chiến tranh. Nhưng ven đ quanh thị thnh vng họ đang sống đ sụt si cuộc nội chiến Quốc Cộng, đẫm mu, tang thương ko di khng biết chừng no mới hết v khng biết đất nước sẽ đi về đu?
C những đm trường, đứng trn gc nh nhn thấy nh hỏa chu vng a từ cc my bay rơi rơi sng cả một vng trời xa. Tiếng sng lớn, sng nhỏ lạch tạch đều tai như pho nổ. Rồi xen kẻ lc đc tiếng đại bc ầm. Những cuộc ph rối trị an của giặc ở chỗ đng người như chọi lựu đạn nơi rạp ht, đắp m trn đường lộ để cản trở sự lưu thng. Độc hại hơn, giặc cn gy mn giựt xe đ, pho kch vo trường học, nh thương, gio đườngChiến tranh no m khng tan nt? Phải, c chiến tranh no khng c thương vong? Khng nh tan cửa nt? V trong hon cảnh dầu hi lửa bỗng đ, c biết bao nhiu học sinh, sinh vin, thanh nin ho kiệt, đ thức thời xếp bt nghin theo việc kiếm cung, để tnh nguyện vo qun ngũ. Họ được ti luyện trong thao trường đổ mồ hi để cho chiến trường bớt đổ mu Họ trở thnh những người lnh Cộng Ha khng nề h gian nguy hiểm trở, hin ngang quyết tm hiến dng đời mnh cho sự an nguy của gia đnh v gn giữ ci bờ cho Tổ quốc?
Thuở đ, vo những buổi chiều tan trường nhứt l chiều thứ su, những ngy lễ lớn như l Ngy Qun Lực, ngy Quốc Khnh Trước cổng trường Trung học nữ, cc nẽo đường phố phường, trong cc tiệm ăn, cng vin Mu cờ sắc o phấp phới loang long dưới nắng đẹp Miền Nam. Những t o trắng quyện theo mu o trận của cc binh chủng cn vướng bụi đường xa, bụi chiến trường, mi nắng kht, mi thuốc sng Đi khi trong những dịp nầy cn c những buổi tiệc thết đi cc chiến binh của cng tư sở. Cc buổi tiệc gia đnh tổ chức ring rẽ long trọng như lễ đnh hn, đm cưới Tất cả, tất cả đ ni ln lng biết ơn v niềm yu thương nồng đậm của người hậu phương dnh cho người ngoi tiền tuyến.
- Tịnh An! Tịnh An.
C mở to mắt ngơ ngc nhn quanh tm kiếm coi từ đu, v ai đ gọi tn mnh? Bởi sng sớm hm nay nơi gốc Đại lộ Ha Bnh v đường Ng Quyền. Bn kia Tổng hnh dinh của Qun Đon Bốn, xo bn tri l gốc đường Phan Đnh Phng. Trước dinh Tỉnh Trưởng l chỗ đặt lễ đi. Ở đy l trọng điểm đng người nhứt trong ngy Qun Lực của Ty Đ. Ngy đại lễ m hầu hết đại diện cc binh chủng, cng tư chức cc cơ sở, học sinh, sinh vin, dn chng trong thnh phố. cc vin chức ở quận, lng x về tham dự. Dn cư tha hồ chim ngưỡng cuộc diễn hnh của những đon dn, qun, cn, chnh oai hng, những đon thiết gip, pho binh, phi cơ chiến đấu, những đội người nh tinh nhuệ...
Tịnh An cn đang do dc kiếm tm th giọng ni kia lại nổi ln:
- Em lm g m đứng đ vậy? T Huệ đu?
Đi thong thả gần tới bn Tịnh An l một thanh nin thanh t. Anh ta c dng dấp khỏe mạnh, cao lớn hơn những thanh nin bnh thường. Ci cười nửa miệng để lộ chiếc răng duyn ở hm trn bn phải l lợi điểm cho đương sư dễ gy cảm tnh với những người đối diện, nhứt l phi nữ. Giầy cao ống, nn v bộ phi hnh mu xm bạc lm tăng thm vẻ hin ngang hng dũng của chng lnh tu bay ở binh chủng Khng qun. Tịnh An nhn qua đối diện bn kia đường st bờ lộ, ngồi nơi tay li chiếc xe jeep đang nổ my như đợi chờ. C thấy anh T Nghĩa mỉm cười vẫy tay cho. C gật đầu cho lại. Tịnh An cn đang lng tng ngượng ngập khi T Tm đứng trước mặt nhn c mỉm miệng cười.
Thật l v duyn hết chỗ ni! Tại sao c cảm thấy mắt mi, m mnh nng ran như vậy? Anh ta đến cho hỏi thi chớ c g đu m ngượng ngng lnh qunh ln như thế? C phải đy l t tm của con b sắp bước vo ngưỡng cửa yu đương? X! Ai m biết được! Nhưng c cố trấn tnh mnh, rồi thỏ thẻ trả lời:
- Dạ cho anh T Tm, anh về hồi no vậy? Em nghe ni anh đi cng tc ở đu đ m?
Chao i, thiệt l mắc cỡ muốn chết được! C mới mở miệng ni đến đ th từ đu khng ai gọi m tới, khng ai hỏi m thưa! Con thần nanh m đỏ Thu Nhi xẹt đến đứng giữa hai người.
N lm lĩnh nheo mắt cho anh, rồi li c ra xa tra khảo:
- con yu lồi, bồ mầy đ hả? B giai qu đi! Khng qun th Chnh phủ đ lựa sẵn rồi! Mầy sng mắt thật. Sao tham lam qu chừng vậy? Ở đu m vớt được 2 thằng một lc vậy mậy?
Tịnh An bấu mấy mng tay vo tay bạn thật mạnh. Con nhỏ đau điếng nhảy cỡn ln m khng dm la. Mắt liếc về pha anh T Tm, Tịnh An nhăn mặt nhỏ giọng bảo c ta:
- Bồ hồi no? Bộ mầy đin rồi hả? Ni xm khng h! Anh của nhỏ T Huệ đi kiếm n đ. Mầy c thấy n đu khng?
Con trời đnh Thu Nhi c phổi b, rống lớn họng như muốn cả lng cả nước nghe:
- Thi đừng c lm bộ chối nghen mậy! Anh của nhỏ T Huệ l bồ của mầy. Mầy m ni khng phải nữa, tao sẽ ku gọi lũ bạn cu thằng chả mất th đừng c khc hu hu lấy mấy ci lu đựng nước mắt đ nghen.
Con mắc toi đ ni xong cười ha hả rồi lẫn mất dạng trong ln sng người sau buổi tan lễ đng như kiến cỏ. Phải ni l dập du ti tử giai nhn mới đng! Bởi trn khắp cc nẽo đường của thnh phố cc anh lnh oai hng đại diện cc binh chủng về dự lễ: Hải qun, D, Cảnh st, Khng qun Địa phương qun, Nghĩa qun, Chiến tranh chnh trị, Sư đon 21, SĐ 7, SĐ 9, Biệt động qun Mỗi binh chủng c mỗi mu cờ, sắc o, qun hiệu ring biệt điểm trang thm sắc thi huy hong sinh động cho Ty Đ hm nay. Anh T Tm miệng cười chm chm, mắt sng ngời l lắc nhn su vo mắt Tịnh An như ngầm hỏi c bạn đ đ ni g? Tịnh An ci mặt bẽn lẽn. Giọng lăng lu của con T Huệ bỗng vang ln:
- Ủa, anh Ba về hồi no vậy? Chớ khng phải hai anh đ đi cng tc ngoi Trung hm qua sao?
Anh ta cười hm hỉnh trả lời em gi:
- Hm qua khc với hm nay. Hm qua lm xong rồi th hm nay về đ c Tư.
T Huệ, T Huệ Nghe tiếng anh T Nghĩa gọi, con nhỏ cười te ci miệng, mắt lo lin chạy băng qua đường rồi nhảy phc ln xe ngồi vo chỗ bn kia. Lớn họng:
- Hai người đi bộ về nghen, tui với anh Hai về trước đ. Xin cho, by bay
Anh T Tm cười tươi, nhỏ giọng:
- Thi chng ta đi Tịnh An. Xem cc c cc cậu nhn em ka! Coi bộ em c nhiều bạn b qu hả?
Tịnh An lấy lại bnh tĩnh, mạnh dạn bảo:
- Anh cũng biết thnh phố Cần Thơ tuy rộng nhưng vẫn nhỏ b. Chạy xe đạp chừng 2 giờ l đi hết cc con đường ở đy rồi. Vả lại
C ngập ngừng rồi yn lặng. T Tm nheo mắt cười:
- Vả lại thế no? Sao em khng ni tiếp?
- Tại c anh đi bn cạnh. Cc c khng phải nhn em, v chng em đ gặp nhau ở trường ở lớp hng ngy quen mắt rồi. Họ nhn anh đ...
Mắt anh ta chớp nhẹ:
- Thật vậy sao?
Tịnh An khng trả lời. Hai người sng đi đi bn nhau. Đại lộ Ha Bnh chan ha nh nắng. Gi chập chờn mơn mang trn mi tc huyền ng mượt cn phản phất mi bồ kếp gội đầu của Tịnh An. T o trắng của c tung bay trong nắng thủy tinh lung linh. Trời cao vi vọi v xanh thẳm một mu. Mu hy vọng của nam nữ ở lứa tuổi thanh xun đang yu v được yu.

Bước ra hng hin, nhn xuống chiếc băng cy trn bờ sng. T Huệ thấy Tịnh An đi mắt mơ mng nhn dng nước chảy. nh nắng loang long phản chiếu mặt nước sng lăn tăn sng vỗ chập chờn rọi trn dng dấp mảnh mai của bạn. T Huệ chp miệng: i huyền sử nng T Thị chờ chồng ha đ, hnh ảnh đẹp lắm cũng chỉ vậy thi! C đến đứng st bn bạn mỉm cười, nhẹ giọng:
- Mầy lm g thừ người ra vậy?
Tịnh An nn tiếng thở di, trớ đi:
- Những ngy cận Tết ở thn qu rộn rng, sinh động nhưng m đềm qu hả T Huệ? Mầy c nghĩ ngy no sẽ về đy sống khng? D g ở gần họ hng b con vẫn hơn. Lu nay c được tin g của anh T Nghĩa khng? Ảnh rời nước đi tu nghiệp khoảng thời gian trước giặc vo thật l may mắn! Phải chi anh T Tm!
C khựng lại, rồi bung thỏng cu ni, trn bờ mi cong hnh như vương mn lệ! Hồi tưởng dấu yu xa xưa dạt do sống lại trong lng c: Đ một năm, rồi hai năm Tịnh An đ sống trong thương nhớ v mi mn chờ đợi anh. Nhưng bng người yu vẫn biền biệt. Dần dần, by giờ th niềm tin đ gần như tuyệt vọng!
C vẫn nhớ Tết năm no, m anh, anh T Nghĩa, T Tm, v T Huệ qua thăm gia đnh. Hai bn cha mẹ hứa cho anh T Tm v c tới lui thăm viếng gia đnh hai bn. V ma h năm tới họ sẽ chnh thức đnh hn rồi lễ cưới sẽ được tổ chức sau khi c thi T ti hai
Đi trai ti, gi sắc nầy đ c thời gian giun giăn giun giẻ bn nhau. Mun vn thương mến trong những ngy anh nghỉ php. Những lần vui mừng khng hẹn anh đến thăm bất chợt. Thấp thỏm đợi chờ u lo trong những chuyến cng tc xa. Giữa đm về sng c nghe tiếng phi cơ trn khng gian, hỏa chu soi sng cả gc trời, tiếng đạn pho ầm xa xa . Nỗi buồn, vui, lo, sợ chợt đi chợt đến đ l mật ngọt thấm đậm ướp vo lng c. Hnh như đ cũng l mật ngọt tnh yu của cc thiếu nữ c người tnh l lnh chiến. D biết rằng Lm người yu lnh chiếnl chấp nhận xa nhau, chấp nhận thương đau... nhưng thời bấy giờ cc nữ sinh, cc c gi đến tuổi lập gia đnh đ thầm ước mơ.

Thế rồi ngy 30 thng 4 năm 1975. Giặc Cộng cưỡng chiếm miền Nam! Anh T Nghĩa kẹt ở xứ người. Anh T Tm bặt v m tch. Mỗi lần gặp Tịnh An m anh chan ha dng lệ nhớ thương con. Thnh phố Ty Đ tan tc, dn Ty Đ ho xo Gia đnh mẹ con T Huệ sa st v khổ đau, thương nhớ v cng ăn việc lm như khng cn nữa.
Trong mấy năm nay sau giặc về, gia đnh Tịnh An cũng khng c Tết. M c chết tức tưởi sau lần đnh tư sản đợt đầu v vườn đất, nh cửa bị giặc cướp sạch... Buồn rầu qu đổi, mấy thng sau cha c lm trọng bịnh cũng qua đời.
Đm đm nghe ln đi VOA, biết được người dn miền Nam vượt bin cng lc cng đng. Anh Hai của Tịnh An trước kia lm ở Qun Đon IV. Sau ngy bọn giặc vo anh khng ra trnh diện m trốn về qu vợ ở C Mau. Nay họ quyết định tm đường để ra đi.
Mấy thng gần đy, Tịnh An nhận xt thấy b gi v T Huệ như hồi sinh trở lại? Bc cười ni vui vẻ, cn c ta th ta lia như con chim chch che thuở no. Tịnh An cũng vui ly v nghĩ rằng chắc l họ được tin anh T Nghĩa bn Mỹ. Mấy tuần trước Tết, T Huệ rủ Tịnh Yn về qu ngoại ở bn kia sng Mỹ Thuận (thuộc lnh thổ Định Tường) ăn Tết. Lc đầu Tịnh An từ chối. Nhưng nghĩ lại c lẽ đy l ci Tết sau cng của c trn qu hương! C dịp ở bn bạn thn đi ngy trước khi ra đi cũng nn lắm. V thế hm nay hai c mới c mặt ở vng qu nầy.
Dng hồi tưởng của c vụt bay mất, v giọng ni lanh lnh của nhỏ T Huệ khiến c quay về thực tế:
- Tao đứng sau lưng cả buổi m mầy khng hay biết chi ro. Tao tưởng mầy đ ha đ rồi chớ? Hỏi thiệt nghen Tịnh An, c phải mầy dang nhĩ ngợi v nhớ anh T Tm của tao khng?
Dng nước mắt chảy di xuống g m trắng xanh như thay cu trả lời của bạn, lm T Huệ lnh qunh. Trời ơi, nếu giặc khng vo th c ta đ trở thnh chị du mnh rồi! Cảm thấy lng y ny, v mấy thng nay c đ giấu giếm bạn nỗi niềm thầm kn ở trong lng! C bước tới, nhn su vo mắt Tịnh An chăm chăm như muốn ni điều g đ. Nhưng giọng mợ t gọi ăn cơm. T Huệ khựng lại, hai c ngần ngừ rồi lửng thửng đi vo nh.
Mm cơm đ dọn sẵn. No c m vinh kho ngt vắt chanh, trn mặt t loang long những chm sao mỡ hột ớt cng mi hnh, ng r, tiu cay. Tp lng dở ch hồi sng sớm, được lột vỏ rim mặn một mớ, cn một mớ xo với đậu rồng. C thc lc ngộp v chng lủi trốn trong snh non. Mợ t muối x ớt chin gin mu vng sặm trn một dĩa lớn. Kia, cn c c bống tượng chưng nấm mo, bn tu, củ hnh trong ci t snh lớn nữa.
Thấy tm c hề, nhưng lng đang buồn nn Tịnh An trầm ngm khng ni. Cn T Huệ miệng cười tươi như mấy nụ hồng nhung h nở trong chậu ngoi hin nh. C lu lo:
- Gạo nng hương thiệt nấu cơm vừa dẽo vừa thơm lại trắng bng. Cơm nầy m ăn với nước mắm dầm ớt cũng ngon chớ đừng ni chi cc mn đầy c tm như vầy. Sao mợ t nấu nhiều mn ăn chẳng khc đm giỗ nhỏ cht no vậy? Chỉ hai mn kho v mặn l đủ rồi. Thời buổi nầy phải tiết kiệm mới được mợ ơi.
Mợ t nhn c chu chồng cười, hiền lnh:
- Mấy thuở cc chu về đy vui xun với cậu mợ? Chiều cng rước ng B về ăn Tết cn c nhiều mn ngon hơn nữa đ.
Con nhỏ ham ăn cười hp mắt. Cậu t n tồn:
- Đng như vậy! Mấy thuở chu về ăn Tết, cn c c chu du tương lai đy nữa. Phải như lc xưa th cậu mợ sẽ lm tiệc lớn. Thời buổi by giờ kh khăn, khng cho php. Tm c nấu cc mn ăn đy l hồi sng dở ch bắt được chớ c mua sắm chi đu. Một mớ cn rộng ngoi khạp kia, ăn qua Tết cũng khng hết. Mong bữa chu về c tm cn sống để mợ t gởi về cho m chu.
T Huệ v cơm đầy họng nn khng mở miệng được, tay quơ quơ ra hiệu. Nuốt xong miếng cơm, c ni:
- Thi cậu ơi, gởi bnh tri cho m chu được rồi. C tm xch về tới nh cũng chết cống hết. Chu khng xch đu.
Mợ t cười:
- T Huệ đừng lo, mợ c cch giữ cho c sống xch về đến nh cho m chu m khng chết. V chu cũng khng phải xch bằng thng thiết c đựng nước lỉnh kỉnh đu m sợ. Chu khng biết chớ c lc, c tr, c r Cc loại c đồng ma nầy mạnh lắm nn dễ g chết!
Sau bữa ăn cng rước ng B th gia đnh hai đứa con trai du, 4 chu nội. Vợ chồng đứa con gi v hai chu ngoại ai về nh nấy. Anh em họ kẻ ở xm trong, người ở cuối thn quanh quẩn trong lng khng xa chi mấy. Mỗi đứa con về, mợ t đều cho bnh phồng, bnh trng, chuối kh, mỗi người một tri dưa hấu Bến Lức c vỏ xanh ruột đỏ lng son, gin v ngọt nổi tiếng đ đy M mợ đ cụ bị sẵn sng đu đ rồi. Mợ cn dặn hai con du chiều mai lại phụ mợ gi bnh tt.
V khi người con lớn đẩy xuồng dang xa bờ. Mợ ni vi theo:
- N, nhớ sng mng ba phải đến sớm để đưa ba by đi thăm ruộng đ nghen....
Anh ta gật đầu cho mẹ biết rằng mnh đ nghe v hiểu. Chiếc xuồng nhỏ chồng ngồi ở li, vợ anh ở mũi xuống. Hai đứa con ngồi giữa, đứa lớn chừng 5 tuổi m ngang lưng em mới ln 2. Thằng b m chắc em giữ cho con nhỏ ngồi yn để cha mẹ yn lng m bơi đi. Chiếc xuồng nhẹ nhng lướt m trn dng nước xanh lơ, trong vắt. Sng đnh bập bềnh lả chả vo mạn xuồng v vỗ vo bờ đất chạy di quanh co uốn theo dng sng di.

Chiếu tối, cậu t đốt đn ống khi c bng cao đặt trn bn ở giữa nh. Chuẩn bị cng nước v chờ đn giao thừa coi năm nay nh cậu con g ra đời? Thn dn rất tin tưởng sau đồng hồ g 12 tiếng (giao thừa) th chủ nh lắng nghe coi nghe tiếng con g. Sau Tết họ sẽ nhờ thầy bn với tuổi của gia chủ coi trong nh năm đ c lm ăn pht ti, gia đạo ra sao
Trn mặt tủ thờ c hai dĩa ngũ qu lớn, c bnh mai nở vng cạnh bn những quả bnh, mức, những gi tr Tu, mấy chai rượu cn gi giấy hồng đơn hoặc giấy kiếng đỏ l qu Tết của cc con đem qua biếu cha mẹ. Trong khay c những l trầu vng non nhẫn nằm cạnh mấy tri cau chẻ lm tư, ruột trắng, dầy cơm. Những ci chun nhỏ được rt rượu lưng lửng để cng. Trn cc bn thờ Phật, thờ ng B đn sng trưng, nhang khi nghi ngt. Ngoi bn thờ ng Thin ở cửa lớn trước sn nh cũng hương trầm tỏa bay.
T Huệ mắt nhn ln bn thờ, hỏi:
- Chu ngạc nhin, sao cc bn thờ vẫn cứ thắp nhang lin tiếp? Mnh đ cng rước ng B rồi m cậu t?
Cậu bảo với chu:
- Theo tục lệ từ xưa để lại. Sau khi cng rước ng B về ăn Tết với chu con th khng nn để nhang tn, bn thờ lạnh lẽo. Phải thắp nhang, thắp trầm hương tỏ lng tn knh, vui mừng niềm nở của con chu. Như vậy khng kh trong gia đnh những ngy Tết mới ấm cng, v năm mới sẽ được may mắn hơn năm cũ đ. Nếu chu ra ngoi sn, đứng dưới gi sẽ ngửi được mi hương trầm, tr, hoa, quả, kẹo bnh Bay sang từ nh nầy qua nh khc, từ xm nọ qua xm kia, từ lng nầy qua lng khc. Miền Bắc theo chế độ Cộng Sản v thần th cậu khng biết, chớ ở miền Nam của chng ta ngy trước từ Bến Hải cho đến C Mau d c ngho đi nữa. Nhưng ba ngy Tết khi nhang nghi ngt tươm tất lắm. Thiệt l thing ling v ấm cng v cng!
Sau ngy giặc Cộng cưỡng chiếm qu hương. Suốt di qu Nam lễ cng lớn của dn tộc như ngy Tết, Ging Sinh, Thượng Nguơn, Trung Nguơn, Hạ nguơn Khng cn cng quảy, hội h long trọng, tn nghim, vui tươi, no nức như hồi trước nữa. C cn chăng chỉ m thầm ring rẽ thu gọn từ trong hon cảnh của mỗi gia đnh m thi. Ai c tiền th kn đo nhỏ nhẻ ăn uống. V nếu c kẻ biết được đi bo co với cng an, với nh nước th tội vạ từ trn trời rớt xuống sẽ tan nt gia đnh trong chớp mắt. Cc nơi cng cộng ngho nn xc xơ. Nơi thing ling chỉ cng lễ hạn hẹp khng được tụ tập đng người. Ở nh thờ th lm lễ trong gio đường. Cha, đnh, miếu th khng cn đn giao thừa, hi lộc đầu năm rộn r như xưa. Sng mng một chỉ lc đc xuồng ghe chở trẻ con mặc quần o sạch sẽ về thăm ng b. Dn cư trong thn lng, nam thanh nữ t khng cn từng đon, từng nhm đi trn đường qu o xanh, o hồng d tm d hoa vui tươi cười ni. Hay c những tr vui chơi giải tr trong ba ngy Tết như: đ g c độ, bầu cua c cọp, đốt pho, ma ln mừng đn xun về Bởi họ bị chế độ Cộng Sản bần cn ha! Họ đau cho ci đau chung mất nước trong cc lin hệ gia đnh như cha, anh, ch, bc, chồng, con, anh em, họ hng bị đy vo trại t tập trung cải tạo khng c bản ng, khng biết ngy về th lm sao m vui cho nổi! Giặc vo cướp của, giết người qua nhiều cch, qua nhiều hnh thức khc nhau. D lịch sử dn tộc Việt Nam bị độ hộ bởi ngoại xm Nhưng dn ta cũng khng đau thương, khốn khổ như ngy nay. Nghĩ đến đu Tịnh An cảm thấy ci lng ai on, nt tan! C chp miệng thở di ngao ngn!
Trn nền trời đm chi cht lấp lnh những giề sao. Gi xun mang mc lnh lạnh thổi qua. Ci lạnh dễ chịu nồng ấm của hương nhang trầm tỏa bay trong khng gian nửa đm về sng. G gy bo hiệu canh hai th mợ t thức dậy lục đục hng cơm, hm thức ăn v nầu nước pha tr để cng cc bn thờ trong nh.
Cơm nước được dọn ra th cậu t cũng đ thức. V anh Hai con trai lớn của cậu cũng vừa mới tới. Anh dụi ngọn đuốc để ngoi sn lảng, rồi đi cửa sau vo nh. Thấy con, mợ bảo:
- Con vo ăn bậy chn cơm lt lng với cha v mấy em rồi đi cho sớm đi. Kẻo đến kinh Cn gặp nước cạn th trễ ny hết mọi việc.
Anh Hai khng trả lời mẹ, hỏi:
- Đồ đạc bưng xuống ghe hết rồi chưa m? C đem mớ quay cho sơ-cua theo khng?
Mợ t trả lời ngay:
- Ba by đ bưng để dưới ghe từ đầu hm. Dy quay cho đ đổi ci ổng mới đnh v c đem theo mấy ci mới nữa. Nước uống, bnh, tri Mọi thứ đ chuẩn bị xong hết rồi. Thi v ăn cơm đi...

Anh Hai đứng sau li với hai cho di dưới đi tay gn guốc của anh gặp nước xui nn chiếc ghe đi rất nhanh. Cậu t ngồi dng cy dầm bản lớn, di bơi trước mũi. T Huệ v Tịnh An mỗi c một cy giầm nhỏ, ngồi trn chiếc chiếu lớn xếp xui lm bốn trn xạp ghe kh ro. Gần bn ci thng gi đựng no bnh tt, ổi, mận, nước chai, ấm nước tr v ci lon c tay cầm sơn bng vẽ hoa dng để uống nước. Tịnh An lấy lm lạ, tại sao chỉ đi thăm ruộng thi m phải đem theo nhiều đồ đạc linh kỉnh như thế?
Đm ngồi coi mợ t v hai c du gi bnh tt, T Huệ đ rủ c theo cậu t đi thăm ruộng chỉ ở pha trong Quốc lộ Bốn thi. Tịnh An chợt ph cười nhớ tới sự lo to của bạn mnh. Số l hai c ngồi coi mợ t v du mợ gi bnh tt. Hai chảo nếp lớn cả chục lt cho mỗi chảo chớ khng t đu. Nếp tốt nn hột trọng trường dẽo nhẹo, trắng bng c trộn đậu đen nấu chn đ xo với nước dừa cn nghi ngt khi. Mợ t v hai người du nhậm lẹ kẻ trải l, người xc nếp, để nhưn, quấn, gi, cột chặt chẽ đn bnh mập , c ngấn. Tịnh An th chăm ch ngồi coi, ả T Huệ nh ta ngồi st bn chảo nếp, thỉnh thoảng bc đậu đen bỏ vo miệng nhai ngon lnh. Bỗng dưng con nhỏ nhảy cởn ln rồi bỏ chạy ra lu nước bn ngoi. Lm mọi người ngạc nhin chưng hửng khng biết tại sao? Th ra trong khi bốc đậu đen ăn, c ta bốc nhầm con bọ hung (c hinh dng trn, nhỏ v đen như hột đậu. Loại bọ hung nầy thường thấy chng ăn v đn lm ổ ở cc đng cứt heo). Con bọ hung kia thấy nh đn, bay đến bị rớt trong nếp. Khng nhịn được, Tịnh An cười thnh tiếng, v l lắc hỏi: , con bọ hung tốt số đ c ngon khng mậy? T Huệ ứa gan trề mi, khng thm trả lời v cả buổi khng thm ni chuyện với c!

Hướng đng vầng hồng l dạng tỏa mu sắc rực rỡ xanh, vng, hồng, tm Gi xun l đ lay động, đong đưa những cnh cy c nhiều tri hai bn bờ sng. Xoi đầu ma đang nở da, cam, bưởi qu lứa chn vng chen chc lồ lộ trong l xanh um. Ghe đi dọc theo hai bờ kinh di qua những nơi ton l đo lộn hột. Anh Hai thuận tay hi đo thảy cho hai đứa. Tri đo lộn hột ăn ngọt miệng thơm mi, c nhiều nước. Nhưng ăn chỉ vi tri th nghe gắt cổ v cht ngầm! Thế m hột đo đem nướng ăn bo gin, ngon hơn đậu phộng rang nhiều. Tịnh An một lt trở chưn về pha bn nầy, một lt trở chưn về pha bn kia. C lun đổi cch ngồi cho khỏi bị t chưn, v ghe cho đi gần suốt cả ngy rồi vẫn chưa đến bến? Ruộng g m xa giữ thần n vậy? Nắng, gi ngồi lu t tng lm c kh chịu! Cn con chim cho bẻo T Huệ lun ming ni cười vui vẻ với cậu t, với anh Hai. C cảm thấy hnh như con nhỏ nầy, lu nay mấy c chuyện g giấu mnh?
Tịnh An thiệt l khổ sở v đi từ sng sớm, đến by giờ mặt trời sắp lặn m vẫn chưa đến? Phương ty ửng mu tươi thắm. Nắng hong hn yếu ớt trải trn ruộng la mnh mng khng thấy nh cửa v bng người. Nắng trải trn kinh di nước đục ngu đậm mu ph sa. Những cy mi hai bn bờ trổ đầy hoa, rơi rụng tm cả mặt nước. Lc đc theo bờ kinh c những cy vng đồng hoa nở đỏ thắm. Những vầng my trắng mỏng in trn nền trời xanh bt ngt. Chỉ c tạo ha thi, chớ d cho họa sĩ ti hoa đến đu cũng khng lm sao tạo được cảnh sắc thin nhin lộng lẫy sinh động nầy.
Cậu t như hiểu của Tịnh An. Bởi ghe đi qua bao nhiu sng lớn sng nhỏ, kinh đo, khi nước lớn, lc nước rng m vẫn chưa đến bến? Cậu n tồn:
- Hai chu chắc mệt lắm phải khng? Ăn uống g đi, bnh tri c sẵn trong thng đ. Rng một cht nữa, sắp tới nơi rồi.
T Huệ ti lanh:
- Chu khng mệt cht no hết! Chu cn cảm thấy vui l được ngắm nhn cảnh sắc tươi đẹp của vng ruộng đồng bao la m ả dọc hai bn đường mnh đi đ cậu.
C xoay qua bạn:
- Chắc mầy cũng khng mệt? Bởi mấy thuở bọn mnh được ngắm cảnh thin nhin của vng Đồng Thp Mười nổi tiếng nầy hả Tịnh An ?
Tịnh An nghe m pht ght cho ci điệu bộ h hửng của bạn. C cười như mếu:
- Ờ th mầy nghĩ sao th sao đi.
Rồi c quay qua cậu t:
- C ruộng ở qu xa như vậy, mỗi lần đi thăm thật l vất vả hả cậu... ?
Cậu t mỉm cười nhị mạnh tay bơi chớ khng trả lời cu ni của c chu du tương lai. Lm xm chm nh tranh đi ba ci đ c nh đn leo lt bn kia kinh mập mờ pha sau rừng trm bầu. Văng vẳng giọng ht buồn đưa trong gi ru con của c phụ : Ầu ơ ơ Chim xa cnh cn thương cy nhớ cội/ Người xa người tội lắm người ơi/ Chẳng th khng biết th thi/ Biết rồi mỗi đứa một nơi cũng buồn.
Ghe cặp bến, cậu t cầm sợi dy ko cho mũi ghe st bờ c đầy cỏ lng di mọc b tn lan. Cậu cột dy vo gốc cy b lời (cy gừa) gie xuống m nước. Anh Hai dỡ tốc tấm vạt ghe nơi anh đứng cho, khom lưng bưng ln hai thng bnh tt đầy ắp. Cậu t vịn cho ghe đứng yn khng bị lắc lư để hai c chu bước ln bờ. Rồi cậu dở nắp mũi xuồng xch hai giỏ bnh tt nặng ln. Người ở trong căn nh l nhỏ kế bn m mương, gần bờ kinh nghe lục đục bn ngoi, đi ra với chiếc đn cốc le li trn tay. Chị ta lấy bn tay che trước trn gần chn my để nhn cho r l ai ? Chị vui mừng trổi giọng như reo:
- Dạ thưa cậu t mới ln, mợ c khỏe khng ? Cn g dưới ghe khng cậu để chu xuống phụ?
Cậu t lấy khăn lau mồ hi, vừa bảo:
- C thằng Hai, để n bưng ln được rồi. Ruộng rẩy chu năm nay trng ma chớ? Bọn n về rồi phải khng?
Chị ta đưa tay xch phụ cậu t một giỏ bnh, vừa trả lời:
- Dạ họ về rồi, ở trong miễu. Ma mng năm nay đỡ hơn mọi năm. Nếp coi bộ trng hơn la đ cậu. Đi cả ngy nay chắc mọi người đều mệt lắm. Thi để chu đi nấu cơm.
Tịnh An v T Huệ đi sau cậu t. Cả hai c mỗi người trn tay đều xch một giỏ. Giỏ xch của Tịnh An l mứt, bnh, kẹo, lạp xưởng v mấy gi tr tu gi giấy kiếng đỏ. Cậu t v anh Hai xch đồ dưới ghe đem ln hết. Tịnh An lấy lm lạ quanh gần nầy chỉ c căn nh nhỏ trơ vơ nầy. Sau nh c ci trại c con tru ngh đang nằm. Trong nh chỉ c chị Tư với đứa con gi nhỏ. Vậy tại sao họ đem bnh tt vo cho ai ăn m nhiều cả mấy thng như vậy?
Đ vo nh ny giờ, T Huệ cười chm chm đnh vo vai bạn, ni:
- Chắc l mấy mệt lắm? Khăn đy n đi rửa mặt cho tỉnh to rồi cht nữa ăn cơm. Mầy c đi bụng khng? Tao tưởng ở gần, ai ngờ xa qu l xa.
Thiệt l v duyn hết chỗ ni! Mặt n cũng hy hy đỏ v nắng, v gi v chưn cũng bị t cống v ngồi suốt cả ngy nay, vậy m hồi ny cậu t hỏi n cn lm bộ như ta đy! Th ra chuyến đi thăm ruộng nầy khng phải bất ngờ m n đ biết trước rồi. Khi trở về thế no c cũng tra tấn hỏi tội con a đầu nầy mới được.
Giận trong bụng, c nổi co giựt ci khăn trn tay bạn, ngoe nguẫy bỏ đi ra lu nước. Vừa đi c vừa cm rm:
- Đừng hỏi dư thừa nghen mậy. C cu no hay hơn để mầy hỏi khng? Bộ tao mnh đồng da sắt như mầy sao m khng đi, khng kht, khng mệt?
T Huệ chẳng những khng giận m cn cười te ci miệng như ci go dừa:
- Tao thiệt khng mệt cht no, m lng cn cảm thấy phơi phới vui như ma xun mới
- Ni với mầy tao mệt qu đi thi! Ờ th mầy cứ vui như Tết đi con quỉ kiến sầu, kiến lửa, kiến hi, kiến vng, kiến riệng, kiến đất, kiến đen, kiến nẻ
Tịnh An khng nhịn được bật cười thnh tiếng cho cu rủa xả của mnh! Bữa cơm tối với nồi gạo la v vng trồng ở ruộng nh. Dĩa kh c tạp (lộn xộn nhiều thứ như l: c trạch, c r, c tr, c sặc) Chị Tư cu, hoặc xc ăn khng hết phơi để dnh. Chn nước mắm đồng mi nồng hăng hắc với xoi non bằm xắt mỏng, v ớt hiểm chn đỏ dầm phơi hột trắng trn mặt. T canh bầu cắt ngoi gin chưa ro mủ nấu với c r non vừa ko ci v đặt ở m mương. Dĩa dưa leo mới hi cn tươm mủ trong, nhai gin khưu khứu. Cả bốn người nhứt l hai c gi tỉnh thnh nầy ăn ngon cn hơn ăn bữa giỗ c những mn tc tin, bo ngư, vi c, ổ yến của thời xưa cũ.

Ngọn gi đm mt rượi đa cnh l cỏ cy. m thanh ro ro m tai do l cnh va chạm vo nhau ở quanh nh. Tịnh An ngồi bn bếp lửa coi nồi khoai dương ngọc m c tự lnh nấu, để trnh mặt, khi thấy c mấy người khch lạ bước vo nh. C lẽ họ l những nh nng ở xm trn xm dưới g của chị Tư, hoặc l t điền hay l người mướn ruộng của cậu t? Tiếng ni, cười khe khẽ tươi vui của họ Tịnh An khng nghe được. D chỗ c ngồi chỉ ngăn cch bằng những tấm l chầm vừng vch thi.
Khng gian c mu đen huyền hoặc của những ngy đầu thng m lịch. Nền trời in chi cht hng vạn ngn v sao mọc thnh giề hoặc ring rẽ nhưng như kề cận bn nhau. Tiếng những con chim ăn đm về muộn gọi đn ku oang oc trn khng rồi mất ht. Dưới mương tiếng c quẩy đươi ăn mc trốc trốc. Tiếng cn trng ha nhịp nhỏ nhẽ ku vang.
Theo T Huệ kể, chị Tư chủ nh khi cn đi học th lập gia đnh. Qu chị ở chợ Vĩnh Bnh, sau khi cưới nhau khng lu theo chồng về sống ở vng qu ngho hẻo lnh nầy. Chị c hai con, đứa trai lớn 7 tuổi ở chợ Vĩnh Long với ng b nội đi học. Chị sống hủ hỉ với đứa con gi 3 tuổi v chồng đi lm xa lu lu mới về. Tịnh An hơi chột dạ v nghe thương chị, thương người mẹ người vợ trẻ (c lẽ hơn c 5, 7 tuổi) m phải về sống ẩn nhẫn nơi ch ăn đ g ăn muối xa chợ, xa xm chm C nghĩ năm mười bữa, nửa thng c thể chị cũng chưa nghe được tiếng người khc ni chuyện ở vng vắng vẻ như vầy? Ngy nầy qua ngy kia, hai mẹ con chỉ nghe tiếng gi thổi, chim ku, tiếng mưa rơi. Nhn dng nước chảy, nhn bầu trời trong nắng, nhn my bay.
Sức mạnh no c thể khiến chị cam chịu an phận v vui lng trong cuộc sống hiện tại? Đ l sức mạnh tnh yu của người vợ thương chồng chăng? C khng biết, nhưng sự thật chỉ c hai mẹ con chị đang sống ở đy!
Dưới nh lửa bập bng của nồi khoai đang si sn sụt, thỉnh thoảng nước trn ra rớt xuống than hồng, tro nng nghe xo xo. Mắt c mng lung nhn trời nhn sao, tm hồn đang nhập vo dng suy tư, nn c ngồi như bất động.
- Đang nghĩ g đ, c n Thị Tịnh An?
Giọng ni nhẹ như gi nhưng lm c giựt mnh ngạc nhin quay phắt lại! Tại sao ng ta lại biết cả tn tộc c m gọi như vậy? D cha mẹ lc cn sanh thời, anh chị em ruột thịt, bạn b hay họ hng chỉ gọi Tịnh An thi! Phải, chỉ hai chữ Tịnh An ngắn gọn! Anh ta l một trong bốn người khch mới đến. Những người đ quen của cậu t, hoặc b con của chị Tư chủ nh nn họ nhỏ to tr truyện ny giờ. Con tiểu yu T Huệ cũng ăn k ni chuyện ở trển khng thm xuống ngồi chụm lửa với c. Anh ta đứng đ, dng điệu trầm ngm, mặc ton mu đen. Chiếc khăn vằn quấn đầu chong phủ hai bn m v lun cả cổ. Bn trn cn đội chồng ln chiếc nn vải của mấy người lnh ngy xưa. Tịnh An chỉ thấy ci mũi v cặp mắt long lanh dạ nh lửa hồng của bếp l đang chy bập bn.
- Khng nhận ra anh sao?
Dng người đ! Gọi cả tn tộc với giọng ni đ, c nhớ chỉ c một người! Phải, chỉ c một người! Nhưng thật bất chợt qu nn c khng nghĩ ra ngay l ai? Tịnh An mở to mắt nhn vo mắt ng ta đang dở nn v lấy khăn ra. C thảng thốt, cy củi đang cằm trn tay rơi xuống ! C c m cặp mặp ni khng trn lời:
- Trời ơi, anh T, T, T Tm ! Anh T Tm, thiệt l anh đy sao?
Anh ta trả lời c bằng đi mắt sng ngời v nụ cười nửa miệng của ngy xưa. Nồi khoai nấu vẫn si sn sụt, củi chy bừng lửa reo lch tch. Khng gian như ngừng động! Bao nhiu nỗi nhớ niềm thương trn dng theo dng lệ long lanh trn đi m Tịnh An ửng hồng nh lửa bếp lc mờ lc tỏ.

Chị Tư bưng rổ đến vớt khoai đ nấu chn. Cử chỉ của chị nhẹ nhng lặng lẽ như sợ khuấy động hai người. T Tm lấy cho khăn lau nước mắt cho Tịnh An, anh nhỏ giọng :
- Đừng buồn nữa em. Khng phải by giờ chng ta gặp lại nhau, v anh đang ngồi trước mặt em đy sao? Hy vui ln hồn nhin v tư như Tịnh An ngy xưa đi chớ. Em đ ốm đi nhiều.
C ni trong dng lệ:
- Lm sao khng ốm được? Tại sao anh khng tin tức g về cho em hết vậy? Anh c biết em sống trong buồn khổ như thế no khng?
T Tm xiết chặt tay người yu trong tay mnh:
- M anh v T Huệ biết anh cn sống chỉ mấy thng nay thi. Trước ngy giặc vo, đồng đội anh c người về với gia đnh, c người bay ra ngoại quốc. Anh định về nh, anh nhớ c đi qua nh em đến nh anh nhưng anh đổi khng vo. V lc đ thnh phố rối loạn người, xe, giặc th v đồng đội đ cởi bỏ o try-di để giữ lấy thn. Anh v một số anh em khc rt về vng Bảy ni (nh c của người bạn). Cc anh thề khng ra trnh diện. Ở đy, bọn anh trồng khoai, trồng la, đốn củi, lưới c (ai lm g được th lm) để nui sống nhau rồi sẽ tnh tới Cuộc sống lc đầu gặp rất nhiều kh khăn. Nhưng khắc phục lần lần nhờ vo lng cương quyết v bất khuất của anh em. Cc anh by giờ mỗi ngy một kh hơn, nhờ thanh nin, nhờ dn hết lng gip đỡ. Gần đy, bọn anh lin lạc được nhiều nhm nghĩa sĩ cng ch hướng ở rải rc từ Nam ra Bắc Tịnh An, anh thật sự rất mừng khi nghe T Huệ bảo em sắp ra đi. C phải khng?
Tịnh An lau vội dng nước mắt, lanh miệng:
- By giờ gặp lại anh rồi, em sẽ khng đi.
T Tm chợt khựng lại, v quyết định bất ngờ của người yu. Anh thẳng giọng:
- Bậy n, anh biết tấm lng của em đối với anh. Nhưng em phải theo gia đnh ra ngoi đ.
- Khng, em đ quyết định rồi em sẽ ở lại v đi theo anh.
T Tm cười buồn:
- Anh khng c nh cửa, khng ở nơi no cố định. Em biết anh ở đu m đi đi theo?
- Em khng cần biết chuyện đ. Tại sao anh được cn em th khng?
- Đừng c bướng nữa!
T Tm cứng miệng trả lời, nhưng anh trầm giọng:
- Xin em đừng để anh lo. Thực tế khng như em tưởng đu. Thương yu anh th em ra ngoi đ cố gắng học hnh. Nếu c thể, sau nầy c nhiều việc em sẽ gip anh thực tiễn hơn. Đ l điều mong ước của anh ở em
Ngọn gi xun đẫm sương cng về khuya cng thấm lạnh. Ở nh trn hnh như mọi người tm nơi no đ nhắm mắt dưỡng thần, ngủ tạm. Anh Hai được chị Tư cho mượn chiếc np (đương bằng đệm như ci bọc di chừng 2 thước, miệng lớn ở giữa cho người lăn vo được. M cửa đệm ở trn rộng hơn chụp xuống giữ kn m dưới. Np dng để ngủ trn kh nơi no cũng được v dễ dng di chuyển) nn anh xch xuống ghe ngủ cho khng nghe vo ve tiếng muỗi ku. Gần nước sẽ ấm v khng lo sợ ngủ trn bờ rắn rt nửa đm chung vo nằm k.

Đm xun nầy hai kẻ thương yu được gặp lại nhau. Ngy xưa, họ l đi nam ti nữ mạo đầy mộng ước tươi sng ở tương lai. Theo lớp sng phế hưng của vận nước nổi tri, mối tnh đẹp như gấm thu hoa của họ giờ đy như khng cn hy vọng g nữa! T Tm kể cho người yu nghe những chuyện anh biết v nghe thấy, trn những đoạn đường anh đ đi qua. Những đoạn đường của chiến sĩ Cộng Ha năm xưa đi vo bưng, khng ra trnh diện sau ngy giặc cưỡng chiếm miền Nam (Thng 30- 4-1975). Anh đ chứng kiến những chiến sĩ Việt Nam Cộng Ha anh hng bất khuất đ nằm chết trn vng, chết ngồi dựa lưng bn gốc cy, hốc đ, bờ thc đồ ầm ầm, trm đước sầm uất trong rừng su U Minh Thượng, U Minh Hạ Trn đồi ni chập chng của miền Trung M trn tay họ vẫn trong thế m sng. Cy sng bạc mu v sương gi vẫn cn đ, bn bộ xương trắng kh!
Tịnh An kể cho chng nghe những chuyện xảy ra trong gia đnh. Nỗi bất ngờ đau thương ba m c đ lần lượt qua đời. Chị em c lm vo cảnh tng quẩn Đ l ch nạn chung của người dn miền Nam khng Cộng Sản! C kể những chuyện xảy ra của chm xm, bạn b thn hoặc quen m hai người đ biết. Ai cn, ai mất? Ai bị đy đi cải tạo ở cc miền hoang du khng lai vng bng người nơi miền Trung, miền Bắc? V ai đ bn đo đ chết v cướp, v thin tai ngoi biển cả? Ai đ đến được bến bờ tự do
Cơn gi đm xun mt rượi đa ro ro rừng trm bn kia. Những con đm đốm bm lấy những cy bần cao dưới m nước, dọc st bờ kinh. Chng chớp tắt, chớp tắt le nh sng như cy thng được trang tr đn mu trn những trang sch bo của ngoại quốc. Như những cy thng c treo đn hoa vo ma Ging Sinh ở sn nh thờ năm no.
Bn tay Tịnh An trong tay T Tm. Cả hai cảm thấy như c luồng hơi ấm truyền vo cơ thể của đối phương. Tm hồn họ phơi phới đn nhận hương xun đm nay. Họ đ qun đi khng gian, thời gian v nỗi buồn di đăng đẳng su x lng m trong pht chốc đy họ phải chia tay khng biết bao giờ mới gặp lại! Tịnh An chợt hỏi:
- Em nghe tiếng ku của loi chim lạ? Con chim g đ anh?
- Khng, đ l tn hiệu! Bọn anh phải ln đường...
Tịnh An ni mau:
- Hay anh v gia đnh cng đi với chng em?
Trong nh lửa chập chờn, c thấy r nụ cười nửa miệng, đi mắt to sng rỡ ngy xưa của người yu khng thay đổi. Nhưng giờ đy đượm thm nt ưu sầu ẩn tiềm trong đi mắt đ, anh ốm hơn, v nỗi u lo hiện r những nt nhăn hằn trn vầng trn cao, rộng. T Tm cười buồn, nhẹ giọng:
- Nếu muốn ra đi th anh rời nước trước ngy giặc vo rồi. Em nhớ giữ gn sức khỏe.
Anh như nghẹn lời ngưng giy pht, rồi ni nhanh:
- Từ đy, ci g em muốn lm th hy lm theo mnh, đừng c hy vọng v chờ đợi anh! Chng ta gặp lại đy, thời gian hết sức ngắn ngủi trong đm xun nầy, l Thượng Đế đ ban cho anh n huệ lớn rồi. Cảm ơn em n Thị Tịnh An! Với anh thật đ qu hạnh phc anh khng ước g thm ở em.
G đ gy rộ, nhưng mn tối của đm xun vo đầu thng ging khng trăng, vẫn cn bao phủ một mu đen dầy đặc. Gi xun ướp hơi sương lnh lạnh qut trn da thịt mọi người. T Huệ ngồi giữa, m mặt sụt si dng lệ. Cậu t ngồi bơi trước mũi, con trai cậu vẫn đứng cho ở sau li. T Tm đẩy mạnh cho ghe tch bến, vẩy tay cho mọi người rồi quay mặt thoăn thoắt đi... Dng anh mờ dần, mờ dần... trong bng đm!
Tịnh An lẩm bẩm theo điệu nhạc từ CD, bi Xun Nơi Đy trong chiếc my ht vang điệu nhạc buồn, lời ca buồn ho hắt: Xun nơi đy khng mai vng đua nở/ Khng hoa đo lộng lẫy dưới nắng xun/ Khng trẻ con mặc o quần rực rỡ/ Chạy tung tăng đốt pho, vỗ tay mừng/ Xun nơi đy khng cy xanh l thắm/ Khng o di tha thướt gi xun bay/ Khng nn bi thơ khăn nu yếm thắm/ Khng thong hương từ những khm hoa li/Xun nơi đy c tiếng lng nức nở/ Tiếng thở di trong ho hắt nhớ thương/ C nỗi lng của những người xa xứ/ Đn xun về hồn thổn thức bng khung
Đ bao nhiu ma xun qua nơi xứ người! Tịnh An by giờ đ hai mu tc! Nng vẫn sống vui, sống khỏe, sống trong hồi tưởng dấu yu, sống trong chờ mong v trn niềm hy vọng. V trong lng nng đ c ma xun!

Tệ x Diễm Diễm Khnh An

DƯ THỊ DIỄM BUỒN

Email:dtdbuon@hotmail.com
 


 

 


VĂN CHƯƠNG

2017
2016
2015
2014
2013 
2012

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngy Vất Vả

Những bi viết của Bất Khuất


Rồi tết lại đến
Bi thnh ca buồn
Tears of pride  
We remember
Con chim biển
Vui - Buồn Ngy hội ngộ 44 năm kho 8B+C/72  
Ma h đỏ lửa  
Dư m ngy hội ngộ 44 năm tại California  
C chuyến bay  
Lời ca
Quỳnh Hương diển tch
Để nhớ để qun
Cờ mnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ  
Củ khoai m
Khinh Binh 344
Tết


30 Thng 4 v tiếng ch sủa đm pha sau nh
Ngụy
Thng Tư ng̣m ngi
Người khn "Đi học" - thằng ngu dại đời
Giờ pht cuối cng của một đơn vị QLVNCH tại Si Gn
Khng qun ngy Quốc Hận 30 thng 4 1975
Cha Ti, chết khng cần quan ti
C Gio Ngụy Người Huế  
30 thng Tư: chuyện qun, chuyện nhớ  

40 năm (1978-2018) nhớ lại chuyến vưọt biển...  
Huế, ti v Mậu Thn  
Hương  
1 đồng giấy, 7 đồng phở  
Vui buồn với UH1  
Hnh-tượng người LNH qua dng nhạc Việt  
Khoe chữ  
Chiếc o b ba In hnh chữ Hỷ
Chiện kh tin m c thiệt....  
Truyện hai hnh ảnh một đời người  
C đm no buồn bằng Đm Ba mươi  
Nn hương lng cho một người vừa đền xong nợ nước  
Tiễn đưa nhạc sĩ Nguyễn Văn Đng  
Tiếng ngy lm ti yn tm
Đm xun no ti đến thăm anh  
Qu hương của ti  
Chim trời bạt gi 
Trang nh H Mỹ Nhan   
N v biến thin cuộc đời

C những ma xun
Chuyện người tc bạc sớm
Trang nh H Mỹ Nhan   
Cc ngy tết ở VN trong năm 
Ni chuyện về con ch nhn năm Mậu Tuất 
Những người lnh D bị lng qun 
Gi trọn mảnh tnh qu vo đn bnh tt....  
Người đưa thư  
Danh Tướng Ng Quang Trưởng v Ti
Chọn tuổi xng nh đầu năm