KHOE CHỮ

Bút kư Ư Nga
*

Em học-tṛ-hay-hỏi lâu ngày không gặp bây giờ cao nhiều, tôi nh́n không ra. Vừa bước vào cửa em đă khoe:

-Mắt của ông Nội em hổng thấy đường nữa nên… ở nhà em đọc báo cho ông nghe mỗi ngày, bây giờ em có thể đọc được tất cả các chữ trên báo Việt Nam rồi đó cô!

-Giỏi vậy sao? Mai mốt em sẽ hiểu được nghĩa nữa th́ tốt lắm.

Cậu bé cười toe hớn hở, cầm trang bút kư chiến trường tôi đang đọc dở dang lên và đọc chầm chậm đoạn đă làm dấu bằng một gạch ngang ngoài lề. Em đọc thật vất vả khó khăn với thứ ngôn ngữ lạ hoắc:

-“Công Tác Quần Đảo Trường Sa: lúc 9 giờ 30 tối ngày 21, HQ 14 khởi hành đi Trường Sa theo chỉ thị của BTL/HQ, thừa lệnh Bộ Tổng Tham Mưu. Cùng đi, có HQ 17 làm OTC. V́ HQ 17 khởi hành trước và chạy nhanh hơn nên sẽ đến Trường Sa trước. Chúng tôi được tiêu tùng lệnh từ Bộ TTM…”

Không thể tin được vào âm thanh em vừa phát ra, tôi giật ḿnh cầm trang giấy ḍ lại, nhưng không thấy chữ TÙNG ở đâu ra mà bộ Tổng Tham Mưu lại ban… “Tiêu Tùng Lệnh” sớm vậy, nhưng ngại em cụt hứng khoe công học hành chăm chỉ nên tôi chỉ khoanh tṛn chữ “tiêu lệnh”, rồi mỉm cười chỉ vào một đoạn khác, bảo:

-Em đọc thử đoạn này đi nè!

-Dạ!

“Cần nhất là máy định vị trí LORAN, nhưng máy này đặt trên HQ 14 đă hư từ lâu, không đươc sửa chữa.
HQ 17 và HQ 14 chia nhau đi tiểu trên quần đảo này.”

Lần này th́ tôi chịu thua, không thể nín cười được nên ra dấu cho em ngưng đọc và đùa:

-Em hiểu “đi tiểu” là ǵ không nè?

Em ra vẽ thành thạo một cây:

-Dạ hiểu chứ cô!

-Hiểu ư? Em nghĩ xem lính tráng ǵ mà nhận “tiêu tùng lệnh” của Bộ Tổng Tham Mưu, ra quần đảo chỉ để chia nhau … đi vệ sinh thế kia th́ làm sao mà đánh Việt Cộng được?

-Rủi họ… mắc… quá rồi sao chịu cho nỗi cô?

Buổi chiều vui rồi nha! Tôi cười nóng cả hai g̣ má:

-Nhưng không thể nào như… thế trong đoạn văn này. Không cần ḍ lại, cô cũng biết em đă đọc thiếu một chữ rồi, không tin em đọc lại từ từ đi!

Cậu bé ấm ức đọc lại thật to:

-“Chia nhau đi… tuần tiễu”

Rồi cậu “A!” lên:

-Sao hồi năy em hổng thấy chữ TUẦN kỳ dzậy ta? Mà sao lại “đi tiểu” cả “tuần” lận há?

-Ừ! Em đă thiếu một chữ rất quan trọng trong câu đó! Đây là một chữ khó. TIỄU trong TUẦN TIỄU này dấu ngă có nghĩa là dẹp, trừ, (chứ không phải TIỂU dấu hỏi, như nghĩa… đi vệ sinh). TUẦN là canh pḥng, canh giữ và trong câu này mang nghĩa: lính chia nhau đi canh pḥng chung quanh đảo, coi chừng giặc lén vào. Tại em đọc lướt qua hơi nhanh nên cứ đoán theo nghĩa em hiểu mà đọc. Bây giờ em đọc tiếp thêm 2 đoạn nữa rồi cô dắt đi chơi để thưởng em đọc báo cho ông và đọc tiếng Việt giỏi. Chịu không? Nhưng đừng thêm chữ vào câu của người ta nữa nghe J

-Cám ơn cô. Mà em đâu có thêm. Đọc thôi mà em muốn… quẹo lưỡi luôn rồi, em hổng thêm nữa đâu.

-Chứ ai vừa đọc dư chữ TÙNG vậy há?

-H́ h́! TUẦN! Tuần là week, hổng phải TÙNG đâu cô. À mà hồi năy cô nói em đọc… thiếu, sao bây giờ cô nói lộn thành… dư?

-Tuần Tiễu em bỏ mất chữ “tuần” là thiếu 1 chữ. C̣n “Tiêu Lệnh” em đọc thành “Tiêu Tùng Lệnh” là dư 1 chữ.

-Vậy “Tiêu Lệnh” là lệnh ǵ vậy, thưa cô?

-Đây cũng là một chữ quá khó đối với các em. Theo cô, đó là lệnh quan trọng nhất cấp trên nêu ra rơ ràng trong quân đội mà cấp dưới phải thi hành. Có thể là một từ chuyên môn trong quân đội hay bên binh chủng Hải Quân? Cô sẽ t́m học thêm rồi cho em biết sau.

-Cô mà cũng phải… học sao?

-Dĩ nhiên rồi! Ai cũng phải học hoài mới giỏi chứ

-Cô giỏi rồi mờ!
Hèn chi ở nhà em đọc báo, thấy ông Nội cứ cười hoài mà đâu có biết em quê một cục dzậy đâu nè. Mà Má em hay nói “tiêu tán đường”, Vậy có phải là “tiêu tùng” không cô?

-“Tiêu tan, tiêu tán, tiêu tùng” nói một cách dễ hiểu là mất hết. “Tiêu tán đường” có lẽ là cách nói hài hước cho vui. Đúng nghĩa của tiêu tán đường là một miếng đường thẻ bị chảy ra thành nước đường, nếu có ǵ đựng th́ có thể nấu chè hay làm nước màu kho cá được, chứ “tiêu tùng” th́ có nghĩa là mất hết, hư hỏng.v.v…

-Chèn ơi! Quan “chọng” quá hén. Dzậy mà em dám đọc thành “lệnh tiêu tán đường” luôn.

Tôi chọc quê:

-Ừ! Nếu em kể chuyện này cho ông nội nghe, ông sẽ… cười cả ngày đó.

Cậu nhỏ vung vung hai cánh tay đong đưa, bẽn lẽn một chút, rồi chợt thấm ư ǵ mà cậu bật cười ngặt nghẽo.
Tôi pha tṛ:

-Quân sĩ đâu! Đây là… tiêu tùng lệnh của Đại Tướng Lớp Việt Ngữ: tất cả hăy … đi vệ sinh và về nhà mà ăn trứng gà!

Thằng bé ôm bụng cười ḅ lăn ra đất một hồi rồi lại hỏi tiếp:

-Ủa! Em đâu có đọc “ăn trứng gà” đâu nà.

-Ở VN đi học mà bị điểm hai con zero th́ bạn bè trêu là bị ăn hai cái trứng vịt (thời ấy trứng vịt rẻ hơn trứng gà, c̣n bên này th́ ngược lại, trứng vịt khó t́m, nên cô cho… trứng gà)

-Dzậy là hôm nay em cũng bị hai cái trứng gà phải hông cô?

-Không đâu! Em đă chọn một trang báo khó mà chính cô c̣n phải vừa đọc vừa học mới hiểu hết những điều đau buồn của lịch sử.

Cậu học tṛ lại hỏi nữa:

-Đau buồn sao cô đọc làm chi? Ông Nội của em ngày nào cũng biểu em đọc báo cho… vui, nhưng nghe xong tin tức ở VN là Ông lại giận và… buồn bực cả ngày luôn.

-Ông và cô đều phải đọc để hiểu tại sao cả nước ḿnh sau năm 1975 đều bị một bọn ngợm không học hành ǵ cả cai trị, để đến nỗi dân ḿnh phải khốn khổ như hiện tại.

Học tṛ lại hỏi:

-“Ngợm” là ǵ? Mà “cai trị” là làm cái chi vậy cô? Bộ Tổng Tham Mưu có phải là lính.v.v…?

Tôi lại phải giải thích cho cậu bé. Càng nói th́ em càng hỏi thêm ra những chữ lạ với em. Có lẽ nhờ tính hay thắc mắc này mà em giỏi nhất đội, biết rất nhiều và chững chạc hơn, so với tuổi của em.
*
Tưởng vui cùng em thiếu sinh ngây thơ tuổi đời nhưng lại hóa ra buồn năo ruột khi nghĩ đến một cuộc chiến bất cân xứng giữa những người Lính Quốc Gia hào hùng yêu nước đă phải chiến đấu với cả khối cộng sản trên thế giới, trong đó có ông nội của em: từ khi qua định cư bên này, ông tránh không ra chỗ đông người, dù đă đóng góp rất nhiều công sức với anh em nhà binh, trong việc ghi chép lại những trang hùng sử của QL VNCH hầu lưu lại hậu thế.

Học tṛ khoe giỏi mà cô giáo chẳng có chi để khoe, nên buổi chiều chỉ biết đưa em đi rong chơi ḷng ṿng, mua cho em những cuốn sách mà em cần rồi tôi về bó gối ngồi suy tư.

Ư Nga, 13.5.2017
(nhuận sắc 27.3.2018)

 


VĂN CHƯƠNG

2017
2016
2015
2014
2013 
2012

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngày Vất Vả

Những bài viết của Bất Khuất


Đi buôn  
Ngày anh đi  
Kỷ niệm xưa
Rồi tết lại đến
Bài thánh ca buồn
Tears of pride  
We remember
Con chim biển
Vui - Buồn … Ngày hội ngộ 44 năm khoá 8B+C/72  
Mùa hè đỏ lửa  
Dư âm ngày hội ngộ 44 năm tại California  
Có chuyến bay  
Lời ca
Quỳnh Hương diển tích
Để nhớ để quên
Cờ ḿnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ  
Củ khoai ḿ
Khinh Binh 344
Tết


Con chuột
Cuối nẻo đường đời
Ngậm đắng nuốt cay
Những muà xuân năm cũ
Ơn đời chứa chan  
Câu truyện t́nh trong quân ngũ  
Trong lâu đài kỷ niệm  
Người nữ tù và giải Nobel  
Đùa của tạo hoá  
T́nh anh em
Họp mặt “Về Đây Anh” và Cọp Biển
Hy sinh và mờ nhạt
Âm nhạc miền Nam và những ngày xưa thân ái
Mẹ Nấm và các bà mẹ Việt Nam
Không quên những người Chiến Sĩ QLVNCH  
Con c̣n nợ ba
Cái bằng... lái xế !  
Một Trung đội Trưởng Nghĩa Quân  
Vài kỷ niệm với thầy Nguyễn Văn Trường  
Con búp bê của mẹ 
Sự c̣n mất của một người em
30 Tháng 4 và tiếng chó sủa đêm phía sau nhà
Ngụy
Tháng Tư ngậm ngùi
Người khôn "Đi học" - thằng ngu dại đời
Giờ phút cuối cùng của một đơn vị QLVNCH tại Sài G̣n
Không quên ngày Quốc Hận 30 tháng 4 – 1975
Cha Tôi, chết không cần quan tài
Cô Giáo Ngụy Người Huế  
30 tháng Tư: chuyện quên, chuyện nhớ  
40 năm (1978-2018) nhớ lại chuyến vưọt biển...  
Huế, tôi và Mậu Thân  
Hương  
1 đồng giấy, 7 đồng phở  
Vui buồn với UH1  
H́nh-tượng người LÍNH qua ḍng nhạc Việt  
Khoe chữ  
Chiếc áo bà ba In h́nh chữ Hỷ
Chiện khó tin mà có thiệt....  
Truyện hai h́nh ảnh một đời người  
Có đêm nào buồn bằng Đêm Ba mươi  
Nén hương ḷng cho một người vừa đền xong nợ nước  
Tiễn đưa nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông  
Tiếng ngáy làm tôi yên tâm
Đêm xuân nào tôi đến thăm anh  
Quê hương của tôi  
Chim trời bạt gió 
Trang nhà Hà Mỹ Nhan   
Nó và biến thiên cuộc đời

Có những mùa xuân
Chuyện người tóc bạc sớm
Trang nhà Hà Mỹ Nhan   
Các ngày tết ở VN trong năm 
Nói chuyện về con chó nhân năm Mậu Tuất 
Những người lính Dù bị lăng quên 
Gói trọn mảnh t́nh quê vào đ̣n bánh tét....  
Người đưa thư  
Danh Tướng Ngô Quang Trưởng và Tôi
Chọn tuổi xông nhà đầu năm