Nét sắc đường thanh tô
vẻ đẹp
Nền vàng sọc đỏ sáng hồn thơ
Em ơi tổ quốc nhờ em đó,
Mau lớn khôn lên giữ cơi bờ.
Nguyễn Thái B́nh
Tôi chăm chú theo dơi đứa bé...
Em bé ấy chỉ chừng 13, 14 tuổi ǵ đó với đôi mắt sáng và một khuôn
mặt thông minh. Tôi bắt đầu chú ư tới em đó khi tôi phát giác ra là
em đang chen lấn vào trong đám người đến tham dự buổi chợ tết hôm
nay để nhặt những lá cờ rơi trên sàn của khu phố thượng mại này, nơi
chợ tết mọi năm vẫn thường được tổ chức.
Những khi tay em đă có đầy những lá cờ th́ em đưa lại cho một người
đàn bà mà tôi đoán có lẽ là mẹ của em. Rồi em lại cứ tiếp tục công
việc ấy. Thỉnh thoảng tôi lại thấy em dừng công việc nhặt cờ và đứng
trầm ngâm nh́n một tấm ảnh nào đó trên những tấm bảng được dùng để
triển lăm tranh ảnh của QLVNCH trước năm 1975. Rồi em lại tiếp tục.
Sau một hồi lâu tôi không dằn được sự hiếu kỳ và cho đến lúc em bé
ấy đứng lại nh́n bức h́nh một lần nữa th́ tôi bước đến hỏi em :
- Em thích bức h́nh này lắm phải không?
Em giật ḿnh ngó lên và một hồi sau em trả lời :
- Dạ, con thích tấm h́nh này lắm.
- Tại sao em lại thích bức h́nh này?
- Dạ, tại h́nh này có ba con trong đó.
- Ba em là lính phải không?
- Dạ, ba con là lính xe tăng.
Lính xe tăng. Lính của sư đoàn thiết kỵ lừng lẫy chiến công qua
những địa danh oai hùng. Tôi bế em lên và hỏi :
- Em tên ǵ?
- Dạ, con tên Trần Hoài Việt.
Thế Việt chỉ h́nh bà cho chú coi đi.
Việt đưa tay chỉ vào một người lính sĩ quan đứng chung với một số
bạn đồng ngũ với một nụ cười kiêu hănh. Và em nói :
- Ba con đó.
Em thốt lên ba chữ đó với một niềm kiêu hănh mà có lẽ chính tôi, một
trong những người trong binh nghiệp đă quên mất từ lâu rồi. Tôi thả
bé Việt xuống và hỏi tiếp :
- Ba Việt đâu? Việt dẫn chú lại gặp ba được không?
- Dạ, ba con chết rồi. Mẹ con nói ba con đi đánh giặc bị chết rồi.
Tôi bàng hoàng với câu trả lời của Việt. Tôi hỏi tiếp :
- Thế Việt dẫn chú lại gặp mẹ Việt được không?
Việt gật đầu và nắm tay tôi dẫn về phía một người đàn bà đang ngồi
trước một chiếc bàn nhỏ xếp lại những lá cờ mà Việt đă nhặt được.
Việt lay nhẹ vai người đàn bà đó và nói :
- Mẹ ơi, chú này muốn gặp mẹ.
Tôi chợt mĩm cười với lời giới thiệu ngộ nghĩnh của Việt. Người đàn
bà, không, người thiếu phụ, ngước lên nh́n tôi mĩm cười gật đầu chào
và nói :
- Tôi là mẹ của bé Việt. Chắc là Việt làm phiền ông phải không?
Tôi lắc đầu trả lời :
- Thưa không. Tôi mới làm quen với Việc cách đây không lâu. Tôi muốn
được hân hạnh tiếp chuyện với bà. Tôi tên là Trường.
- Tôi tên là Trân. Xin ông đừng gọi tôi là bà, có vẻ xa lạ quá. Cho
phép tôi gọi anh là anh Trường nhé.
- Vâng, xin bà... à không, xin chị cứ tự nhiên cho.
Tôi đưa mắt nh́n bé Việt và nói tiếp :
- Tôi muốn gặp chị để được nói với chị đôi lời cảm phục chân thành
của ḿnh.
- Cảm phục tôi?
- Vâng, tôi rất lấy làm khâm phục khi thấy chị đă dạy được cho một
em bé biết tôn trọng lá cờ Việt Nam. Tôi xin được hỏi là làm sao chị
dạy cho Việt được như thế.
- Tôi nghĩ là tốt hơn hết anh nên hỏi bé Việt câu này th́ đúng hơn.
Rồi quay sang bé Việt, Trân nói tiếp :
- Việt con trả lời cho chú Trường tại sao con thích lá cờ Việt nam
đi con.
Bé Việt nghe lời mẹ ngó qua tôi và nói :
- Dạ, tại lúc ba con chết mẹ con nói người ta đă phủ lá cờ này lên
người ba con. Mẹ con nói nếu con thương ba th́ con phải biết thương
lá cờ này.
Trong khi tôi đang ngỡ ngàng v́ câu trả lời chững chạc và chân thành
đó, mẹ Việt lại tiếp lời :
- Tôi đă suy nghĩ thật nhiều về cái chết cu/a anh Duy, chồng tôi.
Tôi nghĩ đến một ngày nào đó, nếu có ai hỏi cha Việt ở đâu hoặc tại
sao cha Việt chết th́ Việt biết câu trả lời và thấy tự hào về câu
trả lời đó.
Tôi bỗng thấy kính trọng người thiếu phụ, người mẹ hiền đang ngồi
trước mặt tôi. Lúc đó bé Việt lại đưa xấp cờ giấy mà em vừa nhặt cho
mẹ và nói :
- Mẹ xếp dùm con nhé. Con đi nhặt nữa nhé mẹ.
Tôi nắm lấy tay Việt và nói với Trân :
- Xin phép chị tôi cùng đi với Việt để xem coi ḿnh có làm bằng Việt
không.
Mẹ Việt gật đầu trong khi Việt nắm lấy tay tôi kéo đi.
Chúng tôi đang thi đua xem coi ai nhặt được nhiều lá cờ hơn th́ có
một bàn tay lay nhẹ vai tôi. Tôi quay lại th́ thấy Doăn, thằng bạn
trong quân ngũ và cũng là bạn học khi xưa, hỏi tôi :
- Mày làm ǵ đó Trường?
- Tao đang nhặt những lá cờ này.
- Ừ, tao cũng đang bực ḿnh v́ những lá cờ này. Mày thấy mà làm
trước tao là hay đó.
Tôi chỉ bé Việt và nói :
- Tao có hay ho hơn mày cái ǵ đâu. Bé Việt là người đầu tiên đó.
Làm tao mắc cỡ quá. Ḿnh già cả đầu rồi mà không ư thức được ǵ cả,
thật là đáng trách.
Nh́n đôi mắt Doăn đang ngạc nhiên nh́n bé Việt trong sự thắc mắc,
tôi bèn đem câu chuyện vừa rồi kể lại cho Doăn. Doăn nghe xong quay
lại nh́n phía mẹ Việt một hồi lâu rồi nói :
- Được rồi. Mày cứ tiếp tục đi, tao sẽ có giải pháp.
Rồi Doăn bước đi với một nét mặt cương quyết mà tôi chưa bao giờ
thấy từ ngày tôi và nó cùng bước xuống con tàu ra khơi.
Mười phút sau...
Trong khi tôi và bé Việt vẫn c̣n đang nhặt những lá cờ th́ tôi chợtt
nghe giọng nói của Doăn phát ra từ những cái loa được đặt chung
quanh nơi này:
- Kính thưa quí vị, tôi xin được mạn phép tạm ngưng chương tŕnh văn
nghệ mừng xuân trong giây phút để được có đôi lời thưa cùng quí vị.
Nếu quí vị nh́n về phía tay tôi chỉ th́ quí vị sẽ thấy có một em bé
đang nhặt những lá cờ. Thưa quí vị, em bé ấy tên là Việt và em nhặt
những lá cờ đó v́ cha em là một cựu chiến sĩ của QLVNCH đă bỏ ḿnh
cho lá cờ này. Cho nên em rất kính trọng lá cờ này mà không nỡ để
cho nó nằm rải rác trên sân hoặc bị dẫm lên. Kính thưa quí vị, hẳn
quí vị c̣n nhớ là ở phần đầu chương tŕnh chúng ta đều đă mặc niệm
trước lá cờ để tỏ ḷng thương tiếc các chiến sĩ cũng như các đồng
bào đă bỏ ḿnh cho hai chữ tự do. Để rồi ngay sau đó ta lại vứt bỏ
và thậm chí c̣n dẫm lên trên những lá cờ đó. Thật là mâu thuẩn phải
không quí vị. Riêng tôi, với tư cách của một cựu quân nhân, chỉ biết
nói lên đây sự hổ thẹn về những sơ ư của ḿnh. Sau hết là tôi xin
được tỏ lời khâm phục bé Việt và nhất là chị Trân, mẹ của em đă dạy
dỗ nên một người con mà chúng ta ai ai đều có thể hănh diện cho
nhau.
Nói xong Doăn đứng ngay người và đưa tay chào Trân theo lối quân
đội.
Rồi Doăn bước xuống từ sân khấu và bắt đầu nhặt những lá cờ gần
nhất. Mọi người yên lặng trong giây phút rồi không ai bảo ai đều
ngừng lại mọi hoạt động và cùng nhau nhặt lên những lá cờ chung
quanh ḿnh. Không biết ai đó bỗng xướng lên hát bài "Việt Nam, Việt
Nam". Rồi mọi người cùng nhau đều hát lên. Thú thật, cả đời tôi đă
hát bài ca đó không biết bao nhiêu lần rồi mà chưa lần nào tôi hát
một cách say sưa như thế cả. và tôi đưa mắt nh́n chung quanh th́ tôi
đă lấy làm cảm động khi thấy có những người già, có những thành niên
đă không cầm được gịng lệ nóng, Nhưng dù đang khóc, tay họ vẫn nhặt
những lá cờ và họ vẫn hát, hát say sưa, hát nhiệt thành. Chưa bao
giờ tôi thấy người Việt Nam gần nhau như thế. Tất cả chỉ v́ một hành
động nhỏ bé nhưng đầy ư nghĩa của một đứa bé. Đưa mắt nh́n lên bàn
thờ tổ quốc nơi sân khấu, tôi thấy ḿnh đang bước về trên những con
đường quê hương. Và tôi thấy một niềm hănh diện đang lên làm tôi
nghẹn ngào.
Và mắt tôi chợt ướt. Và môi tôi chợt mặn.
Rồi buổi chợ tết đă chấm dứt...
Sau khi dọn dẹp tất cả và những lá cờ c̣n sót đă được nhặt hết, tôi
bước ra băi đậu xe. Vừa đi tôi vừa nghĩ đến câu chuyện mà tôi và bé
Việt đang dở dang trước khi Doăn gặp tôi. Lúc đó bé Việt hỏi tôi :
- Mặc niệm là ǵ vậy chú?
- Khi ta muốn tỏ ḷng thương nhớ tới một người nào đă chết rồi th́
thường yên lặng để nghĩ đến những người đó và cầu nguyện cho họ.
Việt hiểu không?
- Dạ hiểu. Thế con mặc niệm cho ba con được không chú?
- Được chứ Việt.
- Tại sao mọi khi mặc niệm người ta thường ngó về lá cờ vậy chú?
- Là bởi v́ lá cờ Việt Nam tượng trưng cho hai chữ tự do. Bởi v́
nhiều người đă chết v́ hai chữ đó Việt biết không. Những đồng bào
vượt biển v́ muốn được tự do, những người ngày xưa đă chiến đấu để
bảo vệ tự do cho mọi người như cha Việt và bạn bè của chú. cho nên
người ta mới nh́n về hướng lá cờ để tỏ ḷng biết ơn tất cả qua lá cờ
đó Việt.
- Thế sao người ta kính trọng lá cờ mà người ta c̣n vất nó đi vậy
chú? Có người c̣n dẫm lên nữa vậy chú?
Tôi đang ấp úng trước câu hỏi th́ Doăn gọi tôi. Câu chuyện được dừng
lại ngay lúc đó. Và giờ đây tôi nghĩ lại câu hỏi cuối cùng của Việt
mà ḷng thật phân vân v́ thật ra, chính tôi cũng không biết tại sao
nữa.
npn
Tản mạn cuối năm
H́nh ảnh
đáng ghi nhớ trong năm
Miệng kẻ sang
có gang có thép
Hiến dâng máu !
Xướng xa vô loài
Khinh bỉ
Học làm người
Cái Hộ Chiếu/Thông
Hành
Thất bại hay
thành công
Ngân hàng quân đội
Nói chuyện với Hà Sĩ
Phu
Trái khoáy cuộc đời
Một chế độ hèn hạ
Chữ với nghĩa
Cơm với cá…
Tuyên bố đầy
tính sáng tạo
Chưa hết đu dây
C̣n có t́nh người
không?
Cả tin hay nghi ngờ
Ca sĩ hải
ngoại... Những kẻ bán linh hồn xho quỷ
Sợ hay không sợ
trung quốc
Gây hấn!
Lại nói về lá cờ
Trớ trêu của lịch sử
Các anh, một
chính phủ khốn nạn!
Xin cám ơn Tổng Thống
Obama
Nổ
Nước mắt cá sấu
Bánh ḿ Ai Cập, cá Việt Nam, khát vọng con người
Trách niệm về đâu
Mặc cảm dốt nát
Đâu là sự thật ?
Bệnh Nổ Ở Mỹ Rất Thịnh Hành?
Gần 2
triệu người đă hy sinh cho cuộc chiến, v́ mục đích ǵ?
Văn hóa "Giả Vờ"
Tổng Thống Donald
J. Trump ?
Mừng mùa Xuân dân
chủ!
Tâm lư chính trị
Bắt Ls Nguyễn
Văn Đài là hành động tuyệt vọng của CS
Chuyện ǵ cũng
chấm hết !
Dốt như
chuyện tu, Ngu như tại chức
Bài học nặng kư
Không thể tha thứ
được
Em bé và những viên sỏi
Bệnh "nói dai, nói
dài, nói dở, nói dô diên"
Rường cột nước nhà
Rỗng tuêch rỗng toác
Vẫn chuyện xe cán
chó
Hai cái băy
nguy nhiểm của "Nhớ rừng"
Giá trị của VNCH
30
Tháng Tư, cô nghệ sĩ Kim Chi dứt khoát
C̣n ǵ xấu hổ hơn
nữa?
V́ sao
Do Thái không dám không kích Iran?
Ông "cha" Trịnh tuấn
Hoàng
Nói KHÔNG Với Cộng Sản!
Những sự
thật cần phải biết về VNCH
Đập "b́nh" phải đập cái b́nh... phong!
Thăm dân cho
biết sự t́nh
Cái giá của Tự Do
Con chuột và cái b́nh
Đàn ḅ vào thành phố
Tranh quyền đoạt lợi
Làm từ thiện - Nên hay không
Thôi
rồi...
Chuyện biển đông
Quả đại pháo cuối
cùng
Biển Đông dậy sống
Vụ HD 981: Việt Nam
xem xét quan hệ chặt chẽ hơn với Hoa Kỳ
Thư trả lời
một bạn Du Học Sinh....
Gửi các anh Quân
Nhân QLVNCH đang ảo tưởng
Tổ Quốc
muốn ta phải kiên cường
Đừng mắc mưu bọn Việt
cộng....
Việt Cộng – Việt Cộng
Một âm mưu thâm độc của Việt
Cộng
Họ là “ngụy”, ta là ǵ?
Việt cộng hóa
Kinh nghiệm
tạo ra kinh nghiệm
Những sự thật
cần phải biết
Giọt nước
mắt cho quê hương
Vơ Thị Thắng và Nguyễn
Phương Uyên, bóng tối và ánh sáng
Muốn Việt Cộng sớm sụp
đổ
Tổ Quốc Việt Nam
- C̣n hay đă mất?
Đồng chí Ếch dốt
chính tả
Đứng chàng hảng
Thời sinh viên ở Sài G̣n
Hăy nói trước ngày
chết
Chuyện cái sổ hưu
Thật giả, giả thật
Bất an
Nhận định về
cuộc bầu cử Tổng Thống Mỹ 2012
Thế hệ của
tôi – một thế hệ vứt đi
Người CS -
Cộng sinh hay kư sinh
Miền Nam sau 37 năm
dưới chế độ CS
Lẳng lặng mà xem...
Chủ nghĩa tư bàn
và chủ nghĩa tư bản đỏ
Không có gí
quư hơn độc lập con c...
Bản án chế độ cộng sản
VN
Phản hồi về bài
báo "Hành động lố bịch" trên báo QĐ...
Thân phận một tù nhân chính trị VN bi quên lăng
Hơi ấm non sông
Mẹ kiếp: Đứa nào bán
nước?
Thêm lần nhắc nhớ
Hào khí Việt Nam – Đáp lời
Sông Núi!
Nhân ngày Quân Lực 19
tháng 6...
Hai câu chuyện
phụ nữ Việt Nam
Tương lai nào cho
đảng cộng sản VN?
Anh hùng dân tộc
Thiên tài đảng ta
Ngọc ở trong nhà
Băi nhiệm và bất tín
nhiệm
Ngày phán xét sẽ đến
Thân phận "cử tri"
và "Đại biểu Nhân dân" ở Việt Nam
Sức mạnh của
Cộng Đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giữa Đạo và Đời
Tiên lăng - Chuyện
không đơn giăn
Triệu
con tim, c̣n triệu khối kiêu hùng
Độc quyền đẻ ra
đặc quyền
Những viên Đạn Hợp
Âm
Đảng là tên
đầy tớ phản phúc!
Cơn băo lốc
Kẻ thù nguy
hiểm chính là thành phần đánh phá cộng đồng
Xuân quê hương
Nhân quyền
trong rừng luật
Nhận lầm đồng hương
Vô tôn giáo
Bạo lực của
cường quyền: Xưa và Nay
Nhân quyền
trong rừng luật
Những người "vọng
quốc"
Chó sói gởi chân
Làm thế nào để
giành lại tự do?
Thử cho biết
Tin nhà nước !
Thế chân hạc mới
tại Á Châu
Thời anh hùng
Đỗ Thị
Minh Hạnh - Giọt nước hay mảnh thuỷ tinh
Tuyển dụng nhân tài
Nghề bán nước
Đạp vào mặt lịch sử
Cái giá của độc lập và tự do
Thêm một chiến sĩ đấu
tranh bị cầm tù
Thằng dân
Người lính VNCH & vành khăn tang Tổ Quốc
Nhận định t́nh h́nh đất nước hiện nay
Núm ruột quê hương
Dép râu và nón cối
của bộ đội Việt Cộng
Khủng bố: Xưa và
nay
Lại viết về
nổi bất hạnh của QLVNCH
Bài học
30 tháng 4
36
năm Quốc hận nghĩ về tâm trạng của tù nhân chính trị
Những ngộ nhận lịch sử
36 năm Quốc hận
tôi nghĩ ǵ?
Nhớ lại nỗi
bất hạnh của QLVNCH
Quốc gia thua để
thắng, cộng sản thắng để thua
Chiến sĩ
VNCH được giải ngũ chưa?
Người lính VNCH
Sáng mắt ra chưa?
Trí tức thổ tả
Giă từ Thiện
và bệnh Mù Loà
Triển vọng
chiến thắng công sản của người Quốc Gia
Tôi là ai?
Xuống đường
Nằm Vùng? Ai? Ở
Đâu?
Lộn xộn tiếng
Việt thời giao lưu văn hóa ở Việt Nam
Mậu Thân, Anh c̣n
nhớ hay đă quên ?
Thiên đàng XHCN
Từ Tunisia, qua Yemen, đến Ai
Cập, bao giờ đến công sản Việt Nam ?
Đàn cá trong ao bác Hồ và những con
chó của Pavlov
Ṭm tem...
Thư gửi Nguyễn
Đắc Xuân
Về chuyện “trong sáng hóa” tiếng Việt...
Tự điển
Văn hoá và con
người
Chuyến xe buưt và khúc
hát người lính mù
Vài suy nghĩ về biểu t́nh
chống văn hóa vận tại Melbourne
Những kẻ thầy đời
Nhạc lính
Tin và không
tin trong xă hội VN
Khi bài hát trở về
Từ buổi chiều trên nghĩa địa Hàng
Dương
Ḷng dân đang chuyển ?
Tứ Bất Tận - Tứ Bất Năng
Lê Thị Công Nhân
Nh́n lại
đống rác lịch sử đánh Mỹ cứu nước của csvn
34 năm sau, họ là ai ?
Nh́n Tây Tạng thấy Việt Nam
Chuyện đời...
Đặc công văn hoá miền
Nam
Bài viết từ một người SG
Thư ngỏ gửi
những người trí thức mê sảng...
Tội nghiệp đất nước tôi
Thời thế mới, đấu
tranh mới...
Bao giờ dân Việt trở
thành thiểu số trên chính quê hương ḿnh
Nói với các con tôi
Phiên phiến tuổi già
Hành vi nhỏ... dă tâm lớn
Gà trống và cáo
Xin đừng lăng quên nhà dân
chủ trẻ Lê Trí Tuệ
Thảm trạng người Việt
tỵ nạn tại Cam-bốt
Sao anh nỡ đành quên
Thế hệ già hải ngoại
nên nh́n lại
Khiếp nhược: Nhục và hèn
Tiếng nói từ Mộ Đức
Từ tiếng súng Trần Văn Bé Tư
Ca rao thời đại hcm
Những vần thơ chui
Lê Thị Công Nhân - Người con
cưng của ...
Cũng bởi thằng dân ngu
Chống VC hay TC?
Cái Làn và cái L...
Trông thấy vậy mà
không phải vậy
Thèm
Hăy vất bỏ khối nặng
của tính ác và sự xấu
Chọn lựa
C̣n cờ đỏ sao vàng th́...
Đừng măi lợi dụng "nỗi đau da
cam"...
Lạ và nhạy cảm
Chân dung người vợ
lính
Việt Nam lâm nguy
Gịng sông Bến Hải vẫn c̣n
Giáo dục VN, tội ác băng hoại xă
hội
34 năm nh́n lại cuộc chiến
chống csVN
Nay anh, mai tôi
Chiến dịch hoa hồng đỏ của
csVN
Đêm nhớ về anh
Nhớ Vơ Hoàng
Cái miệng
Từ Lê Văn Thinh
đến Nguyễn Cung Thương
Chuyện phải viết
Vất chanh bỏ vỏ
Tổ Quốc - Danh Dự -
Trách Nhiệm
Mối nhục của một quốc
gia
Lá Cờ
Mơ ước của tôi
Chim hạc và chó săn
Tường tŕnh 10
điểm, Đạo đạt lên LHQ
NK Đặng Thuỳ Trâm - Sản
phẩm dối trá ...
Tóm tắt một số tội ác cs VN
Sự thực về cái gọi là "Đại
thắng mùa Xuân
Bọn cs sợ quan thầy ...
Xin hăy cứu lấy Tổ Quốc
Tâm t́nh gửi đến anh
chị CQN QLVNCH
Đỉnh cao cháy rụi
Mậu Thân, anh c̣n nhớ hay
đă quên
Cảnh giác âm mưu
"tẩy nảo" của Casula Powerhouse
Bệnh "dại" của người Việt
Chuyện Nguyễn Thái Hoàng
Niềm kiêu hănh của người Việt
Chiến dịch "tháng Tư
đen"
Tổng phản công nghị
quyết 36
Kép độc cứu nguy
Thăm nom và săn sóc
nhau lúc c̣n sống
Giặc từ thiện
Tiền nhân...
Những ám ảnh khó tẩy xóa
Tính hay quên của
người Việt tỵ nạn cs
Món nợ nên ghi nhớ
Nên đầu tư cho thế hệ trẻ
Mẹ Âu Cơ - Tiếng thở dài và
niềm an ủi
Trăm trứng trăm con - Một
truyền thuyết
Hai h́nh ảnh - Một sự so sánh
Ông Kỳ "Xuống Cấp"
Tôi thấy và nghe được ǵ ở Sài-G̣n ...