Những bài viết của Bất Khuất

Tập Truyện Thuyền Đời

Cánh èn trở về  
Định mệnh
Hợp đồng hôn nhân
Kiếp Nhảy Dù - Thiên thần lạc lối
Trên quê hương
Chuyện… trăm năm
The Boat - Life: The Journey
Tuổi thơ - Hành tŕnh t́m tự do  
Chuyến đ̣ t́nh
Tiếng trống Mê Linh
T́nh cũ không rủ cũng đến  
Tản mạn cuối tuần
Ốm vợ
Một đời nỗi trôi
Một đời bị bẻ găy - Một đời đi t́m tự do
Bên anh... c̣n có em  
Kư sự - Ngày trở về
Đời cứ như là mơ  
Mối t́nh qua hai thế hệ  
Những điều đến muộn màng 
Lời nói cứu người .. Lời nói giết người
Nửa đường gẫy cánh
Bẫy T́nh  
Nửa vầng trăng khuyết  
T́nh yêu trong thời loạn  
Kỷ niệm chuyến đi  
Những giờ phút khó quên  
Kỷ niệm dấu yêu  
Thoại Sơn: Mối t́nh đầu
Những giờ phút khó quên  
Kỷ niệm dấu yêu  
Thoại Sơn: Mối t́nh đầu
Chuyện t́nh khó quên
May mắn & Hên xui trong đời lính chiến
Ba, bốn phát
13 người cuối cùng về từ Tiền đồn 3&4 Kon-Tum
Passage to Freedom
Thuyền Đời - Đêm vẫn đen Audio
Đất nước tôi!
C̣n nhớ mùa xuân  
Tết  
 Thuyền Đời - Cuộc đời Audio
Thuyền Đời - Con thuyền Audio
Thuyền Đời - Xuân quê hương Audio
Ḍng sông quê hương - Ḍng Cửu Long  
Ngày oan trái! - Audio
Đất nước tôi - Audio
Khi người tù trở về
Tiếng trống Mê Linh - Audio
Chuyện cuối năm - Audio
Màu áo cũ - Audio
Mang theo quê hương  - Audio
Trong âm thầm c̣n nhớ ai! - Audio  
Sài G̣n là đây sao em! - Audio
Chuyện trăm năm - Trên quê hương - Audio
Chuyện trăm năm - Một ngày - Audio  
Trăm đắng ngh́n cay - Audio
Chiếc áo Bà Ba - Audio
Giữa đồng xưa - Audio
Áo trắng - Audio
Gửi nơi cuối trời - Audio
C̣n nhớ mùa xuân - Audio
Từ một chuyến đ̣ - Audio
Dêm thánh vô cùng - Audio
Khi mùa đông về  - Audio
Noel năm nào - Audio
Khúc quân hành - Audio
Cho ngàn sau - Audio
Ngh́n trùng xa cách  -  Audio
Rồi lá thay màu - Audio
Con chim biển 3 - T́m về tổ ấm - Audio
Con chim biển 2 - Trên biển khơi - Audio  
Con chim biển 1 - Tung cánh chim - Audio
Đốt sách ! - Audio
Đi học  
Sài G̣n - Audio
Thầy Chín - Audio
Đi buôn - Audio
Khi tôi về - Audio  
Làng tôi - Audio 
Sao em không đến - Audio  
Anh đi!  - Audio  
Vỉa hè đồng khởi - Audio
Ngày đại tang  
Chuyện mất chuyện c̣n  
Con chim Hoàng Yến - Audio 
Nhớ cả trời Việt Nam
C̣n thương quê hương tôi
Tôi muốn mời em về
Chuyện Tết
C̣n nhớ không em?
Trên đồi Tăng Nhơn Phú - Audio
Remember!
Cánh chim non - Audio
Đốt sách
Buổi tựu trường
Đêm trắng
Nước mắt trong cơn mưa   
Trăm đắng ngh́n cay  
 Con đường tôi về
Hăy c̣n đó niềm tin
Chiều ra biển  
 Những đứa con đẽ muộn  
Một thời kỷ niệm  
 Băi tập
Bước chân Việt Nam
Người lính già
Để nhớ
Đi buôn  
Ngày anh đi  
Kỷ niệm xưa
Rồi tết lại đến
Bài thánh ca buồn
Tears of pride  
We remember
Vui - Buồn … Ngày hội ngộ 44 năm khoá 8B+C/72  
Mùa hè đỏ lửa  
Dư âm ngày hội ngộ 44 năm tại California  
Có chuyến bay  
Lời ca
Quỳnh Hương diển tích
Để nhớ để quên
Cờ ḿnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ  
 Củ khoai ḿ
Khinh Binh 344
Tết

 

 


 

 

 

 

 

 

 

Đàn Bà

Nguyễn Thị Thanh Dương
 
Tôi đi chợ về với nét mặt bơ phờ xơ xác chồng tôi nhận ra ngay:

- Em trúng gió hay sao mà thần sắc bơ vơ thế?

Tôi bực ḿnh gắt:

- Anh trù ẻo em hả? Anh muốn em trúng gió lắm hả?

Anh luống cuống chống đỡ:

- Không đời nào thế. Anh chỉ muốn lo cho em thôi mà. Hay người ta tính lộn tiền của em? Hay em để quên món ǵ ở chợ như mọi khi để anh sẽ chạy ra giải quyết ngay bây giờ?

- Hôm nay những chuyện ấy không xảy ra, vấn đề là em t́nh cờ gặp lại một cô bạn cũ làm chung hăng trước kia.

Anh reo lên:

- Thế th́ em phải vui lên chứ, cuộc sống bận bịu này không hẹn mà gặp một người bạn cũ là may mắn đấy. Ai vậy em?

- Kim Chi. Tôi đáp cộc lốc.

Anh lại reo lên:

- A, cái cô Kim Chi xinh đẹp có cái răng khểnh dễ thương mà ngày xưa hay đến nhà ḿnh chơi ấy hả?

Tôi hậm hực nh́n chồng bằng ánh mắt tóe lửa. Câu nói này đủ để cho tôi làm đơn li dị nếu muốn. Giá tôi có bị tai nạn, bị thương phải đi cấp cứu cũng c̣n đỡ đau hơn khi nghe chồng tôi nhiệt t́nh khen một người đàn bà khác xinh đẹp trước mặt ḿnh, mà lại là người đàn bà nguyên nhân làm tôi kém vui ngày hôm nay.

Ngày xưa Kim Chi hay đến nhà tôi chẳng phải để chơi hay thân t́nh ǵ, nó chỉ muốn xem xét cách sống và nhà cửa tôi ra sao thôi.

Khi năy tôi ở chợ, đang lúi húi trong đám đông để lựa mua trái vải tươi giá on sale chỉ có $1.99 một pound. Tôi đă kinh nghiệm rồi thấy cái ǵ rẻ là mua ngay, không ai biết trước ngày mai, chuyện bể dâu đổi thay là thường t́nh, chân lư này áp dụng cho chợ này không sai tí nào, giá cả của chợ luôn bất b́nh thường?. Chiều thứ Sáu một thùng xoài giá $6.99, tưởng là rẻ tôi bưng về 3 thùng, ngày mai thứ Bảy cô em chồng đi chợ về khoe một thùng xoài y chang chỉ có $5.99. Thế là tôi bị lỗ mất 3 đồng chỉ v́ lanh chanh mua sớm.

Một cú hích vai làm tôi giật ḿnh quay lại, thoát ra khỏi đống trái vải trước mặt, để ngỡ ngàng khi nh́n ra cô bạn cũ làm cùng hăng với tôi trước kia, tôi ngỡ ngàng v́ xa nhau mấy năm mà trông nó trẻ đẹp hơn trước, sang trọng hơn trước.

Kim Chi nói:

- Không ngờ gặp bà ở đây.

Rồi nó nh́n tôi từ đầu đến chân:

- Trông bà vẫn thế không có thay đổi ǵ cả.

Tôi cay cú nghĩ thầm ư nó nói ḿnh vẫn xấu như xưa đấy. C̣n nó càng ngày càng đẹp ra, có tiền có khác v́ tôi đă nghe vợ chồng nó đang làm chủ hai tiệm nail, kiếm bộn bạc.

Tôi ráng nở một nụ cười:

- Kim Chi vẫn dễ thương ghê

Nó vờ khiêm nhường và khoe:

- Ḿnh lo làm ăn quá đâu có th́ giờ để ư đến nhan sắc, trông coi hai tiệm nail, quản lư mười mấy người thợ mệt muốn chết. Có tiền nhiều cũng cực nhiều. Hôm nay sẵn đi công chuyện ghé vào chợ cho vui, chứ vợ chồng ḿnh từ giờ trở đi coi như suốt đời ăn cơm tiệm, thời gian đâu mà chợ búa với nấu nướng? C̣n bà vẫn ở cái apartment lu bu đó hả? hành lang lúc nào cũng có rác rưởi và trẻ con th́ chơi đùa, căi nhau ầm ĩ ngoài sân..

- Ừ! ḿnh ở đâu quen đó, nên vẫn ở chỗ cũ?

- Công việc làm của bà th́ sao? Bà vẫn làm ở cái hăng cũ cà tàng ấy hả?

Nó sâu sắc thật, chia ra hai cảnh đời khác biệt, nó th́ nhiều tiền lắm bạc, đang làm chủ coi một đống nhân viên trong tay, c̣n tôi th́ vẫn ở nhà thuê tồi tàn, vẫn đi làm hăng xưởng, đồng lương ba cọc ba đồng, có nghĩa là nghèo suốt đời, không có cơ may nào mà ngóc đầu lên nổi!

Tôi hững hờ:

- Ừ, tóm lại ḿnh không có ǵ thay đổi cả.

Kim Chi nh́n tôi đầy vẻ xót thương:

- Hay bà nghỉ hăng đi làm nail đi? Về làm tiệm ḿnh bảo đảm bao lương bà từ 700 đến 800 một tuần tùy theo tay nghề, không kể tiền tip.

- Cám ơn Kim Chi, ḿnh làm ở đây lâu năm quen rồi

- Từ ngày ḿnh đi làm nail hai đứa ḿnh ở hai thành phố, chỉ cách nhau hơn 1 giờ lái xe mà ít có dịp gặp nhau. Ḿnh mới xây một ngôi nhà sơ sơ nửa triệu, hàng xóm của ḿnh toàn là dân Mỹ trắng trung lưu bác sĩ, kỹ sư không à?

Kim Chi móc bóp lấy ra một business card đưa cho tôi:

- Đây là số phone của ḿnh, bữa nào rảnh bà đến nhà ḿnh chơi nhé? Mà phải gọi trước lấy hẹn nhé, ḿnh bận lắm, ḿnh sẽ sắp xếp thời gian ở nhà đón bà. Thôi, ḿnh đi mua đồ, có dịp sẽ nói chuyện sau.

Sao mà nó chảnh đến thế, mời bạn đến nhà chơi mà bắt gọi trước lấy hẹn y như khách lấy hẹn đến tiệm của nó làm móng tay vậy. Tôi đứng lặng người khi Kim Chi đi khỏi, $1.99 một pound trái vải tươi không làm tôi hớn hở nữa, sự xuất hiện của Kim Chi đă làm tôi mất hứng, tôi vốn không ưa những người đàn bà đẹp hơn tôi, giàu hơn tôi và chảnh hơn tôi.

Tôi nh́n theo Kim Chi, đi giữa chợ một bên là hàng cá, tôm, thịt, một bên là dăy hàng nước tương, chao, nước mắm, x́ dầu đủ loại, và kẻ qua người lại nhốn nháo như ong vỡ tổ mà nó đi như người mẫu đang biểu diễn trên sàn catwalk, bàn chân nọ đặt trước bàn chân kia để tạo dáng đi yểu điệu cho thân ḿnh mềm mại uyển chuyển, làm tôi ngứa cả mắt.

Tôi bĩu môi lẩm bẩm một ḿnh:

- Cái nhan sắc ấy thế nào chẳng nhờ vào thẩm mỹ viện! C̣n tiền bạc trên cơi đời này chỉ là phù du, có nhiều tiền càng phù phiếm xa hoa, càng hư hỏng con người chứ ích lợi ǵ? Căn nhà nửa triệu ở Texas chỉ bằng căn nhà cũ rích tồi tàn ở Cali. chứ hơn ai.

Đi chợ xong, ra tới băi đậu xe tôi vẫn chưa hết tức, chưa thoát khỏi nỗi ám ảnh xinh đẹp tươi trẻ của Kim Chi th́ nó lại lù lù xuất hiện một lần nữa. Tại sao trong đời tôi lại có hai lần xui cùng một lúc đến thế!

Ác ghê, xe nó đậu cạnh xe tôi, hai cái xe cũng khác biệt như hai người chủ, cái xe Toyota của tôi đời nào tôi cũng không nhớ nổi, nằm cạnh cái xe Honda Acura đời mới bóng lộn của Kim Chi.

Tôi thấy Kim Chi đang lúi húi xếp đồ vào trunk xe, bây giờ tôi càng nh́n nó kỹ hơn, toàn bộ hơn, nó diện cái quần lưng lửng qua đầu gối một tí, vải hoa ḥe hoa sói màu xanh màu đỏ làm nổi bật cái áo đen hai dây kiểu thời trang ôm gọn thân h́nh thon thả, trông nó trẻ trung, nhí nhảnh và tươi mát giữa mùa hè nóng bức.

Nó biết tôi không thể nào không nh́n nó nên càng cố t́nh xếp đồ thật chậm, thật lâu, điệu bộ và đỏm dáng như một nàng quư tộc. Có lẽ nó đă quên cái thời c̣n ở apartment, đồ đạc trong nhà toàn là đồ cũ hay đi lượm ngoài đường, hai vợ chồng và một đứa con chỉ có một pḥng ngủ, trông nó lôi thôi, nhếch nhác thế nào!

Ngay giây phút này đầu tôi lóe ra một kế hoạch tập thể dục để giảm cân, để sẽ có một thân h́nh đẹp hơn nó. Hai đứa bằng tuổi nhau, cùng nghèo mạt rệp như nhau mà sao tôi già hơn nó, xấu hơn nó. Và bây giờ nó đổi đời, giàu hơn tôi. Thật là bất công.

Dù tôi cứ suốt đời an ủi tôi rằng tiền bạc là phù du, nhưng cũng chính giây phút này tôi thừa hiểu rằng những đứa nhiều tiền lắm bạc vẫn sướng, tha hồ mua sắm quần áo và mọi thứ trên cơi đời, tha hồ vào thẩm mỹ viện mà tu bổ nhan sắc. Thế nên chúng nó càng trẻ ra, càng đẹp ra.

C̣n tôi, mỗi lần đi chợ phải tính toán từng đồng một và như ngày hôm nay hí hửng với giá trái vải tươi onsale rẻ hơn b́nh thường chỉ có mấy chục xu một pound.

Tôi và Kim Chi lại chào chia tay nhau lần nữa. Chắc Kim Chi đang nghĩ thầm cả cái xe của tôi cũng vẫn thế, mấy năm nay từ ngày nó chia tay tôi đến giờ vẫn không hề thay đổi, ngoài cái việc cũ kỹ thêm, tàn tạ thêm.

Thật là một cuộc gặp gỡ bất ngờ và cay đắng!

Chồng tôi phụ xếp đồ vào tủ lạnh. Anh nhấc bịch trái vải lên ngắm nghía, nói một câu chắc nịch như đinh đóng vào cột:

- Hôm nay trái vải onsale đấy!

- Ủa, sao anh biết? Tôi ngạc nhiên hỏi.

- Khi nào em mua món ǵ nhiều là món ấy đang on sale. Tuần trước em khuân về một lúc 3 thùng xoài, trời mùa hè xoài mau chín, ngày nào anh cũng phải hối hả ăn xoài cho kịp với tốc độ chín của nó, cho nên cứ nh́n xoài là anh hoa cả mắt, và tối ngủ anh c̣n ác mộng, thấy những trái xoài chín vàng hiện về lửng lơ ở đầu giường.

- Anh đừng có nói là anh sẽ nằm ác mộng thấy những trái vải hiện về nhé, v́ hôm nay em mua 10 pound trái vải đấy.

- Bất quá coi như anh ăn trái vải trừ cơm.

Tôi nghi ngờ:

- Anh ngụ ư chê em nấu cơm dở phải không. Anh đừng cay đắng thế, những người vợ nấu ăn ngon chỉ tổ hại chồng thôi anh ạ, hết bày ra món này tới món kia, chồng con tha hồ ăn thỏa thích, rồi béo ph́, rồi tiểu đường, cao máu, cholesterol. Anh có muốn thế không? Có muốn chết sớm không?

- Em lúc nào cũng đa nghi, suy nghĩ negative cho người khác. Thế em và Kim Chi có chuyện ǵ mà em không được vui?

Tôi nhún vai:

- Cuộc đời là giả dối!

- Tại sao em lại triết lư thế sau một buổi chiều đi chợ?

- Kim Chi đấy, nó gặp em làm bộ vồn vă hỏi thăm nhưng chỉ để khoe khoang về tiền bạc, nhà cửa, về ḿnh. Đi chợ ǵ mà ăn diện như đi thi hoa hậu.

- Đàn bà mà em, ai chẳng thích ăn diện, ai có tiền mà chẳng thích khoe khoang.

- Nhưng em tức lắm, nó nh́n em bằng ánh mắt tội nghiệp, làm em chịu không nổi.

Tôi kể lại chuyện gặp Kim Chi ở chợ cho chồng nghe, và hậm hực kết luận:

- Một ngày nào đó em sẽ trả thù?.

Chồng tôi bật kêu lên thảng thốt:

- Trời ơi, em định làm ǵ?. Anh van em hăy suy nghĩ lại..

- Sao anh hoảng hốt đến thế? Em có định giết nó đâu. Một ngày nào đó em sẽ...sửa sang nhan sắc, ăn diện thật đẹp, thật thời trang, và đi xe đời thật mới để đến nhà thăm nó cho nó bất ngờ và cay đắng giống như em chiều nay. Đó là cách trả thù của em.

- Nhưng tiền ở đâu ra cho em đi thẩm mỹ viện, sắm quần áo và mua xe đời mới? Anh hồi hộp nh́n tôi và chờ đợi.

Tôi thở dài:

- Chính em cũng đang tự hỏi câu đó và chưa có câu trả lời.

Chồng tôi đến bên tôi và ôm vai tôi, dỗ dành:

- Em ơi, hăy tập bao dung đi, nếu em c̣n tức giận, c̣n ganh ghét là c̣n tham sân si đấy. Ở đời, người nọ hơn người kia là thường, ḿnh hăy sống cho ḿnh, hạnh phúc với những ǵ ḿnh đang có. Đó là vẻ đẹp và sự giàu có trong tâm hồn, thật bền vững và vô giá đó cưng. Cũng như...

Anh chợt ngưng bặt, tôi phải giục giă:

- Anh cứ thoải mái nói tiếp đi.

- Em cho phép đấy nhé. Cũng như anh lấy phải cô vợ đanh đá, chanh chua, mà c̣n nấu ăn dở ẹc nhưng anh vẫn sung sướng được chung sống với cô ta cho đến hết đời.

Tôi vùng vằng:

- Anh bảo em tha thứ cho Kim Chi là bênh vực nó, một người chồng yêu vợ là phải về phe vợ trong bất cứ hoàn cảnh nào chứ?

- Anh kể cho em nghe một bài anh đă đọc trên báo. Lâu ngày gặp nhau th́ hai người đàn ông vồn vă nhau hỏi thăm nhau về sức khỏe, công việc, c̣n hai người đàn bà th́ trước hết nh́n nhau xem nó có đẹp hơn ḿnh không? Có giàu sang hơn ḿnh không? Nếu nó hơn th́ ghét nó, nếu nó thua kém ḿnh th́ sung sướng và thương hại nó. Đó chính là Kim Chi và em trong buổi gặp gỡ chiều nay, nói tóm lại đàn bà là thế cả.

Thấy chồng nói đúng tim đen của ḿnh tôi quay mặt đi giấu nụ cười cho đỡ quê. Chồng tôi trở về thực tế:

- Thôi bây giờ em nấu ǵ để ăn đi chứ?

- OK em sẽ nấu bún riêu. Tôi đáp ngay không cần suy nghĩ.

Anh ngạc nhiên:

- Tại sao hôm qua nấu bún riêu rồi, hôm nay lại ăn bún riêu?

- Thế anh không đoán ra à? Tại v́ cà chua onsale, một đồng 2 pound em mua từ tuần trước. Em phải ráo riết nấu bún riêu để xài cho hết một đống cà chua đang đua nhau chín đỏ trong tủ lạnh đó.

Anh biết điều:

- Ừ nhỉ, thế mà anh quên mất. Ăn bún riêu xong vợ chồng ḿnh sẽ ăn trái vải tráng miệng phải không em, mỗi ngày mỗi ăn để cho hết đống trái vải em mới mua về đó.

Hai vợ chồng tôi nh́n nhau như nh́n thấu tim gan nhau. Có lẽ chúng tôi là cặp vợ chồng ăn ư nhất trên cơi đời này. Tôi sung sướng ra điều kiện:

- Nếu anh c̣n yêu em say đắm như năy anh đă nói th́ hăy chiều em nha.

Anh vui vẻ nh́n tôi bằng ánh mắt ngời ngời t́nh tứ và ngọt ngào nói:

- Lúc nào anh cũng sẵn sàng ch́u em, yêu em say đắm như thuở ban đầu. Anh sẽ hôn em, ôm em trong ṿng tay, anh sẽ...anh sẽ... Vậy em...muốn..
muốn ǵ hả cưng?

- Ngày mai chúng ḿnh lại ăn bún riêu lần nữa, để thanh toán nốt chỗ cà chua đang chín mùi trong tủ lạnh nghe anh?

Nguyễn Thị Thanh Dương

 

 

 


VĂN CHƯƠNG

2025
2024
2022-2023
2021
2020
2018-2019
2017
2016
2015
2014
2013 
2012
2011

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngày Vất Vả

Điểm &̀ Diện của Nghị Quyết 23  
 Chút hương hoa bên kia trời cũ
Người khách đi xe
Người học tṛ cũ
Lương Y của người bên kia Chiến Tuyến
Hồi ức 1062 Thượng Đức  
Kiếp Nhảy Dù - Chạy mất dép 
Chân trời hạnh phúc 
Tản mạn nhân ngày lễ Độc Lập  
Một thằng bạn, một ông thầy  
Anh hùng và tay mơ  
 Một quân đội bị lăng quên  
Lá cờ không chết
VN - TL: Ai sẽ thắng trong cuộc đua hóa rồng?  
 Đừng bắt tô Phở Gà gánh cả ngàn năm VH  
 Ngài Hung Cao, Quyền Bộ trưởng Hải quân Hoa Kỳ  
SàiG̣n muôn năm cũ  
Ông già & hộp cơm nóng 
Những cảm nhận sâu sắc về sự tàn ác của CSVN
Tháng 4 ôn lại nỗi buồn  
Nén hương thơm cho 1 lời xin lỗi muộn màng 
Trung Tá Long đă chọn đúng chỗ đẻ tuẩn tiết  
 VNCH ngày cuối cùng  
 April 1975, April 2026 ai c̣n nhớ ...  
 Tháng Tư trong tuổi thơ em bé Ấn Độ  
Một chút lan man
Tháng Tư lại về  
 30/4 thử nh́n lại  
Tháng Tư lại về...  
Ông thầy việt văn  
 Dấu tích ngàn đời không phai
Vĩnh biệt Đ/T Phan Văn Huấn
Họ vẫn sống...
Khi người ghét chiến tranh buộc phải đánh
Thương quá Sài G̣n ơi!
So sánh hai cuộc hải chiến với TC
Người biểu t́nh Cuba cướp phá văn pḥng...
Chinh nhân ca Trần Thiện Thanh  
 Âm nhạc miền Nam và những ngày xưa thân ái
Mảnh vụn kư ức của Thượng Sĩ già HQ
Diễn hành Tết tưng bừng với trống, pháo...  
Duyên tiền định  
Thảm sát Mậu Thân, 1968: Một cuộc diệt chủng 
Mậu Thân và thầy chùa Thiên Mụ
Cơn nước lũ  
 Còn đêm nào vui bằng đêm Ba Mươi
Những câu trả lời thâm thúy
Sự khác biệt giữa trẻ thơ & người già
Sắc không, không sắc
Nợ ân t́nh
Trời cuối đông buồn  
Có những chiều mưa  
Chuyến hành quân cuối năm
Miền Tây quê tôi
Thanh Thúy - Tiếng hát khói hương chiêu niệm
Hải Trường, Bến Đá & Đại Lộ Kinh Hoàng