Những bài viết của Bất Khuất

Tập Truyện Thuyền Đời  
Passage to Freedom
Thuyền Đời - Đêm vẫn đen Audio
Đất nước tôi!
C̣n nhớ mùa xuân  
Tết  
 Thuyền Đời - Cuộc đời Audio
Thuyền Đời - Con thuyền Audio
Thuyền Đời - Xuân quê hương Audio
Ḍng sông quê hương - Ḍng Cửu Long  
Ngày oan trái! - Audio
Đất nước tôi - Audio
Khi người tù trở về
Tiếng trống Mê Linh - Audio
Chuyện cuối năm - Audio
Màu áo cũ - Audio
Mang theo quê hương  - Audio
Trong âm thầm c̣n nhớ ai! - Audio  
Sài G̣n là đây sao em! - Audio
Chuyện trăm năm - Trên quê hương - Audio
Chuyện trăm năm - Một ngày - Audio  
Trăm đắng ngh́n cay - Audio
Chiếc áo Bà Ba - Audio
Giữa đồng xưa - Audio
Áo trắng - Audio
Gửi nơi cuối trời - Audio
C̣n nhớ mùa xuân - Audio
Từ một chuyến đ̣ - Audio
Dêm thánh vô cùng - Audio
Khi mùa đông về  - Audio
Noel năm nào - Audio
Khúc quân hành - Audio
Cho ngàn sau - Audio
Ngh́n trùng xa cách  -  Audio
Rồi lá thay màu - Audio
Con chim biển 3 - T́m về tổ ấm - Audio
Con chim biển 2 - Trên biển khơi - Audio  
Con chim biển 1 - Tung cánh chim - Audio
Đốt sách ! - Audio
Đi học  
Sài G̣n - Audio
Thầy Chín - Audio
Đi buôn - Audio
Khi tôi về - Audio  
Làng tôi - Audio 
Sao em không đến - Audio  
Anh đi!  - Audio  
Vỉa hè đồng khởi - Audio
Ngày đại tang  
Chuyện mất chuyện c̣n  
Con chim Hoàng Yến - Audio 
Nhớ cả trời Việt Nam
C̣n thương quê hương tôi
Tôi muốn mời em về
Chuyện Tết
C̣n nhớ không em?
Trên đồi Tăng Nhơn Phú - Audio
Remember!
Cánh chim non - Audio
Đốt sách
Buổi tựu trường
Đêm trắng
Nước mắt trong cơn mưa   
Trăm đắng ngh́n cay  
 Con đường tôi về
Hăy c̣n đó niềm tin
Chiều ra biển  
 Những đứa con đẽ muộn  
Một thời kỷ niệm  
 Băi tập
Bước chân Việt Nam
Người lính già
Để nhớ
Đi buôn  
Ngày anh đi  
Kỷ niệm xưa
Rồi tết lại đến
Bài thánh ca buồn
Tears of pride  
We remember
Vui - Buồn … Ngày hội ngộ 44 năm khoá 8B+C/72  
Mùa hè đỏ lửa  
Dư âm ngày hội ngộ 44 năm tại California  
Có chuyến bay  
Lời ca
Quỳnh Hương diển tích
Để nhớ để quên
Cờ ḿnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ  
 Củ khoai ḿ
Khinh Binh 344
Tết

 

 


 

 

 

 

 

 

 

NHỚ VỀ TRƯỜNG SƠN


Từ trước đến nay đă có nhiều sách, bài được viết dưới thể loại Hồi Kư về các trận đánh lẫy lừng của các Quân, Binh Chủng thuộc QLVNCH; các trận đánh và các địa danh đă dược ghi vào chiến sử của VNCH và các nước khác trên thế giới; những chiến trận này được thực hiện bời những đại đơn vị, ít nhất cũng là cấp Đại đội. Nhưng rất ít bài mô tả những cuộc hành quân cấp toán (4,6 người) của các Toán Trinh Sát Tiểu Khu, Trung Đoàn, Sư Đoàn BB, Sư Đoàn Nhẩy Dù, TQLC, các toán Delta của LLĐB…. và lại càng hiếm hoi hơn là các Toán Lôi Hổ, thuộc Sở Liên Lạc và Sở Công Tác trực thuộc Nha Kỹ Thuât/TTM. Các Toán này âm thầm hành quân len lỏi trong các Căn Cứ Địa của Cộng Sản bên kia biên giới của Việt Nam, thuộc vùng dất Lào và Cam Bốt, giũa rừng già heo hút của dăy Trường Sơn chập chùng.


LẺ LOI và ÂM THẦM, đó là tính chất hành quân cũa các người lính Biệt Kích có tên gọi nghe hiền lành: NHA KỸ THUẬT. Ngoài ra c̣n các chàng Người Nhái Biệt Hải thuộc Sỏ Pḥng Vệ Duyên Hải và các bậc đàn anh thuộc “Sở Bắc” (SB) đă từng nhảy xâm nhập ra đất Bắc vào những năm dầu của thập niên 60, điển h́nh như “ Người tù kiệt xuất: Đ/Úy Nguyễn hữu Luyện “

Hầu như ít người biết đến cái tên NHA KỸ THUẬT. Tên gọi này nghe rất hiền lành như một đơn vị lo về cơ khí, máy móc hoặc về ngành nghề có tính cách chuyên môn. Hoặc nếu có người biết đôi chút th́ họ đều nghĩ rằng đơn vị Nha Kỹ Thuật thuộc Pḥng 7 TTM. Tất cả những hiểu biết ít ỏi này cộng thêm với những giai thoại được thổi phồng tạo thành một huyền thoại cho các chàng Biệt Kích này.

Bài này được viết theo lời đề nghị của Ban Biên Tập báo LƯ TƯỞNG của Không Quân VNCH, tiếp theo một bài dược tôi kể lại về một lần tôi bị SA.7 bắn rớt ở mặt trận Quảng Đức vào cuối năm 1973, cũng đăng trên tập san này, số 3/2004. Phi vụ này tôi bay cùng với Pilot Bắc Đẩu 65 trên phi cơ L.19 của PĐ118/SĐ6KQ
Những chi tiết liên quan đến các đơn vị thuộc Nha Kỹ Thuật trong bài này được tôi tŕnh bày theo những hiểu biết sẵn có của cá nhân tôi cũng như những mô tả các lần nhảy toán là do chính bản thân tôi tham dự. Những thiếu sót ngoài tầm hiểu biết của tôi, xin các Niên Trưởng cũng như các chiến hữu cùng chung đơn vị bổ sung thêm để xóa tan những hiểu biết lệch lạc về đơn vị Nha Kỹ Thuật.

Sau 13 chuyến nhảy toán, tôi được Trung Tá CHT/CĐ2XK gọi lên và chuyển tôi qua đi bay với chức vụ là SQ Tiền Không Sát. Sở dĩ có vụ này là v́ trong thời gian đi toán, tôi thường hàng đêm la cà ở Câu Lạc Bộ dễ nhậu nhẹt với bạn bè và đùa với mấy em chiêu đăi cho vui. Trong số bạn bè này có vài người Mỹ, họ cũng là quân nhân của Liên Đoàn 5 LLĐB Hoa Kỳ mà ngành hoạt động của chúng tôi là một phần trong kế hoạch của Mỹ dưới tên là MACV-SOG (Military Assistant Command Vietnam of Studies & Observation Group).

Trong lúc giao tiếp hay vui chơi nhậu nhẹt, tôi cũng talk líp lơ với họ nên có một vài SQ biết được, cho nên khi đơn vị cần 1 SQ/TKS, anh này đă đề nghị tôi. Thế là từ đó tôi chấm dứt “nghề” nhảy toán, chuyển qua “nghề” bay bổng.

Ngày bắt đầu nghề mới, tôi đi bay với 1 SQ/TKS đương nhiệm bằng chiếc U.17 của PĐ.110. Anh này hướng dẫn cho tôi cách nh́n trên địa h́nh và bản đồ, cách liên lạc vô tuyến với hệ thống vô tuyến trên phi cơ (FM, UHF, VHF ), rôi nào là đồng hồ cao độ, la bàn điện, la bàn từ, nào là đồng hồ tốc độ, đồng hồ RPM, chân trời giả với viên bi ….ôi thôi tùm lum tà la. Và sau 1 chuyến thử gió, khi đáp xuống tôi cầm một bọc đầy ắp Làm sao mà chịu nổi khi ngồi trên phi cơ cứ hết xoay bên này rồi lại ngó bên kia đến chóng mặt rồi các bố pilot cứ chống cánh quay ṿng ṿng để tôi quan sát; tôi thấy nghề này coi bộ không khá với tôi rồi đó. Tối hôm đó tôi mệt nhoài v́ nôn ọe tới mật xanh, mật vàng.

@ @ @

Thời gian “huấn luyện”, tôi phải theo các “thầy” đi bay với U.17 để tập liên lạc với toán dưới đất, tập chấm tọa độ khi toán cần xác định điểm dứng, rồi trong những chuyến thả và rước toán, tôi monitor trên vô tuyến để biết cách thức điều khiển và hướng dẫn phi cơ ( Trực thăng, gunship, Cobra, khu trục ) khi thả hoặc rước toán. Từ trên cao nh́n xuồng thấy cảnh thả hay rước toán với những hoạt động nhịp nhàng của phi cơ O.2, Cobra, trưc thăng H.34 khiến tôi liên tưởng tớithời gian trước đây, khi tôi đươc thả chắc cũng giống như thế này v́ bài bản th́ cũng như nhau mà thôi. Từ trên cao, tôi nh́n thấy Cobra bay lượn ṿng quanh băi (LZ) với cánh quạt một bên được sơn trắng cho dễ quan sát, rồi sau đó chiếc H.34 chở toán tiến theo trục để vô băi rồi đáp xuống. Tôi đặt ống nḥm nh́n thấy toán nhảy ra chạy vô b́a rừng v.v … Lúc đó tôi có cảm giác thật an toàn khi ngồi trong phi cơ trong khi các bạn bè bắt đầu cho 7 ngày lặn lội trong rừng. Qua liên lạc giữa toán và phi cơ, tôi nghe giọng nói của toán trưởng báo cáo toán xuống đất an toàn bằng một giọng nói chỉ phát bằng hơi gió.

Sau vài ngày huấn luyện như thế, tôi dược chuyển qua bay với L.19 (O.1) cũng của PD110, có nghĩa là chỉ có tôi và Pilot và cũng có nghĩa là tôi phải làm việc một ḿnh với nhiệm vụ là liên lạc với các toán hành quân ở những mục tiêu gần căn cứ xuất phát v́ L.19 đâu có khả năng bay xa. Dạo này tôi đă quen quen nên không bị say sóng nữa, nhờ đó cảm thấy đỡ mệt v́ “ rải truyền đơn “. Tuy thế, lúc nào đi bay tôi cũng phải thủ một túi giấy.cho chắc ăn.

Cũng nói sơ qua về binh chủng của tôi một tí !

Thiệt ra tôi cũng không hiểu danh tứ “Lôi Hổ” từ đâu mà có và có từ bao giờ, chỉ biết rằng khi tôi về đơn vị th́ biết là ḿnh đang ở Lôi Hổ và tôi cũng hănh diện khi mọi người biết tôi là Lôi Hổ. Nghe tên th́ có vẻ dữ dằn, ghê góm thật cộng thêm những huyền thoại: nào là trước khi đi nhảy được lănh tiền tử trước, nào là lính này có nhiệm vụ nguy hiểm và gan góc là: “ chó chạy đường ṃn”, có nghĩa là khi vô căn cứ địch, tụi tôi có nhiệm vụ chạy trên đường ṃn để dụ địch xuất hiện rồi kêu máy bay tới dội bom, nào là lính loại này “Sáng ăn phở ở Hà Nội, chiều uống cà phê ơ Saigon “ v..v…. Ôi thôi đủ thứ huyền thoại được tạo nên bởi những người xung quanh công với các bố lính Biệt kích “ nổ “ thêm cho ra vẻ ta đây, rồi các đơn vị bạn không biết nhiều về tụi tôi lại cho chúng tôi thuộc “ Pḥng 7 “ của Bộ TTM, có vẻ như là “ phản gián “. hoặc là điệp viên 007 không bằng.

Mà quả thật tụi tôi là “ gián diệp “ thật v́ với VC, chúng gọi tụi tôi là “ điệp “, có nghĩa là gián điệp mỗi khi toán tụi tôi được thả xuống. Tôi cũng có góp phần trong vụ “nổ” này: Hồi mới ra trường, trong một lần về phép Saigon sau 1 chuyến hành quân, tôi đi chơi bị 1 toán tuần cảnh hỗn hợp chận xét giấy tờ dọc đường, trong đó có vài ba chàng SVSQ Thủ Đức. Tôi bèn không đưa Chứng chỉ tại ngũ hay Căn cước quân nhân ǵ cả, mà đưa cho các chàng này coi thẻ toàn tiếng Mỹ, trong dó có tên, cấp bậc bằng tiếng Anh và một dọc số Serial Number, cuối hàng số này là 3 chữ CIA, thế là các chàng nh́n tôi vơi vẻ khâm phục. Thật ra tấm thẻ này chỉ là thẻ cấp phát cho các Biệt kích quân để ra vào cổng doanh trại mà thôi, tôi lên văn pḥng Đại Đội Thám Sát của Mỹ lấy một tấm, bỏ vô máy chữ gơ như đă nói ở trên và cũng chỉ có thế mà thôi chứ đâu có dán h́nh ảnh ǵ.

Gọi là binh chủng chứ thật ra đơn vị chúng tôi được coi như tương đương cấp Trung Đoàn so với BB, có tên gọi nghe rất là hiền từ, trái ngược hẳn với nhiệm vụ mà chúng tôi phải đảm trách: “ SỞ LIÊN LẠC/NHA KỸ THUẬT”, nghe có vẻ như là lính văn pḥng, chỉ chạy lông nhông để liên lạc các đơn vị với nhau hay mang công văn, văn thư cho các nơi.

Xuất xứ của Sở tư hồi nào th́ tôi không rơ v́ tôi đáo nhậm đơn vị mới sau này, năm 1969. Trong khi theo tôi nghe nói th́ Sỏ Liên Lạc được thành lập từ lâu lắm rồi và măi gần đây, theo bài viết trong bản tin “Gia Đ́nh Nha Kỹ Thuật “ của Th/Tá` Emile, nguyên là Chánh văn pḥng của Đại Tá Đoàn văn Nu, Giám Đốc NKT, tôi mới biết rơ thêm về xuất xứ của Sở Liên Lạc và Nha Kỹ Thuật.

@ @ @

Tiền thân của Sở Liên Lạc là Sở Khai Thác Địa H́nh, trực thuộc Phủ Tổng Thống, do cố Đại Tá Lê Quang Tung chỉ huy, chuyên phụ trách về t́nh báo quốc nội cũng như quốc ngoại dưới sự chỉ đạo trực tiếp của Cố Vấn Ngô đ́nh Nhu hay Tổng Thống Ngô đ́nh Diệm. Trông cơ cấu tổ chức của Sở, pḥng E hay pḥng 45 chuyên đặc trách các hoạt động thu thập tin t́nh báo tại miền Bắc Vĩ tuyến 17 với các hệ thống t́nh báo nằm vùng hay xâm nhập từ miền Nam hay từ Đệ tam quốc gia. Pḥng E hay 45 sau c̣n dươc gọi là SB (Sở Bắc)

Vào đầu năm 1963, Sở Khai Thác Địa H́nh được biến cải thành Bộ Tư Lệnh Lực Lượng Đặc Biệt với hai đơn vị ṇng cốt là Liên Đoàn 77 và Liên Đoàn 31 cũng do Đại Tá Lê Quang Tung làm Tư Lệnh.. Sở Bắc vẫn c̣n tiếp tục hoạt động, nằm trong cơ cấu tổ chức của BTL/LLĐB và vẫn duy tŕ phối hợp với cơ quan Combined Studies của Ṭa Đại Sứ Hoa Kỳ.

Sau cuộc chính biến 1.11.1963, Đại Tá Lê Quang Tung bị sát hại, LLĐB đă được chỉ huy bởi một số Tướng lănh và được dời về Nha Trang. Kể từ lúc này, SB được tách rời khỏi Binh chủng LLĐB, lấy tên là Sở Khai Thác thuôc Bộ TTM. và vẫn duy tŕ các công tác đặc biệt. Vị Chỉ Huy Trưởng đầu tiên của đon vị này là Đại Tá Trần văn Hổ. Cơ quan MAAG, Cơ quan Cố Vấn Quân Sự Hoa Ky, được cải danh xưng là MACV và một bộ phận yểm trơ và cố vấn cho Sơ Khai Thác đươc gọi là MACV-SOG (Studies and Observation Group) hay Special Operations Group với nhiệm vụ thi hành kế hoạch OP34A (Operation Plan) trên vùng đất Bắc Việt.

Sở Liên Lạc cũng được thành lập vào thời gian này và cũng trưc thuộc Bộ Tổng Tham Mưu (SLL/TTM). Sở này đảm trách các công tác xâm nhập ngoại biên trên đất Lào và Cam Bốt. Các toán thám sát được gọi là Lôi Hổ (Thundering Tiger) có nhiệm vụ thám sát ghi nhận dấu vết hoạt động của địch, phá hoại các mục tiêu trọng yếu của địch, chỉ điểm các mục tiêu cho Không quân oanh kích v.v...Ngoài ra trong các chuyến hành quân nhảy toán, nhiệm vụ bắt sống tù binh CS là công tác hàng đầu cần phải thực hiện bất cứ lúc nào có thể được v́ tù binh là nguồn tin tức quư giá với tính chất xác thực va sớm nhất trong lănh vưc khai thác tin tức t́nh báo. Vị Chỉ Huy Trưởng đấu tiên của SLL là Đại Tá Hồ Tiêu gốc Sư Đoàn Dù. Liên tiếp những vị Chỉ Huy sau đó cũng đều từ SĐND chuyển qua.

Bộ Chỉ Huy SLL đặt tại Saigon, ngay cạnh sân banh Quân Đội ở Tan Sơn Nhứt và ba Chiến Đoàn đồn trú tại các khu vực khác nhau thích hợp với khu vực mục tiêu mà mỗi Chiến Đoàn dảm trách;

1. Chiến Đoàn 1/SLL (CCN) đồn trú tại Đà Nẵng.
2. Chiến Đoàn 2/SLL (CCC) “ Kontum (được gọi là B.15)
3. Chiến Đoàn 3/SLL (CCS) “Ban Mê Thuột (được gọi là B50)

Song song với các Chiến Đoàn này, MACV-SOG cũng có cơ sở hành quân cấp toán riêng rẽ, cùng đồn trú chung một doanh trại với Chiến Đoàn. mà chúng tôi gọi dơn vị Mỹ lá “Phía Đối Nhiệm”. Tên gọi của Mỹ là CCN (Command and Control North), CCC (Command and Control Central), CCS (Command and Control South). Có nghĩa là hai đơn vị Mỹ-Việt cùng chia nhau khu vực trách nhiệm dể thả toán vô những mục tiêu được cả hai BCH phối hợp chọn lựa.

Sơ đồ tổ chức là như thế, c̣n thành phần tham dự th́ hầu hết chỉ là SQ, HSQ Cán Bộ, tức là lính của QLVNCH đàng hoàng, có số quân, có Chứng Chỉ tại ngũ. Riêng hàng ngũ binh lính th́ được tuyển chọn tại địa phương nơi trú đóng và được gọi là Biệt Kích Quân (SCU), tức là lính do Mỹ trả lương, không thuộc quân số của QLVNCH và được gọi theo danh từ thông dụng là Biệt Kích Mỹ. Ngoài một số lớn là người dân địa phương đầu quân vào Biệt Kích, c̣n có một số khác là lính đào ngũ từ các dơn vị của QLVNCH t́nh nguyện đầu quân vào đơn vị chúng tôi. Th́ cũng “ lọt sàng xuống nia “ thôi chứ đâu có mất mát đi đâu mà sợ.
Mỗi Chiến Đoàn gồm 1 Đại Đội Thám Sát với từ 10 đến 12 toán, 1 Đại Đội An Ninh, 3 Đại Đội Trừ Bị. Mỗi toán Thám Sát có từ 10 đến 12 người được chỉ huy bởi 1 SQ Toán Trưởng, 1 HSQ toán phó và 10 Biệt Kích Quân. Một Ch/Úy ra trường với khả năng là Trung đội Trưởng nhưng về binh chủng này chỉ huy chỉ có một Tiểu đội mà thôi nhưng là 1 tiểu đội thiện chiến với khả năng trinh sát, kinh nghiệm hành quân trong rừng rất dày dạn. Tùy quân số là như thế nhưng mỗi lần hành quân chỉ tham dự có từ 6 đến 8 người mà thôi. Lư do: thay phiên nhau nghỉ. Vă lại với h́nh thưc hành quân cấp toán trong rừng Trường Sơn th́ đi càng ít càng tốt và càng thuận tiện cho phương tiện trưc thăng khi thả và rước. Đă có lần tôi dẫn toán đi nhảy chỉ có 4 người, nghĩa là tôi, toán phó và 2 người lính BKQ nữa mà thôi.

Lần đó chúng tôi không mang theo máy truyền tin PRC.25 như mọi lần mà mang một loại máy liên lạc cũng băng tần FM nhưng chỉ có kích thước quăng 8cm x 12cm, bỏ rất gọn trong túi áo trận. Nghe th́ có vẻ “hiu hắt” thật nhưng chúng tôi di chuyển rất thuận lơi, êm thắm, nhanh chóng, chui rúc cũng dễ dàng, nhiệm vụ của toán Lôi Hổ là thám sát theo dơi, t́m kiếm dấu vết hoạt động của VC chứ đâu phải để nghênh chiến nên đi càng ít càng khỏe và lỡ có tao ngộ chiến hay bị địch theo dơi ngay từ đầu th́ nổ súng xong là dzọt ngay rồi sau đó giao lại cho Không Quân làm việc với VC ở dưới đất. Nhiệm vụ của chúng tôi cũng tương tự như các toán Delta của Binh chủng LLĐB, chỉ khác phạm vi hoạt động là các toán Delta chỉ nhảy trong nội địa, c̣n chúng tôi nhảy bên kia biên giói Việt-Miên-Lào.

Chiến Đoàn 1 XK, hay CCN, đảm trách khu vực hoạt động vùng Thượng và Trung Lào, Khu vực này rất hiểm trở v́ toàn núi rừng dày đặc, lội cũng mệt mà vấn đề t́m băi đáp (LZ) cũng khó

Chiến Đoàn 2 XK hay CCC đảm trách khu vực Hạ Lào bao gồm vùng Tam Biên, và Đông Bắc Cam Bốt với Căn Cứ địa 701 và 702. Doanh trại đóng tại thành phố Kontum, Can cứ Xuất phát th́ tùy từng mục tiêu, thường là Dakto, Đức Cơ, Plei Djreng hay Lệ Minh. Đây là các trại biên pḥng của LLĐB mà chúng tôi sử dụng làm Căn Cứ Xuất Phát để xâm nhâp qua bên kia biên giới v́ các trại LLĐB đều có sân bay để các loại phi cơ vận tải có thể đáp tiếp tế, do đó trưc thăng và phi cơ quan sát của chúng tôi dư khả năng sử dụng. Tại đây cũng có nhiên liệu và đạn dược để refill sau mỗi chuyến vượt biên giới để thả hay rước toán.

Tôi không biết tên gọi B.15 được xuất phát từ đâu và từ bao giờ, nhưng ở Kontum khi được nói đến tên gọi này là mọi người, quân cũng như dân, đều biết đó là tên dơn vị Lôi Hổ đồn trú tại Kontum, bên kia sông Dakbla, từ hướng Pleiku đi lên trước khi vào thành phố Kontum. Tôi thuộc CĐ2XK/SLL kể từ ngày ra trường cho đến khi bị thương v́ SA.7 mới thuyên chuyển về CĐ1XK/SLL, lúc này đang đồn trú tại Biên Ḥa, quăng 4/74 cho đến ngày sập tiệm. Tính ra tôi đă phục vụ ở CĐ2XK/SLL được hơn 5 năm, dọ đó tôi am tường hoạt động của đơn vị này nhiều hơn.

Chiến Đoàn 3 XK: hay CCS, đảm trách vùng Bắc Cam Bốt trở xuống. Căn cứ Xuất Phát là trại Tiêu A Ta và Quản Lợi.

Vào quăng năm 1964-65, Sở Khai Thác được cải danh là Sở Kỹ Thuật/TTM và sau đó không bao lâu Sở này được nâng lên là Nha Kỹ Thuật/TTM, được chỉ huy bởi một Giám Đốc, có cấp số tương đương là Tư Lệnh Sư Đoàn. Danh xưng này chỉ là vỏ bọc của tên gọi được Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu dặt là “ Bộ Tư Lệnh Chiến tranh Ngoại Lệ “. (Unconventional Warfare Headquarter). Nha Kỹ Thuật lúc đó gồm các Sở như :

– Sở Liên Lạc
– Đoàn 11 và Đoàn 68
– Sở Không Yểm (liên quan đến Không Quân)
– Sở Pḥng Vệ Duyên Hải ( liên quan đến HQ và Người Nhái)
– Sở Tâm Lư Chiến (Đảm trách các đài Phát thanh Mẹ Viet Nam và Gươm Thiêng Ái Quốc.và các nghiệp vụ về Tâm Lư Chiên )
– Trung Tâm Huấn Luyện Quyết Thắng tại Long Thành.
– Sở Công Tác (Gồm Đoàn 11 và Doàn 68 đă có từ trước cộng thêm Đoàn 71, 72, 75 mới thành lập vào quăng năm 1971 sau khi binh chủng LLĐB giải tán

@ @ @

Sau vài tuần huấn luyện, tôi được thả “solo” trong một chuyến thả toán. Tôi phải đảm trách toàn bộ công việc từ A đến Z. Trong “phi vụ” đầu tiên đương nhiên tôi cũng hơi bối rối nhưng mọi chuyện trôi qua suông sẻ. Từ đó coi như tôi là một SQ Tiền Không Sát chính thức của đơn vị.

Trong giai đoạn này, vào thời điểm 1970 – 1972, đơn vị chúng tôi c̣n hoạt động chung với Mỹ nên toàn bộ đều được MACV-SOG yểm trợ; từ vũ khí, quân trang, quân dụng đến tiền công tác phí, kể cả toàn bộ phương tiện yểm trơ cho các chuyến hành quân. Ngoài số lương chúng tôi lănh theo tiêu chuẩn của QLVNCH thuộc binh chủng Dù (có thêm tiền phụ cấp Bằng Nhảy Dù), mỗi tháng chúng tôi c̣n lănh thêm một số tiền gọi là “ công tác phí’ mà tôi không nhớ chính xác là bao nhiêu nhưng vào thời đó, số tiền lương lănh hàng tháng cao hơn các bạn cùng cấp bậc ở BB rất nhiều, gần gấp đôi. Cồn các BKQ th́ lănh lương trực tiếp của Mỹ.

V́ chúng tôi phải nhảy vào nhũng vùng hoạt động cùa địch ở bên kia biên giới nên phương tiện vận chuyển và yểm trợ phải là Không Quân: Phi Đoàn 219 Trực thăng, Phi Đoàn Quan sát 110 (hai PĐ này đồn trú ở Đà Nẵng), Phi Đoàn Quan Sát 114 ở Nha Trang. Cứ sau hai tuần biệt phái th́ thay đổi biệt đội một lần. Các pilot của Biệt đội cũng được hưởng tiền công tác phí, cứ mỗi lần vượt biên giới là mỗi người trong phi hành đoàn lănh 3000 đồng; riêng trực thăng nếu trong một lần vượt biên giới mà làm hai nhiệm vụ, nghĩa là hai lần đáp là lănh gấp đôi. Do đó các nhân viên phi hành thuộc PĐ219 sống rất đế vương. Trong các canh sập xám hàng đêm, ăn thua được chung theo cách đó cọc tiền cho nhanh chứ hơi đâu mà ngồi đếm từng tờ cho mất th́ giờ. Phương châm “ Th́ giờ là cờ bạc” được triệt để áp dụng.

Các phi vụ Khu Trục th́ tùy theo từng nhu cầu và tùy theo khu vực hành quân, các Trung tâm Không Trợ sẽ điều động đưa đến cho chúng tôi. Ứng trưc thường trực nhất th́ có PĐ530 thuộc SĐ6KQ. Trong trường hợp cấp bách, đôi khi chúng tôi sử dụng các phi vụ của Mỹ xuất phát từ Đệ Thất Hạm Đội đang ứng trực trên không phận hoặc điều động khu trục phản lực từ Thái Lan. Các phi vụ này đều thông qua yêu cầu của FAC Mỹ mà chúng tôi bay cùng.

Ngoài phi cơ quan sát của PD110., đơn vị tôi c̣n đươc tăng phái mỗi ngày hai phi cơ quan sát của Mỹ là Phi cơ quan sát O2 và OV10. Hai Phi đoàn này đồn trú trong phi trường Pleiku và chỉ cất cánh lên Kontum để bốc Tiền không Sát khi được gọi. Phi cơ OV.10 là loại phi cơ quan sát tối tân và lợi hại hơn O.2 v́ hoạt động bởi 2 động cơ bán phản lực, được trang bị Mini gun và phóng lựu cùng với 2 dàn phóng rocket. V́ vùng Hạ Lào nhiều rừng núi nên loại phi cơ này hoạt động rất hữu hiệu, nhất là trong trường hợp toán bị đụng, phi cơ OV10 có thể bắn yểm trợ trong những giây phút đấu tiên để uy hiếp tinh thần địch trong khi chờ Khu trục đến yểm trợ. Năm 1971, trong chiến dịch Lam Sơn 719 ở vùng Hạ Lào, các Quan Sát Viên của PD110 được tăng phái cho Mỹ để bay với pilot Mỹ trên phi cơ OV10, các anh đă kể lại rằng nó nhào lộn khiến chịu không nổi, phải “rải truyền đơn”

Khu vực Hạ Lào này được giao phó cho các toán Mỹ phụ trách, thỉnh thoảng mới có toán VN hành quân. Quân nhân Mỹ vốn to con nên mỗi lần đi nhảy, họ trang bị hỏa lực vũ khí rất mạnh. Cây Đại liên M.60 mà họ cầm giống như cầm cây tăm. Ngoài ra có toán c̣n chơi súng cối 60ly không có bàn tiếp hậu nên mỗi lần đụng dộ th́ VC chỉ có từ chết tới bị thương. Thường thường các toán Mỹ được thả hay rước bằng phi cơ UH của Mỹ, do pilot Mỹ lái, các pilot này không chơi bạo như pilot 219, hơn nữa loai UH là loại tối tân hơn nên bay cũng phải theo bài bản hơn, do đó các toán Mỹ vẫn khoái được rước hay thả bởi PĐ219. Có một lần khi tôi c̣n đi nhảy toán, chiếc H34 xuống thả toán th́ bị chém cây nên nằm ỳ luôn, tụi tôi nhảy ra ngoài nàm xung quanh băi để giữ an ninh trong khi một chiếc H34 khác nhào xuông, gác một bánh xe lên rotor của chiếc nằm dưới đất để phi hành đoàn leo lên.

Phi cơ H.34, có tên gọi là Sikorky, là loại trực thăng bay bằng động cơ nổ nên nhiều khả năng “chịu đạn” hơn là UH., do đó rất thích hợp trong nhiệm vụ thả, rước các toán. Loại phi cơ này chắc hẳn đươc sử dụng từ Đệ Nhị Thế chiến nên trông có vẻ già cỗi, nặng nề, chậm chạp nhưng lại rất hữu dung cho chúng tôi. Nh́n vào cockpit và nơi chở quân thấy sao bầy hầy, toàn dầu nhớt lem luốc. lọc xà lọc xọc; khi bay th́ rung chuyển ầm ĩ. Có khi đang bay, chúng tôi bị dầu nhớt không biết từ dâu nhiễu xuống đầu hay quần áo. V́ là loại phi cơ cổ lổ nên tôi thấy pilot vật lộn với nó hơi mệt hơn loại UH sau này. Có lần tại Căn Cứ Xuất Phát, một anh bạn pilot kêu tôi lên ngồi ghế Co-Pil rồi quay máy cất cánh; khi đủ cao độ, anh bạn kêu tôi cầm stick bay thử nhưng chỉ được vài phút là tôi trả lại cho hắn v́ cần lái quá nhạy nên mới lần đầu tôi giữ chưa quen nên nhích cần lái có một chút mà phi cơ lắc lư như đưa vơng

@ @ @

Đơn vị B.15 của chúng tôi có hai sân bay cho Trực thăng. Một nằm ngoài doanh trại ở hướng Nam và một nằm trong doanh trại. Các H.34 của Biệt Đội 219 thường đậu trong sân này cho an toàn cả ngày lẫn đêm; c̣n phi cơ quan sát của Biệt Đội 110 th́ đậu ngoài phi trường Kontum. Nhân viên phi hành và nhân viên kỹ thuật của 2 Biệt Đội th́ sống trong doanh trại chung với chúng tôi nên các sinh hoạt như ăn nhậu, bài bạc… đều sinh hoạt chung với nhau nên t́nh cảm gắn bó như cùng một đơn vị mặc dù khác quân chủng. Mỗi khi trở lại Kontum sau hai tuần biệt phái ở các Chiến Doàn khác mà nghe tin có thằng mất tích hay tử trận các bạn KQ cũng buồn như chính nỗi buồn của chúng tôi; hoặc có những lần nghe tin một pilot quen biết của PĐ219 hay PD110 bị bắn rớt trong một chuyến hành quân nào đó hay bị tai nạn đụng nhau bỏ mạng, chúng tôi cũng đau ḷng, tiếc rẻ. Có khi ngồi câm lặng bên ly rượu, để mặc cho nước mắt tuôn rơi với những hồi tưởng thời gian sống bên nhau trước đây. Rồi cứ thế, ly này tiếp theo ly trước cho đến khi say mèm.

Hàng ngày, nếu có toán chuẩn bị xâm nhập, các pilot trực thăng VN cũng như CHT Căn Cứ Xuất Phát, SQ/TKS cùng với Ban 2, 3 và toán trưởng, toán phó cùng tham dự tái thuyết tŕnh để có cùng một khái niệm về cuộc đổ quân sắp thực hiện ngơ hầu phối hợp cho được nhịp nhàng. Sau đó 3 trực thăng H.34 sẽ chở toán Hành quân cùng với các thành viên của CCXP và toán trừ bị bay lên Căn Cứ Xuất Phát và năm chờ.

Trong khi đó tôi liên lạc với Phi Đoàn Quan Sát Mỹ ở Pleiku qua tần số vô tuyến dể request phi vụ và hẹn giờ để bốc tôi tại Kontum.. Khi phi cơ O.2 gần đáp, quăng 10, 15 phút trươc, pilot O.2 báo cho tôi biết, thế là tôi xách “đồ nghề” lên xe ra phi trường. Tuy là Bộ Binh, nhưng với nhiệm vụ “bay bổng”, tôi cũng được trang bị như một quan sát viên Không quân chính hiệu. Cũng áo lưới mưu sinh, nón bay, cũng mang dù để nhảy ra khi phi cơ gặp nạn. Về mục này th́ Không Quân Mỹ rất cẩn thận hơn hẳn pilot VN. Trước khi lên phi cơ phải mặc dù đàng hoàng; dù này được cất giữ trong pḥng điều ḥa không khí hẳn hoi và được kiểm soát định kỳ đều dặn. C̣n mấy bố pilot VN th́ cũng xách dù ra phi cơ nhưng là để kê lưng chớ không bao giờ mặc vào theo đúng qui dinh. Có những lần bay về trễ nên phải đáp ở phi trường Pleiku v́ trời tối, phi trường Kontum không có đèn đáp trên phi đạo; tôi vào barrack của pilot 02 ngủ tạm qua đêm; sáng hôm sau lên phi cơ về lại Kontum. Khi bắt đầu ra di bay, công việc của pilot Mỹ trước hết là vô pḥng chứa dù để lấy dù cho ḿnh, tôi cũng phải đi theo để lấy cho tôi. Ra đến băi đậu phi cơ, họ lấy check list ra và làm thủ tục tiền phi rất là cẩn thận, họ bắt đầu check từ mục đầu tiên đến mục cuối cùng. Sau khi ngồi vào ghế lái cũng thế, họ cũng làm theo check list để kiểm soát các phi cụ trước khi quay máy. Bao nhiêu là nút, đèn đều được vặn thử, bấm tới bấm lui rồi mới ra hiệu cho kỹ thuật chuẩn bị cắm b́nh vào quay máy. Sau đó lại cũng theo check list để thử đồng hồ RPM, xăng, nhiệt độ nhớt máy, hạ flap lên xuống, thử tín hiệu đóng mở gear, ôi thôi đủ thứ trước khi taxi ra phi đạo. Mà đă ngồi lên phi cơ là phải có helmet đàng hoàng chứ không được sử dụng headset và phải mặc dù đầy đủ., pilot có quyền từ chối không bay với bạn nếu bạn không tuân hành luật lệ an phi qui định.

Trong khi đó, nếu đi bay với pilot quan sát VN th́ khi ra ụ, khỏi cần check list ǵ cả, ông quan pilot VN kéo 2 cục gỗ chận bánh, đi một ṿng vưa rờ rờ vừa ngó các bộ phận, gỡ các bao chụp che ống gió tốc độ v,v là xong. Hay là tại v́ chiếc O.1 hay U.17 quá đơn giản nên không có ǵ nhiều để phải coi theo check list cho khỏi quên hay sơ sót?

Trưc thăng H.34 cũng thế. Các ông quan tàu bay leo lên ghế ngồi xong là đưa tay vặn mở tùm lum nút một cách máy móc rồi quay máy. Nh́n giàn phi cụ ở các board trên đầu, trước mặt , ôi thôi sao mà đủ thứ nút, đủ thứ màu. Tôi nh́n mà thầm nghĩ làm sao mà nhớ cho hết công dụng hay chức năng của chúng Ấy thế mà bay cứ phom phom mà lại c̣n bay đẹp nữa chứ !!

Khi đă sống ở Mỹ, tôi mới thấy người Mỹ rất tôn trọng quy tắc, nhất là những nguyên tắc về an toàn trong mọi lănh vực., lư do là để con người làm theo những qui định đó để khỏi bị tai nạn lao động hay nghề nghiệp có thể gây thương tật hay chết người. Từ đó phải công nhận là phe ta có máu ẩu và chơi bạo. Mà cũng nhờ chơi bạo nên mới làm nên những kỳ tích cũng như những giai thoại nổi tiếng khiến Mỹ cũng phải kiêng nể

@ @ @

Phi cơ O2 đáp xuống phi trường Kontum, thường đậu tại Parking của Air Viet Nam, tắt máy chờ tôi ra để thuyết tŕnh sơ khởi về khu vực hoạt động, nhiệm vụ, những yêu cầu về yểm trợ v.vv. Xong là leo lên phi cơ quay máy cất cánh, trực chỉ mục tiêu.

Từ phi cơ L.19, U.17, bây giờ ngồi trễn phi cơ O.2 tôi thấy có nhiều sự khác biệt; tối tân hơn, bay nhanh hơn, nhiều phi cụ hiện đại hơn, an toàn hơn và phi cơ cũng nặng nề hơn. Vị trí ghế ngồi của Quan sát viên ngang với ghế pilot nên quan sát mục tiêu và những hoạt động xung quanh và phía trước dễ dàng hơn là L.19 cũng như quan sát được những thao tác khi cất cánh và đáp của pilot để mà học hỏi. Có lần tôi bay L19 với Bắc Đẩu 65 (Pilot PD118, một nhân vật trong bài XÁ G̀ SA.7 ), khi cất cánh tại phi trường Kontum, tôi ngồi ghế sau của Quan sát viên, vậy mà BĐ65 bảo tôi tống ga tập cất cánh một ḿnh hắn sẽ kềm cho tôi. Nh́n tới phía trước tôi chỉ thấy cái lưng cuả pilot mà thôi th́ làm sao mà giữ phi cơ chạy thẳng theo phi đạo được nên tôi la lên :”Thôi đi cha! Làm như tôi là IP không bằng mà ông kêu tôi cất cánh khi ngồi ghế sau như vầy!”. Với phi cơ O2, cũng có vài lần pilot Mỹ để tôi cất cánh và đáp tại phi trường Pleiku. Nhờ thường xuyên quan sát thao tác khi cất và hạ cánh của pilot và phi cơ O2 là loại phi cơ có bánh mũi nên cất cánh dễ dàng hơn và khi đáp cũng không đến độ “Cóc nhảy”

Với 2 động cơ cánh quạt, một phía trước mũi và một phía sau đuôi, phi cơ quan sát O.2 có tốc độ b́nh phi nhanh hơn, h́nh như 120 hay 140 miles/giờ (tôi không nhớ rơ), nhưng tôi cảm thấy có vẻ nặng nề mỗi khi cất cánh. Pilot loại phi cơ này thường bay chung với tôi hàng ngày, qua nói chuyện tôi được biết họ đă được chuyển từ các loại phi cơ fix-wing khác sang bay phi cơ O.2 như: B.52, C.130, F.102 … có cấp bậc từ Thiếu Tá đến Trung Úy. Ngoài khả năng điều khiển phi cơ, họ c̣n kiêm luôn nhiệm vụ của một quan sát viên để chấm tọa độ định điểm đúng khi toán yêu cầu, hướng dẫn khu trục oanh kích v.v…

Do đó trong suốt thời gian làm việc với loại phi cơ này, tôi học hỏi được rất nhiều. Các pilot Mỹ mà tôi bay cùng đă tận t́nh chỉ dẫn và giải thích cho tôi thế nào là lực G, thế nào là vertigo, các hoạt động của các phi cụ trên phi cơ như đồng hồ TACAN, hệ thống định vị trí hiện tại của phi cơ dựa theo tín hiệu tứ một dài phát, kỹ thuật đáp theo hướng dẫn của đài kiểm soát qua những phi cụ của phi cơ…Kỹ thuật này được sử dụng khi trời mù, tầm nh́n bị hạn chế hoặc đáp đêm không đèn. Thỉnh thoảng trong những lần về đáp ở phi trường Pleiku họ vẫn thực tập ôn luyện mặc dù đang là ban ngày. Do đó họ nhờ tôi quan sát phi cơ xung quanh trong khi họ cứ chăm chú vô phi cụ để điều khiển phi cơ hạ cánh, từ lúc c̣n cách xa phi trường quăng 10 mile cho đến khi approach rồi từ từ giảm cao độ, giữ đưng hướng heading với phi đạo cho đến cuối cùng là touch down,

Trong khi chúng tôi đến trên vùng mục tiêu, tôi hướng dẫn cho pilot thấy được băi đáp dự đinh sẽ thả toán và đồng thời quan sát toàn vùng để t́m xem có ǵ khả nghi hay không cũng như check thời tiết trên vùng; nếu thời tiết tốt, tôi sẽ gọi về CCXP để cho toán chuẩn bị lên đường trong khi pilot gọi về Phi đoàn Cobra để request phi vụ, cho điểm và giờ hẹn để họ đến gặp chúng tôi. Trong thời gian chờ đợi các phương tiện trên đường đến với chúng tôi, chiếc O.2 bay ra khỏi vùng để không tạo sự nghi ngờ cho địch ở dưới đất.

Tôi xin nói qua về giai đoạn chuẩn bị hành quân của toán :

Sau khi toán được Ban 2, ban 3 thuyết tŕnh về mục tiêu với nhiệm vụ, t́nh h́nh địch trong vùng, phương tiện yểm trợ v.vv. Toán trưởng phác họa sơ qua về ư định hành quân, lộ tŕnh di chuyển của toán và đi không thám. Toán trưởng sẽ đi với TKS bằng phi cơ U.17 lên vùng mục tiêu để quan sát khu vực sẽ hoạt động, t́m LZ chính, LZ phụ, đồng thời nếu có thể được th́ chụp h́nh băi đáp. Sau đó là chuẩn bị lănh thực phẩm khô, vũ khí thích hợp với nhiệm vụ, quân trang, quân dụng cần thiết ; nói chung là tất cả những ǵ toán cần cho cuộc hành quân (thí dụ nếu toán trưởng có ư định trang bị vũ khí VC th́ toán sẽ lănh súng AK, dây đạn hoặc súng nhỏ có gắn hăm thanh dùng để bắt sống v.v….)

Trong thời gian tôi c̣n nhảy toán, tôi vẫn thích sử dụng AK, tuy hơi nặng hơn CAR.15 nhưng được cái là nếu có mưa gió hay súng bị ướt th́ khi bắn vẫn không bị trở ngại tác xạ, kế đó là tiếng AK nổ nghe ṛn ră và chát chúa hơn. Tôi vẫn thường dùng AK báng xếp, h́nh như là AK.49 th́ phải, cái tiện kế đó là khi mở khóa an toàn để tác xạ th́ với AK chỉ cần kéo xuống một nấc là nổ liên thanh, c̣n AR.15 th́ phải kéo 2 nấc.

Sau vài ba ngày chuẩn bị, đến ngày N, Toán Trưởng và Toán phó sẽ tái thuyết tŕnh với sự tham dự của CHT, Ban 2, ban 3, TKS và các Trưởng phi cơ H.34. Toán trưởng sẽ thuyết tŕnh về ư định di chuyển , hành động trong thời gian hành quân và có những yêu cầu về yểm trợ, cách thưc thả như thế nào.. Trong buổi tái thuyết tŕnh này, Toán trưởng cũng tŕnh bày h́nh ảnh băi đáp mà ḿnh đă đi không thám chụp đươc để chiếc trưc thăng thả toán có khái niệm về h́nh ảnh LZ sẽ đáp xuống.

@ @ @

Tất cả mọi phương tiện trên đường đến điểm hẹn và qua truyền tin, họ báo cho chúng tôi biết c̣n quăng bao lâu nữa th́ đền. Sau khi đă nhận diện đươc nhau và liên lạc vô tuyến với nhau tốt, phi cơ O.2 dẫn vào khu vưc mục tiêu và bắt đầu làm việc, Tất cả các loại phi cơ tham dự đều monitor trên cùng một tần số UHF để theo dơi

Trước hết, chúng tôi liên lạc với Cobra, báo cho họ biết là sẽ bingo chỉ cho họ thấy LZ sẽ thả toán xuống Sau khi họ nh́n thấy phi cơ O.2, chúng tôi nhào xuống thấp, bay ngang LZ va lắc cánh để xác định đúng vị trí; nếu họ đă nhận ra được băi đáp là nhào xuống bay ṿng ṿng quanh LZ để quan sát. Trong lúc này , 3 chiếc H.34 vẫn c̣n ở trên cao.

Lấy LZ làm tâm điểm, hai chiếc Cobra bay ṿng ṿng tư ngoài vào trong để quan sát xem t́nh h́nh hoạt động của địch ở dưới đất. Sau khi ghi nhận là an toàn, họ báo cho H.34 hạ cao dộ đê đáp. Chiếc H.34 số 1 có chở toán cắt ga, lượn vài vong xoắn ốc trong thế rơi tự do, chỉ vài giây sau là đă xuống thấp , lấy lại ṿng quay để vào trục vô băi đáp để thả toán. Sau khi chạm đất, toán nhảy ra và chạy vào b́a rừng, thế là chiếc H.34 cất cánh bay lên cao cùng với hợp đoán, làm orbit để chờ toán di chuyển. Sau khi toán báo cáo là an toàn, tất cả mới rời vùng chỉ c̣n lại chiếc O.2 là c̣n trên vùng để ứng trực cho toán tiếp tục di chuyển. Sau quăng nửa giờ, toán báo cáo an toàn trên đường di chuyển, chúng tôi mới rời vùng. Coi như đă xong nhiệm vụ thả toán. xâm nhập.

Phần nhiều các mục tiêu là ở phía Bắc Cam Bốt, cách xa biên giới hàng trăm dặm và chúng tôi không có đặt đài tiếp vận cho vùng này nên ngày 2 lần phải có phi cơ lên vùng để nhận báo cáo của toán. Thường thường phi cơ U.17 dảm trách công việc này; nếu ngày nào có toán đi không thám chuẩn bị nhảy th́ vừa không thám vừa liên lạc luôn.. Cách xa mục tiêu hàng chục dặm đă có thể liên lạc được vói nhau nên sau khi nhận được báo cáo của toán, phi cơ U.17 bay thẳng luôn chứ không bay ṿng vong trên mục tiêu để có thể khiến cho địch nghi ngờ. Với giọng th́ thào qua vô tuyến, người nhận phải chú ư lắng nghe lắm mới có thể ghi được nội dung công diên để chuyển về nhà.

Nếu mọi chuyện vô sự th́ coi như xong nhiệm vụ liên lạc, c̣n nếu toán có biến cố ǵ xảy ra th́ tùy theo yêu cầu của toán để giúp đỡ ngay tức khắc như: định tọa độ đang đứng, t́m băi đáp rồi cho hướng di chuyển đến, quan sát phía trước trên đường tiến quân của toán… Riêng trường hợp toán bị đụng th́ tùy theo t́nh trạng hiện tại của toán để yểm trợ nhưng điều đầu tiên là báo về căn cứ để BCH định liệu. Trường hợp nguy cấp hơn như bị thương, thất lạc… là TKS phải request phi cơ O.2 lên tiếp ứng ngay. Ngay khi cất cánh, chúng tôi request phương tiện yểm trợ để có thể cùng có mặt trên mục tiêu để kịp thời yểm trợ cho toán. Thông thường là phải mất khoảng một giờ, trong thời gian này phi cơ U.17 vẫn hiện diện trên mục tiêu để giữ liên lạc với toán cho đến khi TKS bắt liên lạc được với toán th́ mới rời vùng.

@ @ @

Căn cứ Xuất Phát của đơn vị tôi dặt tại trại LLDB Plei Djereng (sau được đổi tên là Lệ Minh), nằm phía Tây Pleiku gần biên giới Việt-Miên. Đây là một trong những trại biên pḥng thuộc Toán A trong hệ thống tổ chức của Binh chủng LLĐB nằm dọc theo biên giới Việt-Miên-Lào. Lực lượng đồn trú quăng một Tiểu Đoàn Dân Sự Chiến Đấu (CIDG) được chỉ huy bởi SQ, HSQ Cán Bộ LLDB Việt Nam, phối hợp với SQ, HSQ Cán Bộ LLĐB Hoa Kỳ. Đơn vị chúng tôi được sắp xếp cho một góc trại với pḥng ốc để làm BCH nhẹ và nghỉ ngơi

Mỗi trại đều có một phi trường dùng cho các loại phi cơ vận tải đáp phi đạo ngắn như C.123, C.130 hay Caribou có thể đáp để tiếp tế hay chuyển quân. như quư vị đều biết, trước đây những ǵ có dính dáng đến Mỹ là rất đầy đủ, dồi dào về quân trang, quân dụng, thưc phẩm, xăng dầu, đạn dược v.v… V́ thế tuy là một trại nằm sát biên giới nhưng không thiếu thứ ǵ cả, cho nên đơn vị chúng tôi đặt Căn Cứ Xuất Phát tại đây để tiện việc thả toán sâu trong đất Cam Bốt và để các loại phi cơ của đơn vị ứng trực hàng ngày hễ có đụng chuyện là có thể cất cánh ngay. Nhiên liệu và đạn dược cho phi cơ cũng đều có sẵn để sữ dụng khi cần đến, khỏi phải bay về Pleiku.

Mỗi ngày nếu không có toán nào chuẩn bị xâm nhập th́ các loại phi cơ đều bay lên CCXP để ứng trực. Trưc thăng H.34 chở thêm toán ứng trưc, BCH của CCXP gồm Sĩ Quan CHT, nhân viên truyền tin, vài người lo việc ẩm thưc cho tất cả. Thông thường, nhiệm vụ của CCXP là theo dơi và ghi nhận những báo cáo của toán được chuyển về qua chiếc U.17 đi liên lạc với toán, rồi chuyển về Chiến Đoàn. Nếu hoạt động của toán đang hành quân vẫn b́nh thường an toàn th́ sinh hoạt của CCXP rất là nhàn hạ, Ngoài chiếc phi cơ quan sát đang bay để liên lạc với toán, tất cả nhân viên phi hành của các loại phi cơ khác chỉ có` ăn, ngủ, binh xập xám…v.v…

Với cảnh “tiền đồn heo hút” nơi biên giới th́ đâu có ǵ hấp dẫn. Leo lên nóc hầm nh́n chung quanh chỉ thấy rừng núi . Nh́n về phía Đông, hướng về Pleiku, th́ chỉ thấy đồng bằng ngút ngàn lô nhô vài ngọn đồi trọc thấp lè tè. Quay về hướng Tây, bên kia là vùng đất Cam Bốt với cây rừng rậm rạp, núi chập chùng về phía cực Bắc Cam Bốt. Ở đó địch có hai Căn cứ 701 và 702 dùng làm nơi trú quân, huấn luyện, kho tàng vũ khí và lương thưc; và đó cũng là mục tiêu dể thả toán chúng tôi vào thám sát, ghi nhận dấu vết hoạt động của địch. Ngoài ra chúng tôi c̣n có những mục tiêu dọc theo sông Tonlé Sap chạy ngoằn ngoèo về hướng Tây để theo dơi hoạt động chuyển quân của Cộng Sản Bắc Việt và Khờme đỏ. Mục tiêu xa nhất về hướng Tây Cam Bốt là sông Tonlé Kong, chảy theo hướng Bắc-Nam, nơi mà thỉnh thoảng cũng có thả toán để theo dơi hoạt động trên sông. Sở dĩ nói là xa nhất v́ đến đây là tầm hoạt động cuối cùng của phi cơ H.34.

Toán được thả hay rước tại những mục tiêu này phải được thưc hiện nhanh chóng v́ lượng nhiên liệu không đủ để bay về nếu thời gian kéo dài thêm . Trong thời gian c̣n nhảy toán, tôi đă một lần xâm nhập vùng này. Chuyến hành quân thật là nhàn hạ như là đi picnic vậy ! Sau hai ngày xâm nhập, toán tôi di chuyển ra tới bờ sông. Chúng tôi t́m một lùm bụi sát bờ sông để nằm quan sát. Suốt thời gian c̣n lại, chúng tôi quan sát hoạt động trên sông và bên kia bờ. Cảnh vật cũng giống vùng thôn quê Việt Nam; cũng tiếng người gọi nhau, thuyền chèo lên xuống bên kia bờ, cũng tiếng trâu ḅ rống, cũng những đụn rơm … những h́nh ảnh yên ả thanh b́nh. C̣n phía bờ sông có chúng tôi hiện diện th́ cũng yên lặng, chỉ thinh thoảng có tiếng súng nổ h́nh như chúng đi bắn chim chơi chứ không có họat động nào đáng kể. B́nh lặng đến độ chúng tôi nấu nướng ngày ba bữa như là đang đi picnic, cũng lai rai cà phê thuốc lá.

Tiếc là không có lưỡi câu để câu cá chơi giải khuây. Hàng ngày chúng tôi lần lượt luân phiên cởi quần áo ṃ xuống nước ngâm ḿnh lặn hụp tại chỗ cho mát. Lúc chuẩn bị hành quân, chúng tôi nai nịt rất là cẩn thận để đề pḥng mọi thứ trong rừng: nào là áo nỉ trong cùng để ban đêm chống lạnh mà không cần đắp mền, như vậy là ba lô nhẹ được thêm một tí v́ không phải mang theo mền poncho liner; nào là băng keo quấn hai tay áo và hai ống quần để sâu bo. đỉa, vắt không chui vô người. Với những thứ lỉnh kỉnh như vậy, chúng tôi vẫn giữ y nguyên từ lúc lên phi cơ đi nhảy cho đến lúc trở về; có nghĩa là suốt bảy ngày hành quân, chúng tôi không hề tắm rửa, đánh răng, rửa mặt v.v…cộng thêm với bùn đất lầy lội của rừng núi với những cơn mưa rừng tầm tă; có thể nói chúng tôi là loại lính ở dơ nhất của QLVNCH. Thế mà trong chuyến hành quân ven sông này chúng tôi được tắm rửa hàng ngày th́ lư thú quá đi chứ phải không các bạn. Đi picnic chứ đâu phải đi hành quân !!

Trước đây khi c̣n đi toán, tôi cũng đă từng dẫn toán lên đây nằm ứng trực. Một ngày sinh hoạt ở CCXP, nếu mọi chuyện b́nh an vô sự, th́ thật là dài và chán. Cứ nằm ngủ, thức dậy ăn, chơi domino, binh xập xám hay leo lên nóc lô cốt khi trời mát để nh́n trời hiu quạnh với rừng núi thăm thẳm về hướng biên giới. Đầu tháng rủng rỉnh tí tiền th́ mua bia, rượu lên đây lai rai. Mồi nhậu có khi là thịt nai săn được, được chế biến đủ thứ: Xào lăn, bí tết, lúc lắc, ướp cà ri nướng, tái chanh v.v… ôi thôi món nào cũng hấp dẫn để mà lai rai suốt ngày. Có những chiều mưa, ngồi trong hầm nh́n trời xám xịt, mưa cứ rả rích trong cảnh quạnh hiu của núi rừng ! Sao mà buồn thế. Tôi không cảm nhận được cái hay của bản nhạc “ Chiều mưa biên giới” chút nào cả. Không hiểu khi sáng tác bản nhạc này, nhạc sĩ Nguyễn văn Đông có ngồ́ ở “tiền dồn heo hút” như tôi hiện nay hay không? Sau cơn mưa, đường sá đất đỏ lầy lội, trơn trợt; một bước chân nhấc lên kèm theo một đống śnh đất dỏ nặng ch́nh chịch dính theo giày, như vậy đó th́ mê sao nổi!

Thỉnh thoảng vào cuối ngày, trước khi bay trở về Kontum; trực thăng H34 làm 1 chuyến đi săn nai. Phi cơ bay dọc theo suối, khi thấy bụi rậm nghi ngờ có nai th́ hover, cây cỏ rạp xuống. nai sẽ phóng chạy. Thế là trực thăng cứ tà tà bay theo, cây đại liên cứ tà tà nă đạn cho đến khi con nai quỵ xuống; rồi dùng hoist câu về CCXP. Mọi người phụ khiêng vứt lên phi cơ cho dược kín đáo để chở về Kontum. Với Quân Chủng KQ, việc dùng phi cơ săn nai là điều cấm kỵ theo lệnh của Bộ TTM vi phạm là lănh tù như chơi. Nhưng nơi chúng tôi ở là vùng đèo heo hút gió gần biên giới, có ma nào ngoài chúng tôi ra đây đâu mà phải sợ. Hơn nữa pilot 219 th́ c̣n sợ ai! Nhưng dù sao th́ kín đáo cũng vẫn hơn; rồi khi về đến Kontum, phi cơ đáp ngay trong trại th́ c̣n an toàn nào hơn.

Vào đầu mùa mưa, nai thường mọc nhung non hoặc có “hà nàm” nên những món này rất có giá trị. Nhung nai được biếu làm quà cho CHT, c̣n “hà nàm” th́ nấu cháo cho anh em, thịt xẻ ra th́ chia nhau cho quân nhân đơn vị và gia đ́nh để nhậu. Trong các canh xập xám, đôi khi các chàng pilot hứng chí nghêu ngao khi bài ḿnh lớn hơn bạn bè :” Ngồi trên trực thăng nh́n nai chạy trốn, nhớ nhung nai nhớ cả hà nàm “, một đoạn của bản nhạc ” Bông cỏ may “

Phần sinh hoạt của CCXP trên được kể lại vớí t́nh trạng toán vô sự. C̣n khi toán báo cáo bị chạm địch th́ sinh hoạt nào nhiệt hơn. Trước hết mọi người đều hay tin này nên tất cả chăm chú theo dơi liên lạc giữa phi cơ U.17 đáng trên vùng giữ nhiệm vụ trung gian liên lạc giữa toán và BCH. để biết t́nh trạng hiện tại của toán. Nếu Toán bị chạm địch và có thiệt hại như có người bị thương hay thất lạc th́ tất cả đều chuẩn bị cất cánh để triệt xuất toán ngay. Nói là chuẩn bị nhưng cũng phải chờ phi cơ O.2 của TKS lên vùng mục tiêu để nắm vững t́nh h́nh rồi mới ra lệnh cất cánh.

Ngay khi nhận được báo cáo Toán bị đụng, TKS yêu cầu phi cơ O.2 cất cánh khẩn cấp. Sau 30 phút là TKS được bốc tại Kontum để bay lên vùng Toán đang hành quân. Trên đường đi, O.2 liên lạc trực tiếp với U.17 để biết rơ t́nh h́nh hiện tại của toán, t́nh h́nh địch chung quanh Toán…. để kip request khu trục yểm trợ cho Toán nếu cần và điều động trực thăng Cobra lên vùng để vùa yểm trợ tiếp cận cấp thời cho Toán đồng thời cover cho trực thăng H.34 xuống bốc toán. Do đó khi phi cơ O.2 đến trên mục tiêu th́ mọi phương tiện yểm trợ đă được chuẩn bị sẵn sàng, cũng có thể là đang trên đường đến “Rendez- vous point”. Gần đến mục tiêu, máy truyền tin của O.2 có thể nghe được Toán nên liên lạc trưc tiếp với toán để nắm t́nh h́nh cụ thể và chi tiết: chạm địch như thế nào, bị thương hay thất lạc ra sao, t́nh trạng địch xung quanh v.vv . Do đó khi đến trên mục tiêu, TKS đă nắm đủ các yếu tố để quyết định phương cách yểm trợ.

Tuy đến trên mục tiêu nhưng đâu biết vị trí hiện tại của toán ở đâu nên ngay khi toán nghe được tiếng động cơ của O.2, toán sẽ biết dược phi cơ đến từ hướng nào của Toán và hướng dẫn phi cơ hướng mũi về đúng vị trí của toán bằng phương thức giờ của đồng hồ: thí dụ : Tôi đang ở hướng 2 giờ của anh, thế là phi cơ đổi theo hướng 2 giờ của ḿnh để hướng về toán và cứ thế cho đến khi phi cơ bay ngang đầu của toán th́ toán báo cho biết là “Bingo, bingo “. TKS đă biết vị trí tương đối của toán nhưng để yểm trợ, TKS bắt buộc phải thấy rơ điểm đứng của toán nên bảo toán “đốt đèn” hay “soi gương”. Khi nghe lệnh này,

Toán trưởng sẽ lấy kiếng ra hướng về phi cơ lắc lắc. Từ trên phi cơ, với ánh sáng phản chiếu tư chiếc gương to như chiếc nia, TKS biết rơ vị trí hiện tại của toán và chấm tọa độ để báo về BCH, đồng thời bảo toán “ trải chiếu” ra để đánh dấu cho Cobra thấy được từng người đang quây quần xung quanh để đừng tác xạ nhầm vào quân bạn khi phải yểm trơ quá gần.

Mỗi thành viên trong toán Lôi Hổ được trang bị ngoài vũ khí c̣n có các đồ dùng để mưu sinh, cấp cứu khi bị thất lạc như: Panô hai mặt vàng và màu dỏ cam, kiếng chiếu, súng pen flare, địa bàn cá nhân. Toán trưởng và toán phó được trang bị thêm máy PRC.9 cấp cứu. Máy này được sử dụng khi hữu sụu như toán thất lạc, máy truyền tin PRC.25 bị mất hay hư hỏng.

Máy cấp cứu này có khả năng liên lạc trên băng tần VHF và trên tần số S.O.S quốc tế với tất cả phi cơ nào bay ngang vùng dù phi cơ quân hay dân sự. Phi cơ nhận dược tín hiệu SOS sẽ nhận báo cáo của người lâm nạn và báo về hệ thống của ḿnh để tùy nghi. Các bạn sẽ hỏi rằng làm sao để biết được người lâm nạn là ai để mà tiếp cứu? Tôi không rơ về phía dân sự th́ làm việc như thế nào, chứ mỗi mục tiêu mà Toán chúng tôi hành quân đều có một tên gọi, đươc gọi là Target Code. Chỉ cần nói Code này và người nhận chuyển về là BCH biết ngay. Trong thủ tục request phi cơ khu trục cũng có mục báo tên mục tiêu để yểm trợ bằng code này.

Riêng về kiếng “chiếu yêu”, nó chỉ là mảnh gương thủy tinh chữ nhật khoảng 12cm x 10cm x 3/4cm, được chế tạo sao cho khó vỡ khi có va chạm mạnh. Gương này thường được trang bị cho tụi tôi và nhân viên phi hành của Không Quân. Từ dưới đất, hướng về phía phi cơ dang bay trên trời, hơi ngược chiều ánh mặt trời, bạn lắc lắc chiếc gương; từ trên phi cơ sẽ thấy một vùng ánh sáng phản chiếu khá to giữa rừng cây xanh rậm để biết vị trí bạn đang ở đâu một cách dễ dàng. C̣n panô, được gọi là “chiếu”, là mảnh vải nhựa plastic dày, kích thước quăng 8 tấc x 5 tấc; một mặt màu vàng , mặt kia màu đỏ cam. Màu này nổi bật chói chang giũa rừng cây nên dễ nhận biết. Tụi tôi thường may lót mặt trong của mũ đi rùng, khi cần dùng đến là lộn ngược ra đội lên và ngồi quây quần tạo thành một ṿng tṛn cho phi cơ Cobra dễ phân biệt “phe ta” và “phe địch” khi yểm trợ tiếp cận.

Trong trường hợp Toán bị thất lạc, khi tôi lên vùng th́ chỉ liên lạc được với nhóm có máy để nghe báo cáo t́nh trạng toán, c̣n người thất lạc th́ đâu có ǵ đễ liên lạc nên tối chỉ thấy ánh kiếng chiếu lên để báo cho phi cơ biết vị trí hiện tai. Trong trường họp này tôi làm việc với nhóm có máy để lo bốc nhóm này ra trước rồi sau đó mới điều động phi cơ đến bốc người bị thất lạc. V́ không có máy để liên lạc với nhau nên tôi không thể nào phân biệt được là có bị địch uy hiếp hay không, do đó tôi cho Cobra bay thấp và quan sát ghi nhận dấu hiệu địch, sau đó báo cho chiếc H.34 vừa bốc toán lên đáp xuống lần nữa với sự yểm trợ chặt chẽ của Cobra để Toán trưởng nhận diện người bị thất lạc hoặc nếu có bị uy hiếp ép buộc gọi phi cơ th́ sẽ kịp thời phản ứng ngay.

Một lúc sau. đúng giờ hẹn ở “ Rendez-vous point “, phi cơ khu trục sẽ liên lạc với FAC để hai bên thấy rơ nhau và bắt đầu công tác yểm trợ, tùy theo t́nh h́nh hiện tại của toán để yểm trợ khi toán yêu cầu. Phi công O.2 hướng dẫn điều chỉnh oanh kích với khu trục qua trung gian của TKS theo yêu cầu của toán và cũng tùy t́nh trạng mục tiêu để sử dụng loại bom thích hợp. Thường thường Khu trục A1E trang bị bom 250 pounds và Napalm cùng đại liên 20 ly. Nếu chúng tôi thấy nhu cầu yểm trợ cần trang bị loại nào khác th́ yêu cầu ngay khi gởi order cho Trung Tâm Không Trợ 2 (Peacock)

Loại phi cơ Skyraider A1E rất thích hợp với công tác của tụi tôi v́ thời gian ở trên vùng lâu và trang bị dồi dào hợn phản lưc cơ A37. Phi đoàn khu trục thường xuyên làm việc với chúng tôi trên địa bàn này là Phi Đoàn 530 thuộc SĐ6KQ danh hiệu là Jupiter hay Thái Dương. Những pilot Phi đoàn này như : Đ/Uy Hà, Đ/Uy Thặng, Chỉnh, Độ .. là những giọng nói quen thuộc trên vô tuyến khi làm việc với nhau và cũng chỉ quen nhau qua giọng nói mà thôi. Riêng Đ/Uy Hà th́ ngày tôi c̣n đi toán, trong một phi vụ yểm trợ cho toán ở vùng Tam Biên, Phi cơ Đ/Úy Hà bị bắn nên phải nhảy dù, toán chúng tôi đă nhảy xuống để recue gần trại Ben Het.

Trong Mùa Hè Đỏ Lửa 1972, trong một phi vụ yểm trợ thanh phố Kontum, Phi cơ Đ/Úy Thặng bị bắn phải đáp khẩn cấp ở trên cồn cát sông Dakbla và bị cháy, mang đi vĩnh viễn ngưới hùng của PĐ530. Lúc đó h́nh như tôi đang bay trên L.19 trong một công tác khác, hay tin này trên vô tuyến nên tôi bay ngang chỗ crash, lắc cánh chào tiễn biệt.

Phải công nhận là A1E đánh rất đẹp và chính xác. Cứ cho đánh single để thấy hai chiếc luân phiên nhào lộn lao vào đánh. Nghe hai chiếc trao dổi vô tuyến với nhau :” Number 1 rolling!, Number 2 rolling!” hoặc “ Số 2 đánh dài hơn 50 mét! OK! Number 2 rolling! “ rồi nhào xuống; ngồi trên O2 nh́n thật là đă mắt. Có những khi Toán không cần yểm trợ của khu trục, tôi cho khu trục làm orbit đợi cho đến khi bốc toán ra xong xuôi, phi cơ O2 dẫn đến một điễm ghi nhận là kho tàng nào đó của CS để đánh cho hết bom hoặc đến free zone để làm B52 thả ào một phát cho xong.

Trên đường về, FAC Mỹ bay formation với 2 chiếc Khu trục để quay phim. Thật là đẹp ! Sau A1E là loại F4 Phantom của một phi đoàn Mỹ nào đó mà tôi không nhớ danh hiệu, pilot Phi Đoàn này đánh cũng rất đẹp. Nh́n khu trục phản lực nhào lộn thiệt là khoái con mắt.

Sau phi tuần khu trục, các phương tiện đă tụ tập động đủ, tôi báo cho Toán chuẩn bỉ an ninh băi đáp để cho H34 xuống triệt xuất, Hai Cobra năy giờ ở trên cao chờ đợi, bây giờ được lệnh xuống clear băi. Chiếc sau theo chiếc trước bay vong ṿng quanh băi để quan sát và sẵn sàng yểm trợ theo yêu cầu trực tiếp của Toán trưởng qua tần số PRC25 của toán. Khi thấy băi đáp an toàn, họ báo cho H34 xuống bốc toán ra. Ngồi trên O2 theo dơi diễn tiến và monitor qua các hệ thống truyền tin UHF, giữa các phi cơ với nhau, FM giữa toán và Cobra; tôi yên lặng để quan sát các phương tịện phối hợp nhau một cách nhịp nhàng trong công việc triệt xuất. Nhịp nhàng là v́ chúng tôi đă làm việc với nhau thường xuyên nên hiểu rơ những ǵ cần làm trong những công tác này.

Trường hơp LZ tốt, trực thăng đáp ngon lành th́ toán leo lên phi cơ cũng ngon lành, đàng hoàng ngồi trên sàn phi cơ. C̣n trường hợp băi đáp xấu như: hẹp, có cây cao xung quanh nên trưc thăng không thể chạm đất được. Trong trường hợp này Toán phải leo thang được thả xuống từ phi cơ trực thăng hay phải câu về.

Chuyến nhảy đầu tiên “ thử gió “ của tôi khi mới về đơn vị là tại vùng Hạ Lào. Vùng này nhiều núi nên kiếm băi đáp rất khó. Sau 7 ngày hành quân an lành, tôi đi t́m băi triệt xuất. V́ là chuyến đầu tiên nên chưa có kinh nghiệm. Khi t́m ra được một chỗ trống, tôi hỏi các toán viên, đứa nào cũng nói tốt rồi ông thầy, yên chí đi. Đến khi triệt xuất, phi cơ H34 len lỏi hoài cũng không đáp dđược nên phải thả thang dây xuống. Theo nguyên tắc, khi triệt xuất Toán trưởng là người mang máy PRC25 để trực tiếp liên lạc với phi cơ và là người lên sau cùng. Tôi cố bám từng nấc thang để leo lên, nhưng máy truyền tin gh́ tôi ra phía sau nên tôi không thể nào leo lên thêm được. Tôi bèn móc khoen sắt chữ D vào thanh thang bằng nhôm để giữ người tôi lại, hai tay móc vào thanh thang và gh́ lấy ót, cứ thế mà đong đưa cho đến khi về đến trại Ben Het mới đáp xuống để tôi leo lên phi cơ với toán; các toán viên xúm lại bóp tay chân tôi v́ bị tê sau gần nửa tiếng đồng hồ ngồi trong tư thế đó.

C̣n trường hơp câu th́ tôi chưa được nếm mùi trong hành quân nhưng qua huấn luyện th́ tôi đă được thực hành như sau: Trên mỗi dây ba chạc mang băng dạn và bi đông nước có hai cái khoen chữ D móc trên vai; trực thăng thả xuống một sợi dây dù có khoen sắt ở đầu dây được cột thêm bao cát cho nặng, toán viên chỉ cần móc khoen của ḿnh vào khoen của sợi dây. Khi tất cả đă móc xong th́ ra hiệu cho phi cơ bốc lên, thế là ṭn teng câu về. Lối câu này có phần nguy hiểm v́ trực thăng phải chú ư bốc cao khỏi ngọn cây rồi mới bay tới, nếu không người được câu sẽ va vào thân cây. Khi lên trên không, các người được câu phải ôm lấy nhau để đề pḥng trường hợp dây bị xoắn v́ gió.

Những chuyên nhảy sau đó là vùng cực Bắc Cam Bốt, phần lớn là đồng bằng nên tỉm băi đáp dễ và tốt hơn nhiều .Khi ngồi được trên sàn phi cơ, tôi cảm thấy ḷng nhẹ nhơm v́ cả toán đă chấm dứt nhiệm vụ sau 7 ngày hành quân, chấm dưt những ngày lặn lội trong rừng già Trường Sơn, những đêm chui rúc giữa lùm bụi để t́m chỗ ngủ. Xin giă từ núi rừng Trường Sơn! Chắc chắn chẳng bao giờ chúng tôi trở lại chốn này và chắc cũng chẳng bao giờ có ai khác đặt chân đến đây! Trả lại sự yên lặng âm u của núi rừng cho ngàn đời sau.

@ @ @

Trường hợp trên là Toán bị chạm địch chỉ thất lạc nhưng không có ai bị thương. Nếu có người bị thương với vết thương nặng th́ có thể coi như bỏ xác trong rừng là chuyện thường. Các bạn thử tưởng tượng một toán di chuyển trong vùng rừng núi chập chùng với quân số 4 hay 6 người, mà một người bị thương th́ t́nh trạng di chuyển sẽ tệ hại như thế nào? Rồi nếu bị địch theo dơi nữa th́ sẽ ra sao? Thật là thiên nan vạn nan…

Trong cuộc đời nhảy toán tôi gặp hai trường hợp nguy khốn sau:

Vừa nhảy xuống qua được một đêm, ngày hôm sau di chuyển đến mục tiêu vẫn chưa ghi nhận được ǵ; đến chiều chúng tôi dừng quân chuẩn bị chỗ ngủ. Trong lúc chờ trời tối để ngủ, tôi đang ngồi ngắm cảnh rừng núi âm u trong buổi hoàng hôn mà nhớ nhung lung tung: nhớ phố phường, nhớ các cô em gái hậu phương, ngồi tính nhẩm xem c̣n bao nhiêu ngày nữa th́ được triệt xuất v.v… Người biệt kích quân dần đầu ném cục đất về phía tôi và chỉ chỉ ngón tay về hường nghi ngờ có địch; tôi mang lại dây đạn và cầm súng lên hướng về phía đó; tôi chưa nh́n được bóng dáng chú VC nào th́ nghe có tiếng súng nổ ở phía người đi đầu. Tất cả toán cùng vùng dậy nổ súng đồng loạt hướng về phía đó rồi dàn hàng ngang tiến về phía đỉnh, cách chỗ dừng quân khoạng 50 thước. Trời lúc này đă nhá nhem tối, đang cố bước lên dốc về phía đỉnh núi th́ nghe một loạt súng nổ và nghe tiếng la của một toán viên : Chết tôi rồi ông ơi ! “.

Tôi cũng vừa chạy tới th́ thấy người toán viên đang nằm lăn lộn; tôi bèn luồn tay vô dưới áo coi người này bị thương như thế nào th́ ngón tay tôi lọt vô một lỗ sâu hoắm ở bên cạnh sườn ngang ngực., tôi biết ngay là vết thương rất nặng nên không thể nào mang theo được. Tôi không kịp lột một món ǵ đó để mang về làm bằng chứng và chạy tiếp theo anh em trong toán. Đêm đó chúng tôi di chuyển suốt đêm, hết trèo dốc lại tuột dốc để di chuyển ra xa khu vực chạm súng. Trời tối thăm thẳm, chúng tôi lần ḍ từng bước theo nhau, người sau theo người trước; lúc nào mệt th́ ngồi dạng hai chân bám vào một thân cây để nghỉ và gục đầu vào thân cây để ngủ. Ngồi trên sườn núi, tôi nghe tiếng lội b́ bơm của VC đang di t́m dọc theo suối , chúng vừa đi vừa nói chuyện nhưng nghe không rơ.

Nguyên ngày hôm sau di chuyển tương đối yên tĩnh, có lẽ đă ra khỏi “ổ kiến lửa”. Chúng tôi coi như mất điểm đứng v́ di chuyển suốt đêm qua đâu có theo phương giác nào đâu; cứ chạy mệt th́ ngồi nghỉ, rồi lại di chuyển tiếp tục, cứ thế mà chạy trong đêm đen, đâu có ước lượng ǵ được quăng cách. Quăng gần trưa th́ báo cáo được t́nh trạng hiện tại của toán và xin phi cơ chấm điểm đứng cho toán. Trong lúc đang liên lạc truyền tin th́ nghe có tiếng động, chúng tôi vội bố trí hướng về phía đó.

Tôi nằm quay đầu ngược hướng với người toán trưởng,là Ch/úy Minh tục gọi là Minh Lai; tôi quay đầu ra sau để nh́n xem t́nh h́nh như thề nào th́ thấy Minh Lai ngồi bật dậy và nổ súng về hướng trước mặt hắn rồi quay người phóng vọt qua người tôi và chạy về hướng tay phải. Tôi cũng bật dậy và chạy về hướng trước mặt, Ch/Uy Tiếng và vài toán viên nữa chạy theo tôi, trong đó có người Hiệu thính viên. Chạy được quăng 10 thước tất cả chúng tôi dừng lại; tôi th́ thào hỏi Ch/Uy Tiếng :” Mày tính sao ? “, “ Mày là toán phó th́ tùy mày quyết định” Tiếng trả lời. Tôi cầm máy cấp cứu PRC.9, lúc đó đang hoạt động, gọi cho Minh Lai nhưng không thấy trả lời, thế là tôi quyết định cho tất cả những người c̣n lại tiếp tục di chuyển.

Tôi xin mở ngoặc để giải thích tại sao tôi là Toán Phó cho Ch/Uy Minh:

Ngày tôi là Toán Trưởng toán Sơn Lôi, trong chuyến hành quân đầu tiên, toán tôi được thả xuống mục tiêu quăng 5 giờ chiều. Người HSQ toán phó góp ư:” Ông báo cáo là ḿnh xuống băi bị đụng để được bốc về ngay đi. Xâm nhập trễ như vầy rất là nguy hiểm “. Thế là tôi làm theo. Sau đó toán được yểm trợ để được triệt xuất.

Theo kinh nghiệm của những người đi nhảy toán lâu năm, th́ xâm nhập vào giờ trễ như thế rất nguy hiểm cho Toán v́ trời sắp tối Trong thời gian đầu vừa nhảy xuống, chúng tôi chưa nắm được t́nh h́nh khu vực như thế nào, nếu trong lúc di chuyển mà bị địch theo dơi hoặc chạm địch th́ khó có được sứ yểm trợ tiếp cận và các phương tiện KQ không thể triệt xuất cấp tốc. Thông thường nếu v́ bất cứ lư do ǵ mà cuộc đổ quân thực hiện ở thời điểm muộn như thế th́ cuộc xâm nhập dược hoăn qua ngày hôm sau.

Hôm đó không hiểu sao nguyên tắc này không được tôn trọng trong khi tôi là lính mới nên không biết điều này. Sau vụ này, Thiếu Tá CHT cho là tôi bị thuộc cấp mener nên đưa tôi qua làm Toán Phó cho Minh Lai và nhảy chuyên đầu tiên là bị như trên. Riêng Ch/Úy Tiếng th́ là Sĩ Quan mới được thuyên chuyển về Kontum từ CĐ3XK ở Ban Mê Thuột lư do là “ chống Mỹ cứu nước “ sao đó ở đơn vị cũ và cũng sẵn chuyến hành quân này nên CHT cho đi theo với tính cách Quan Sát viên, do đó lần hành quân này, Toán có tới 3 Sĩ Quan.

Trong lúc di chuyển, tôi báo cáo dược t́nh trạng hiện tại của Toán: một Toán viên được ghi nhận là chết và Toán Trưởng mất tích và xin triệt xuất khẩn cấp. Toán được bốc về trong ngày. Khi tái thuyết tŕnh về chuyến hành quân vừa qua, tôi và Tiếng tường thuật các chi tiết diễn tiến; đơn vị cho phi cơ bay lên vùng để t́m kiếm xem có dấu vết ǵ của người bị mất tích không v́ cũng có thể phải lẩn trốn đâu đó nên chưa có dịp ra liên lạc với phi cơ đang bay t́m. Nhưng sau ba ngày, tôi và Tiếng dẫn một toán khác nhảy trở lại mục tiêu cũ để t́m kiếm và lấy xác nếu có thể..

Nhưng sau một ngày lặn lội, chứng tôi không thấy ǵ cả, chỉ thấy những dấu vết trên thân cây bị đạn do cuộc giao tranh vừa rồi mà thôi. Trong lúc toán nằm tại băi đáp để chờ trực thăng đến triêt xuất , Toán lại bị theo dơi và chạm súng ; nhưng nhờ các phương tiện đều đang chuẩn bị nên khu trục có thể yểm trơ ngay và lần này Toán Trưởng của Toán chúng tôi đi cùng bị một mảnh bom chém ngay bắp vế, kết quả cuối cùng là một chết mà không mang xác về được và một Sĩ Quan Toán Trưởng mất tích.

Lôi Hổ chết không người xây mộ,
Lá vàng rơi phủ lấy xác thân

Hai câu thơ trên đă nói lên trọn vẹn thân phận của người lính Biệt Kích khi tử trận. Đó là điều không thể tránh được v́ với công tác của chúng tôi, thân ai nấy lo có nghĩa là tự ḿnh phải mang tất cả những ǵ ḿnh cần dùng khi đi hành quân, đâu có ai mang hộ cho ḿnh; do đó làm sao mà khiêng thêm một người bị thương nặng đến độ không di chuyển được, nhất là với địa thế núi rừng Trường Sơn và trong ḷng căn cứ địch.

Chuyến hành quân thứ hai với quân số 6 người. Vào ngày thứ nh́, trong lúc đang dừng quân nghỉ mệt, người Toán Phó báo cho tôi biết có địch theo dơi; tất cả trong tư thế sẵn sàng. Bỗng một loạt súng nổ rền, tôi chồm lên nổ về phía nghi ngờ. rồi dzọt. Người Trung Sĩ Toán phó, tên là Bảo, báo tôi biết là bị thương. Tôi quay lại coi th́ thấy anh ta bị thương nơi mông, tôi hỏi có chạy được không th́ anh ta trả lời là được; thế là chúng tôi rút lui. Khi gom góp toán lại th́ thấy một người vắng mặt, coi như tổng kết là một bị thương, một mất tích, chúng tôi tiếp tục rút lui trong cơn mưa tầm tả.

Mưa rừng Trường Sơn dai dẳng, cứ rả rích mưa hoài, xung quanh được bao phủ một màn sương trắng đục, không khí lạnh phủ kín thung lũng một màn trắng xóa không c̣n nh́n thấy được ǵ cả.; Chúng tôi cứ thế lần ḍ từng bước trơn trợt xuống triền dốc, lá vàng rơi rụng đă từ bao nhiêu đời phủ dày mặt dất. bị bước chân trơn làm lộ từng măng lớn. Tôi bảo toán viên gài ḿn M.14 dưới những măng trơn trợt đó và tiếp tục di chuyển. Trung Sĩ Bảo cứ cà nhắc di chuyển theo toán; phần bị thương, phần ướt đẫm nước mưa nên trông cứ tái xám.

Ở nhà đă biết t́nh trạng chúng tôi nhưng v́ thời tiết quá xấu, mây mù và mưa, nên không thể đưa phương tiện vào triệt xuất chúng tôi được. Đêm đến, tôi cuộn chung poncho với Trung Sĩ Bảo ngơ hầu ấm áp dược cho cả hai phần nào; bao nhiêu thuốc trụ sinh mang theo tôi đều xài cho Bảo. Nằm trên poncho mà cũng như không v́ nước cứ lấp xấp v́ mặt đất đều bị sũng nước mưa. Tôi trùm lại để dốt điếu thuốc hầu sưởi ấm cho Bảo phần nào.

Trọn sáng ngày hôm sau vẫn tiếp tục di chuyển; trời tương đối sáng sủa nhưng vẫn chưa t́m được băi đáp. Chúng tôi hy vọng sẽ được triệt xuất trong ngày hôm nay v́ thời tiết có vẻ sáng sủa, trời quang mây tạnh. Đang ngồi nghỉ mêt ở một triền núi, tôi bỗng nghe 2 tiếng nổ âm vang giữa núi rừng, cách nhau quăng vài ba giây, sau đó là một loạt súng AK. Thoạt đầu tôi nghĩ là địch pháo kích, nhưng người toán viên nói ” Ḿn Ch/Úy, ḿn Ch/Úy”, tôi mới nhớ ra là ḿn M.14 ḿnh cho chôn hôm qua..

Thế là cả toán chạy tiếp v́ biết là địch đang theo dấu vết của chúng tôi. Chắc là có vài tên VC đang ṃ mẫm theo dấu vết do chúng tôi để lại rồi đạp phải trái ḿn chống người M.14, kế đó ngă đè lên trái thứ hai nổ tiếp, rồi mấy tên đi cùng hốt hoảng nổ súng.
Măi đến chiều hôm đó phương tiện mới vào bốc chúng tôi ra, trong lúc đang làm việc với chúng tôi, phi cơ O.2 cũng thấy kiếng chiếu lên của người đang bị thất lạc và sau đó bốc luôn. Trung sĩ Bảo được chữa trị và sau đó chân đi hơi khập khiễng v́ vết thương ở mông. Tôi hỏi người toán viên bị thất lạc về những ǵ đă xảy ra th́ anh ta kể :” Sau khi nghe nổ súng th́ anh ta dzọt thẳng, sau đó nh́n lại th́ không thấy ai chạy theo nên anh ta kiếm chỗ trốn, chờ máy bay lên th́ ra chiếu kiếng.

Trong hoạt động cấp Toán của chúng tôi, đi hành quân càng ít người càng nhiều thuận lợi: trực thăng chỉ đáp xuống LZ một lần và v́ chở nhẹ nên đáp nhanh và dễ, Toán di chuyển ít gây tiếng động, tập trung gọn gàng, chui rúc dễ dàng và cùng nhau chạy cũng gọn; buổi tối kiếm chỗ ngủ cũng dễ v́ có ít người nên lùm bụi nhỏ nào cũng chui vào đươc cả….Cũng v́ ít người, từ 4 đến 6 người, nên nếu chẳng may có người bị thương nặng là coi như gởi xác lại trong rừng.

Tính theo tỉ lệ th́ binh chủng chúng tôi có tỉ lệ tử trận thấp nhất v́ nhiệm vụ của chúng tôi là thám sát, theo dơi chứ đâu phải là nghênh chiến; lúc nào cũng chỉ lẫn tránh, ŕnh ṃ…bất đắc dĩ mới tao ngộ chiến. Mà khi tao ngộ, chúng tôi thường là người nổ súng trước rồi chạy v́ trong rừng rậm, dù cho địch theo dơi cũng chỉ lần theo dấu vết hay theo hướng có tiếng động chứ khó mà trông thấy nhau. Trường hợp chúng tôi dừng chân ngồi nghỉ, địch đang đi theo, ḷ ḍ dẫn xác vào th́ chỉ có ăn đạn thôi. Những chỗ địch thường đóng quân là ở những nơi gần suối hay vùng đất phẳng, đồng bằng để tiện sinh hoạt và trồng trọt, c̣n chúng tôi di chuyển th́ thường là trên triền núi nên có thể chỉ nghe tiếng động do sinh hoạt gây nên chứ khó mà gặp mặt.

Thông thường là như thế, nhưng nếu Toán được thả ngay “ổ kiến lửa” th́ thôi, không c̣n ǵ để noíù nữa v́ có c̣n sống đậu để mà nói.

@ @ @

– Hello ! Xin lỗi có phải anh Nguyễn hữu Tho không ạ?
– Dạ vâng, tôi đây ! Xin lỗi tôi đươc tiếp chuyện với ai?
– À ! Anh có quen ai tên là Trương thành Đạo không ?
– Dạ biết chứ ! Trương thành Đạo trước ở B.15 mà!
– Thưa đúng vậy ! Tôi là vợ anh Đạo.
– Ồ! Cô H. đó phải không?

Thật là bất ngờ ngoàI cả dự định. Từ năm 1982, sau khi tôi ra khỏi trại cải tạo đến nay tôi mới lại liên lạc được với cô H. Hai mươi hai năm rồi chứ ít ǵ !!
Tôi c̣n nhớ năm đó, khi vừa ra tù, t́nh cờ tôi gặp một người bạn cùng đơn vị, đang chạy xe ba bánh. Nó hỏi tôi c̣n nhớ cô H vợ thằng Đạo không và cho tôi biết tin tức và địa chỉ. Tôi liền đến thăm th́ được cho biết tin là bạn tôi đă chết trên đường vượt biên cùng với vợ con. Trên chuyến ghe chạy ra cửa biển để lên tàu lớn, ghe bị du kích chận bắt và nổ súng. trên ghe không ai bị đạn, chỉ có thằng bạn tôi lănh một viên và chết tốt. Theo lời kể, nó cũng ra tù cùng một thời điểm với tôi, nghĩa là cũng đă gỡ 6.1/2 cúốn lịch nhưng ở khác trại. Vài tháng sau có chuyến đi mà gia d́nh đă chuẩn bị từ trước nên đem nó theo. Bẵng đi từ đó, tôi không c̣n biết tin tức ǵ nữa về cô H và hai cháu.

Trương thành Đạo là một trong những Sĩ Quan về Sở Liên Lạc sau khi ra trường Bộ Binh TĐ; nhưng nó th́ về Ban Mê Thuột, c̣n tôi th́ về Kontum. Vài tháng sau nó cũng chuyển về Kontum chung đơn vị với tôi là B.15.

Chiến Doàn 2 Xung Kích lúc đó thành lập 10 toán Việt Nam , tên các toán có chữ thứ hai là LÔI, chỉ khác nhau chữ đầu: Phong Lôi, Hỏa Lôi, Kim Lôi…… Toán của Đạo là Thiên Lôi. Toán này có cái đặc biệt là sử dụng toán viên là cán binh Việt Cộng chiêu hồi, được tuyển dụng từ Trung Tâm Chiêu Hồi Thị Nghè. Theo tôi nhớ, toán này gồm 3,4 cán binh MTGPMN và 1 Bộ đội CSBV. Với những người miền Nam, họ nói chuyện cởi mở trong khi chuyện tṛ, c̣n người Cán binh miền Bắc th́ có vẻ ngổ ngào hơn. Thỉnh thoảng hắn nói to lên những lời thông báo trên loa báo động cho dân chúng biết máy bay Mỹ đang đến oanh tạc. Lúc đó tôi nghe những lời này và có cảm tưởng hơi quái đản v́ không hề nghe thấy bao giờ trước đó.

Sau 4/75, chắc hẳn các bạn cũng đă nghe trên loa phóng thanh những lời thông báo chua như dấm chứ ǵ!

V́ toàn là Chiêu hồi nên Đạo chỉ có nhiệm vụ huấn luyện và tổ chức hành quân chứ không nhảy cùng với toán của ḿnh như các toán khác. Các toán viên của toán Thiên Lôi cũng sinh hoạt b́nh thường như chúng tôi trong doanh trại. Tuy nhiên dưới mắt tôi lúc đó th́ cũng hơi ṭ ṃ v́ các thành phần chiêu hồi này. Một vài lần nói chuyện với họ, tôi cũng hỏi thăm về những sinh hoạt của họ trong đơn vị CS trước đây; ngoài ra tôi cũng không chú ư đến công tác của toán này. Tôi chỉ nhớ khi tôi đi bay liên lạc hàng ngày, th́ ngày hôm trước tôi thấy toán ở một vị trí, đến hôm sau th́ họ đă ở cách chỗ ngày hôm qua hàng vài ba cây số. Và mỗi lần báo cáo, họ báo cáo rất to chứ không th́ thào như chúng tôi.

Th́ ra với kinh nghiệm vượt Trường Sơn để xâm nhập vô miền Nam, họ đă quá biết t́nh h́nh hoạt động trong rừng của các đơn vị CS nên khi quan sát những dấu vết c̣n để lại, họ biết là có hay không có người đang ở quanh đây nên họ không cần dè dặt như chúng tôi. Hơn nữa với t́nh h́nh ghi nhận như thế, họ cứ phom phom đi theo đường ṃn trên đỉnh núi chứ đâu cần ḍ dẫm và băng rừng vượt núi theo phương giác như chúng tôi. Thả họ vô rừng như thả hổ về rừng, họ mặc sức tung hoành mà không cần huấn luyện kỹ càng như chúng` tôi đă được huấn luyện trước đây. Và cũng chính v́ thế mà người toán trưởng không thể đi hành quân chung với họ. Tin thế nào được !!!

Thường thường, một mục tiêu có giới hạn trên bản đồ là 6 ô vuông, tức là một khu vực 36 cây số vuông. Khi nhận lệnh hành quân và nghiên cứu t́nh h́nh, nhiệm vụ, cũng chỉ trong giới hạn đó mà thôi. Thiết kế lộ tŕnh di chuyển trong thời gian hành quân 7 ngày , chúng tôi di chuyển quanh quẩn khoảng vài cây số từ băi đáp nhảy xuống cho đến băi đáp triệt xuất. Bao nhiêu đó cũng đă quá mệt cho chúng tôi v́ phải di chuyển vượt từ sườn núi này qua sườn núi khác, rồi băng rừng vượt suối. Có những khu vực rừng già th́ di chuyển tương đối dễ, chỉ bị trơn trợt vào mùa mưa v́ lá rụng dày dặt, chồng chất có lẽ từ thuở khai thiên lập địa cho đến ngày chúng tôi đặt chân đến. C̣n gặp phải rừng tre th́ chỉ có nước khóc ṛng v́ tre giăng chằng chịt, rồi gai góc, muỗi, vắt; dây leo, chúng tôi phải lần ḍ từng bước…làm sao mà di chuyển cho nhanh được !

Có nhừng loại gai rất là quái ác: nh́n nó to, cong như sừng trâu, mũi rất nhọn, quái ác là nó mọc ngược nên luôn luôn chực móc vào mọi vật khi tiến tới. Bị nó móc là phải dừng lại ngay v́ nó giữ chặt không sao bước tới được, rồi mới từ từ gỡ ra đi tiếp; nếu lỡ trớn bước tới là áo quần bị rách ngay. Với các toán th́ mục tiêu giới hạn là như thế; nhưng với toán Thiên Lôi th́ không giới hạn v́ như đă tŕnh bày ở trên, giới hạn thế nào được khi thả họ xuống một nơi mà không có người đang sinh hoạt do đó họ đâu cần lần ḍ từng bước như chúng tôi. Quân phục và vũ khí của họ cũng dược trang bị như của cán binh xâm nhập nên họ không ngại ngần khi tao ngộ chiến.

Chắc hẳn cũng sẽ hỏi thăm nhau: “đồng chí thế này, thế kia …” rồi dường ai nấy đi chứ không cần nổ ngay như trường hợp chúng tôi gặp tao ngộ chiến. Đó cũng là một lợi thế trong loại công tác của chúng tôi mà không phải dễ dàng ǵ được huấn luyện hoặc giả dạng được v́ c̣n tùy thuộc vào giọng nói, vóc dáng, những am tường về t́nh h́nh hoạt động của CS trong đường dây xâm nhập v.v…Măt mũi như tôi, đen đũi, để bộ râu mép rậm rạp và không có nét “răng hô mă tấu” th́ làm sao mà tin được tôi là cán bộ CS đang trên đường xâm nhập!

Về sau này, tôi cũng không c̣n nhớ v́ lư do ǵ và kễ từ lúc nào toán Thiên Lôi không c̣n hoạt động nữa và Trương thành Đạo đă đảm trách một công việc khác của đơn vị, h́nh như là về Không Ảnh.

Cô H. đă nói với tôi là t́nh cờ đọc được bài viết trên báo Lư Tưởng viết về B.15 với tên kư là Lôi Hổ Nguyễn hữu Thọ th́ không c̣n nghi ngờ ǵ nữa nên đă gọi phone cho tôi theo như số phone tôi ghi trong bài. Và cũng từ đó tôi bắt liên lạc được với một người quen đă bặt tin từ 22 năm nay. Sau chuyến vượt biên thất bại, hậu quả là góa bụa, vài tháng sau có chuyến đi nữa, cô H. và hai con đi tiếp và thoát đến bến bờ tự do. Tự do mà cô đă phải trả bằng một giá quá đắt

Cũng qua bài viết “ Xá ǵ SA.7 !!!” đăng trên Lư Tưởng số phát hành tháng 3/04, tôi cũng liên lạc được với BS Bùi trọng Căn, Trưởng Ty Y Tế Pleiku qua sự giới thiệu cùa BS Nguyễn gia Tiến, Bác Sĩ Không Quân, hiện đang ở Thụy Sĩ. Rồi từ Bác Sĩ Căn, tôi liên lạc được với những người bạn bặt tin từ 40 năm nay. Và vui nhất là cũng nhờ BS Căn, tôi liên lạc được với Trung Úy Lê nghĩa Dũng, Quân Vận Khu Pleiku là em của Bác Sĩ Lê thiện Ư LLĐB/QK2, hiện đang ở Canada. Ngoài ra c̣n có anh Bun, PĐ229 cũng gọi phone cho tôi để chuyện tṛ về những lần thả toán trước đây

Năm 1999, trong lần về Cali để thăm Thủ Đô Tị nạn, tôi được dịp gặp gỡ những bản bè cùng Binh chủng hoặc cùng đơn vị xưa kia. Ngoài hàn huyên và nhắc lại chuyện xưa tích cũ, có một chị vợ người bạn là dân Kontum, cho biết là vừa về VN và ra Kontum thăm gia đ́nh, theo lời chị ấy th́ doanh trại của B.15 trước đây, giờ không c̣n một dấu tích ǵ. Và cũng theo lời cô H. th́ trong một chuyến về VN, theo ông anh lên Pleiku công tác, có ghé lên Kontum, cô không c̣n t́m được một dấu vết ǵ ngày trước. Mọi h́nh ảnh của B15 và phố phường của Kontum không c̣n lưu lại một tí dấu tích ǵ của gần 30 năm về trước. Tất cả đă đổi thay ! Nếu có hỏi lớp người ở lứa tuổi 30, 35 hiện tại về B15, ai cũng lắc đầu không biết nó là cái quái ǵ.

Tất cả giờ đây chỉ c̣n là kư ức và rồi cũng sẽ phôi pha cùng thời gian. Lớp lính tráng Lôi Hổ năm xưa, đă một thời ngang dọc, tung hoành trong núi rừng Trường Sơn, đă một thời quậy phá thị xă Kontum cũng dần dần già nua tàn lụi theo năm tháng. Người ra đi mang kiếp lưu vong, không quê hương, kẻ ở lại ngậm dắng nuốt cay trong muôn vàn khổ cưc; vất vưởng trong xă hội mà kẻ thắng trận đang tàn phá đất nước và rồi sẽ xuôi tay nhắm mắt, ôm theo nỗi tiếc nuối của một thơi dọc ngang.

Tháng 4 Đen
Lôi Hổ Nguyễn hữu Thọ
CĐ2XK/SLL/NKT/TTM
B15 – Kontum

 

 

 


VĂN CHƯƠNG

2022-2023
2021
2020
2018-2019
2017
2016
2015
2014
2013 
2012

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngày Vất Vả

Tháng Tư buồn ... hiu!
Những tên nối giáo cho giặc
Nh́n lại ḿnh sau 42 năm tỵ nạn, từ tháng 4-1975
Đời Y Sĩ trong cuộc chiến ...
30 tháng 4 — Đi t́m thời gian đánh mất  
 Cảm nghĩ về ngày Quốc Hận 30/4/2024  
 Tôi đă khóc  
 Mỹ tính kế tháo chạy…
Tháng Tư
Giầy Saut trong tử địa
Sài G̣n tháng Tư - 1975
Mặt trận Khánh Dương
Nhớ về Trường Sơn
Những chuyện kể năm xưa: 1975
Ngày 30/4/1975
Sự c̣n mất của một người em
Chiếc Balo để lại
Tôi gọi họ là Anh Hùng!
Nhảy vào Triệu Phong
Câu chuyện chiếc Mũ Xanh
Lư Tống
Những người lính Dù bị lăng quên  
TQ chuẩn bị chiếm ĐL năm 2027 
Trong lửa đỏ...  
Đại đội C Viễn Thám của tôi  
Múa hè đỏ lửa 1972  
 Mừng sinh nhật 102 tuổi của ông Trần V. Công  
Thành phố Sài G̣n  
Chiến sự đầu xuân 75  
 Tướng Trần Quang Khôi - Một đời Kỵ Binh  
 Chiến trường Kampong Trạch
Biểu t́nh chống phái đoàn CS Việt Nam
Phù du
Nhạc sĩ Ngô Thụy Miên & những bản t́nh ca
Chiuyện t́nh đẹp của nhà thơ Nguyên Sa
Dịch Norovirus - Cúm bao tử
Cuộc chiến không muốn thắng
Có những mùa Xuân…  
Nhật kư An Lộc 
Qua cơn mê  
T́nh lính  
Cổ thành QT & Đại Lộ kinh hoàng  
 Cho người năm xuống trên quê hương  
Chai rượu vĩnh biệt  
Bốn mươi năm ngày nhập cuộc  
 Đại lộ Kinh Hoàng  
 Trận đánh tại Thường Đức  
Xuân ở nơi nào?  
Năm Th́n nói chuyện Rồng 
CSVN lại mồi chài Kiều bào 
Người Việt ở Mỹ đón Tết 2024  
Hội chợ Tết "Nhớ về Sài G̣n" 
Thiệp chúc tết xưa của QLVNCH  
 Người lính chết sau cùng  
 Sự kiện quan trọng trong tháng Giêng 2024
Hồi kư 1 con gái đất Bắc tại Sàig̣n trước 1975
Xuất xứ những bài nhạc Việt vang bóng...
Vài kỷ niệm với ca sĩ Duy Trác 
Chợ hoa Tết rực rỡ ở Little Saigon  
Can thiệp nước ngoài vào cộng đồng Úc 
Riêng một góc trời-Ngô Thụy Miên  
Hiệp định Paris tháng 1/1973
Nhiều đường vẫn chưa ngọt  
 Một cái Tết khó quên
Ḍng sông cũ
HĐ TQ suưt bị KQ VNCH bắn ch́m sau Hải chiến HS
Tưởng nhớ các anh hùng tử sĩ hài chiến Hoàng Sa
50 năm hải chiến Hoàng Sa...
Elvis Presley - Ông hoàng nhạc Rock and Roll
Hà Nội muốn phát huy nguồn lực người Việt ở...  
Mô thức kinh tế Hoa Kỳ...
Chọn tuổi xTông nhà
Hai ông bố nuôi