Những bài viết của Bất Khuất

Tập Truyện Thuyền Đời  
Passage to Freedom
Thuyền Đời - Đêm vẫn đen Audio
Đất nước tôi!
C̣n nhớ mùa xuân  
Tết  
 Thuyền Đời - Cuộc đời Audio
Thuyền Đời - Con thuyền Audio
Thuyền Đời - Xuân quê hương Audio
Ḍng sông quê hương - Ḍng Cửu Long  
Ngày oan trái! - Audio
Đất nước tôi - Audio
Khi người tù trở về
Tiếng trống Mê Linh - Audio
Chuyện cuối năm - Audio
Màu áo cũ - Audio
Mang theo quê hương  - Audio
Trong âm thầm c̣n nhớ ai! - Audio  
Sài G̣n là đây sao em! - Audio
Chuyện trăm năm - Trên quê hương - Audio
Chuyện trăm năm - Một ngày - Audio  
Trăm đắng ngh́n cay - Audio
Chiếc áo Bà Ba - Audio
Giữa đồng xưa - Audio
Áo trắng - Audio
Gửi nơi cuối trời - Audio
C̣n nhớ mùa xuân - Audio
Từ một chuyến đ̣ - Audio
Dêm thánh vô cùng - Audio
Khi mùa đông về  - Audio
Noel năm nào - Audio
Khúc quân hành - Audio
Cho ngàn sau - Audio
Ngh́n trùng xa cách  -  Audio
Rồi lá thay màu - Audio
Con chim biển 3 - T́m về tổ ấm - Audio
Con chim biển 2 - Trên biển khơi - Audio  
Con chim biển 1 - Tung cánh chim - Audio
Đốt sách ! - Audio
Đi học  
Sài G̣n - Audio
Thầy Chín - Audio
Đi buôn - Audio
Khi tôi về - Audio  
Làng tôi - Audio 
Sao em không đến - Audio  
Anh đi!  - Audio  
Vỉa hè đồng khởi - Audio
Ngày đại tang  
Chuyện mất chuyện c̣n  
Con chim Hoàng Yến - Audio 
Nhớ cả trời Việt Nam
C̣n thương quê hương tôi
Tôi muốn mời em về
Chuyện Tết
C̣n nhớ không em?
Trên đồi Tăng Nhơn Phú - Audio
Remember!
Cánh chim non - Audio
Đốt sách
Buổi tựu trường
Đêm trắng
Nước mắt trong cơn mưa   
Trăm đắng ngh́n cay  
 Con đường tôi về
Hăy c̣n đó niềm tin
Chiều ra biển  
 Những đứa con đẽ muộn  
Một thời kỷ niệm  
 Băi tập
Bước chân Việt Nam
Người lính già
Để nhớ
Đi buôn  
Ngày anh đi  
Kỷ niệm xưa
Rồi tết lại đến
Bài thánh ca buồn
Tears of pride  
We remember
Vui - Buồn … Ngày hội ngộ 44 năm khoá 8B+C/72  
Mùa hè đỏ lửa  
Dư âm ngày hội ngộ 44 năm tại California  
Có chuyến bay  
Lời ca
Quỳnh Hương diển tích
Để nhớ để quên
Cờ ḿnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ  
 Củ khoai ḿ
Khinh Binh 344
Tết

 

 


 

 

 

 

 

 

 

 MÀU MẮT HOÀNG HÔN


Vi Vân.

Buổi chiều Thứ Sáu trước khi tan sở Lệ Nga đến kề tai tôi nói nhỏ:

- Ngày mai Hà đến nhà ḿnh dùng cơm nhé!

- Sao khách sáo vậy? Ăn cơm b́nh thường hay có ǵ đặc biệt không?

Lệ Nga mỉm cười:

- Thú thật là ḿnh nhân bữa cơm nầy sẽ giới thiệu với các bạn người mà ḿnh định tiến đến hôn nhân. Ḿnh chỉ mời có bốn người thôi.

- Nhất định ḿnh sẽ đến. Không phải v́ để ăn cơm mà ḿnh muốn nh́n thử xem anh chàng nào đă xoa dịu được nỗi đau xưa và chinh phục được trái tim băng giá của Nga.
Tôi từ giă Nga ra về ḷng thấy vui, buồn lẫn lộn. Vui v́ thấy Nga đă t́m được bến đỗ cho đời cô nhưng nghĩ đến thân phận ḿnh, một nỗi xót xa vẫn c̣n âm ỉ măi chưa nguôi. Đă hơn 20 năm rồi, sự chờ đợi đă mỏi ṃn, niềm hy vọng cho một cuộc tương phùng gần như tắt lịm. Tôi như con thuyền chơi vơi giữa biển khơi, không c̣n khả năng lèo lái để t́m phương hướng. Anh đang ở đâu? Về đâu? Có c̣n trên cơi đời hay đă nằm sâu dưới đáy huyệt lạnh âm u muôn đời không trở dậy? Kỷ niệm của chúng ḿnh là một trang t́nh sử đẹp, không thể xóa nḥa trong tôi dù thời gian vô t́nh lướt nhanh ngoài song cửa.

Tôi đi chầm chậm về hướng Employee’s Parking Lot. Buổi chiều dần xuống, màu nắng vàng lung linh theo từng cơn gió nhẹ, những cánh hoa Jacaranda tím lăng mạn rơi lác đác trên nền cỏ xanh, và bầu trời đang đi vào giây phút đẹp nhất của buổi hoàng hôn…Những buổi hoàng hôn như thế nầy tôi thường nhớ về anh, về những buổi chiều hai đứa lang thang trên con đường vắng.Tôi bỗng như nh́n thấy anh trước mặt, mái tóc ngắn nhuốm màu sương gió, gương mặt thanh tú, đôi mắt u ẩn buồn như chứa đựng cả một trời thương nhớ đang âu yếm nh́n tôi…
* * *
Mùa Hè năm ấy trên chuyến xe đ̣ trở về nhà sau một niên học dài, ḷng tôi nôn nao, hớn hở v́ sắp được sum hợp với gia đ́nh. Trên xe tôi ngồi hàng ghế sát lối đi, hàng ghế bên kia là một thanh niên ngồi đối diện. Anh ta mặc áo sơ mi trắng, quần tây đen nên nổi bật màu da ngâm đen sạm nắng của ḿnh. Tôi đoán chắc đây là một anh lính v́ nét phong trần không thể che giấu dưới bộ đồ thư sinh được. Xe chạy một lúc tôi thấy chóng mặt và buồn nôn.Tôi cắn răng chịu đựng, thầm cầu mong mau đến nơi cho sớm. Không ngờ những cử chỉ vụng về đó lại khiến anh chàng kia chú ư. Anh ân cần hỏi tôi:

- Cô có sao không? H́nh như cô không được khỏe?

Tôi cố nín thở, im lặng v́ sợ mở miệng trả lời anh th́ hậu quả không biết ra sao nên chỉ nh́n anh rồi lắc đầu quay mặt sang chỗ khác để tránh những câu hỏi tiếp theo của anh. Không ngờ như thế vô t́nh làm anh càng chú ư đến tôi nhiều hơn. Hành lư của tôi chỉ có một va li nhỏ để dưới chân và một cái bóp mang trên vai.Trên va li có gắn một tấm cart visit để pḥng khi bị thất lạc với hàng chữ :

Lê Thị Yên Hà.
Giáo Sư TrườngTrung Học……Tỉnh …..

Khi tôi quay nh́n lại thấy anh ghi vội vă địa chỉ tôi rồi cho vào túi áo.Tôi vờ như không thấy ǵ cả.

Buổi trưa mùa hè, ngoài trời nắng chói chang nhưng không gay gắt v́ những cơn gió nhẹ như ru lướt thướt thổi qua. Bầu trời bao la xanh thẳm, những đám mây trắng trôi bồng bềnh, lang thang vô định như cuộc chiến đang trùm phủ quê hương nầy chưa biết sẽ về đâu, đến bao giờ? Nh́n anh lính trước mặt tôi bỗng thấy bồi hồi xúc động. Màu da ngâm đen của anh không làm xấu đi đôi mắt u buồn mang chút lăng mạn dưới đôi mày rậm cương trực nhưng thanh tú. Gương mặt nầy ngày c̣n là thư sinh chắc có nhiều cô bạn say đắm. Thấy tôi nh́n có vẻ quan sát, anh chỉ mỉm cười không nói ǵ.

Khi xe đến bắc Mỹ Thuận tất cả hành khách phải xuống xe, tôi và anh cũng đi theo mọi người. Khi đi ngang qua hàng trái cây tôi dừng lại và mua khá nhiều quà về cho các em. Thấy tôi xách nhiều đồ anh lên tiếng:

- Để tôi tiếp giùm cho cô. Cô xách nhiều nặng quá.

- Dạ không sao đâu anh, tôi xách được mà. Lâu ngày về nhà mua chút quà cho vui vậy thôi.

- Cô Hà chu đáo quá.

- Ồ, sao anh biết tên tôi?

Anh cười:

- Biết được mới hay chứ!

Tôi sực nhớ lại lúc trên xe anh đă lén ghi tên và địa chỉ tôi rồi. Tôi nói:

- Như vậy không công bằng đâu v́ tôi không biết tên anh.

- Tôi tên Hồ Hải. Trần Hồ Hải .

Tôi nh́n anh kỹ hơn một chút rồi nói:

- Tên anh nghe phong trần và mang nhiều mộng lớn quá nhỉ?

- Vâng! Bố tôi muốn tôi sau nầy được vẫy vùng ngang dọc, tung hoành bốn phương cho thỏa mộng làm trai.

- Bây giờ anh đă được toại nguyện chưa?

- Có lẽ có, cũng có lẽ chưa.

- V́ Sao? Câu nói của anh hơi mâu thuẩn đó.

Anh cười và lắc đầu;

- Nếu có thời gian tôi mới nói được nhiều hơn. Bây giờ tôi với cô sắp chia tay rồi. Mong có dịp khác sẽ tâm sự nhiều.

Tôi mỉm cười:

- C̣n dịp khác sao ?

Ngay lúc đó anh tài xế lên tiếng gọi hành khách trở lên xe nên câu chuyện chúng tôi đành gián đoạn. Khi ngồi lại trên xe chúng tôi không tiện chuyện tṛ tiếp. Xe chạy được khoảng khá xa anh xuống xe và từ giă tôi:

- Tôi phải xuống ở đây v́ gần đơn vị của tôi rồi. Hy vọng được gặp lại cô Hà.

- Dạ, chào anh.

Sau khi anh đi rồi tôi hỏi anh tài xế:

- Chỗ nầy là đâu vậy anh?

- Ở đây thuộc quận Long Hồ tỉnh Vĩnh Long đó cô. Anh lính nầy chắc thuộc Sư Đoàn 9 Bộ Binh.

- Sao anh biết vậy?

Anh tài xế cười:

- Tôi thấy mấy ông Sư Đoàn 9 Bộ Binh hay đóng quân quanh vùng nầy lắm.

Mùa hè năm ấy tôi hưởng trọn hạnh phúc với cha mẹ, với các anh chị em và được về quê ngoại vui chơi thỏa thích nên quên hẳn câu chuyện trên xe với anh lính xa lạ kia.
Đầu niên học tôi trở lại trường với bổn phận và trách nhiệm của người thầy giáo. Trời đă vào Thu mây xám giăng giăng buồn, lá vàng rụng rơi tản mạn trên lối đi, gió về mang chút se se lạnh …gợi lên một nỗi cô đơn trống vắng trong tâm hồn cô giáo trẻ.Trong sân trường vẫn ngập tràn những tà áo trắng, những chiếc quần xanh quen thuộc của các nam, nữ sinh nhưng sao tôi bỗng thấy ḿnh như bơ vơ, lạc loài xa lạ. Đó chắc là tâm tư của cô gái tuổi đôi mươi tôi cũng không giải thích được v́ sao? Tại sao?
Có một ngày vào giờ giải lao, chú tùy phái của trường mang đến cho tôi một phong thư. Ngoài b́a thư không đề tên người gửi chỉ có địa chỉ KBC thôi. Tôi phân vân giây lát rồi mở ra đọc v́ thư gửi đúng địa chỉ và tên tôi:

KBC… ngày…tháng….năm….
Cô Yên Hà thân mến,

Chắc cô ngạc nhiên lắm khi đọc thư tôi? Cô c̣n nhớ một người tên Hồ Hải đă đi chung chuyến xe về miền Tây với cô ba tháng trướckhông?

Tôi không biết nhà cô, chỉ có địa chỉ chỗ trường cô thôi.Tôi đoán giờ nầy cô đă trở lại trường nên mạo muội viết vài ḍng thăm cô. Chắc cô có một kỳ nghỉ hè vui vẻ v́ được sum hợp với gia đ́nh? Riêng tôi từ ngày chia tay cô cho đến nay cũng có vài chuyện xảy ra, nếu cô thích có dịp tôi sẽ kể cho cô nghe. Đời lính của tụi tôi không có nhiều thời gian nghỉ phép như giáo chức các bạn. Chúng tôi đi vội vă rồi trở về cũng vội vă.

Tôi tha thiết muốn nhận một t́nh bạn nơi cô, không biết cô có chấp nhận không, nên thư nầy tôi chưa dám nói ǵ nhiều, mục đích chính là hỏi thăm sức khỏe cô thôi.

Hy vọng được cô hồi âm nếu cô nhận tôi là bạn.
Chúc cô luôn trẻ đẹp, có sức khỏe để giảng dạy tốt.
Kư tên - Trần Hồ Hải.

Sau hai ngày đắn đo suy nghĩ tôi quyết định viết thư trả lời chấp nhận t́nh bạn của anh. Những ngày tháng ở đây xa nhà, vắng người thân, thiếu bạn bè chia sẻ buồn vui nên tôi rất cô đơn.Thành phố nầy ngập tràn h́nh ảnh và âm thanh của chiến tranh. Những tiếng đại bác bắn đi, những tiếng pháo kích vọng về, tiếng chiến đấu cơ ầm ỉ nhả đạn, tiếng trực thăng tải thương lên, xuống, những ánh hỏa châu bùng sáng giữa đêm đen đem đến cho tôi một cảm giác bất an, phập pḥng lo sợ từng ngày, từng đêm. Tôi liên tưởng đến Hải, anh cũng đang sống nơi ngập tràn đạn bom, khói lửa, sinh tử ŕnh rập từng phút từng giây nhưng anh vẫn phải kiên cường chịu đựng. Cuộc đời của những chàng trai đôi mươi như anh phải thiệt tḥi, hy sinh tất cả cho nước non, cho quê hương dân tộc…Tôi bỗng thấy có nhiều cảm t́nh với anh và tôi đă chấp nhận một người bạn mới để cùng san xẻ cho nhau niềm vui, nỗi buồn trong cuộc sống.

Hải thật vui mừng khi nhận được thư tôi và kể từ đó chúng tôi liên lạc nhau thường xuyên. Một niên học dài đằng đẳng trôi qua, chúng tôi đă thành đôi bạn thân gắn bó nhờ những lá thư xanh.

Lại một mùa hè đến, tôi khăn gói trở về với gia đ́nh. Năm nay cô giáo trẻ không c̣n hồn nhiên vui vẻ như xưa, lúc nào cô cũng buồn man mác, ưu tư như đang thiếu vắng một cái ǵ đó. Rồi bỗng vào một ngày nắng đẹp của mùa Hạ, có một chàng trai t́m đến nhà cô khiến cô vui mừng khôn tả. Đó là chàng chiến binh mang trên vai áo huy hiệu Sư Đoàn 9 Bộ Binh.

Hải đă đến thăm tôi sau một năm dài quen biết. Chúng tôi rất mến thương và quư trọng đối phương.Tôi đang tha thiết muốn được gặp mặt anh th́ anh bỗng xuất hiện như người cầm ánh đuốc soi đường cho tôi giữa đêm tăm tối. Hải cho biết anh đang đi công tác và sẽ ở lại đây một tuần. Anh nói chỉ có thể gặp tôi vào mỗi buổi chiều thôi.

Hôm ấy là lần đầu tiên chúng tôi chính thức hẹn ḥ. Qua những cánh thư xanh t́nh cảm đă nẩy nở âm thầm nhưng chúng tôi chưa dám nói ra. Chiều nay cuối mùa Hạ, chút nắng hờ c̣n giăng mắc trên những hàng cây phượng, cây sao, trăi dài trên con những con đường thênh thang im vắng. Lá rơi nhiều và mây trời như ngừng đọng trong đôi mắt anh, đôi mắt đặc biệt đă gây cảm t́nh trong tôi ngay từ phút giây đầu gặp gỡ, tôi như thấy cả một trời hoàng hôn trong đó. Tôi đă âm thầm đặt tên cho đôi mắt anh là: “ Đôi mắt hoàng hôn”.

Chúng tôi t́m một quán nước nhỏ, vắng vẻ bên bờ sông để dễ bề tâm sự. Anh kể cho tôi nghe về tuổi thơ của anh, gia cảnh và cuộc đời binh nghiệp bằng một giọng trầm buồn, ngọt ngào, êm ái. Tôi yên lặng lắng nghe anh, hồn bâng khuâng xao xuyến. Tôi yêu mến tất cả những ǵ anh có, anh rất chân thành không che giấu ǵ cả. Anh đă không ngần ngại nói rằng đă yêu tôi từ lâu. Anh mong mỏi được trở thành người bạn trai duy nhất của tôi. Anh bảo rất nhớ tôi trong những đêm nơi tuyến đầu heo hút, những chiều buồn rời ră sau một cuộc giao tranh, những đêm nh́n trăng treo giữa đỉnh trời cao mà không ngăn được nỗi nhớ nhung dào dạt.

Anh kéo tôi vào ḷng, đưa tay vuốt tóc tôi, tôi không phản đối và nắm lấy tay anh siết chặt. Dù không trả lời anh nhưng cử chỉ đó đă gián tiếp nói với anh là tôi đă chấp nhận t́nh yêu của anh rồi.

Hoàng hôn dần xuống, ráng chiều đỏ rực cuối chân trời, trên cao mây bồng bềnh bay ngang hờ hững, gió vi vu rung nhẹ mấy hàng cây, bầy hải âu bay lượn từng đàn giữa khung trời tuyệt mỹ. Ngoài xa ḍng sông đang ŕ rào bủa sóng, âm vang như một cung nhạc t́nh cổ điển. Tôi ngước lên nh́n Hải, tôi ch́m đắm trong đôi mắt mang màu trời hoàng hôn buồn vạn thuở của chàng và Hải cúi xuống trên môi tôi …rất lâu.

Những buổi chiều sau đó chúng tôi đă trở thành đôi t́nh nhân yêu nhau thắm thiết. Hải cho biết trong năm nay anh trai chàng cưới vợ nên Hải hẹn mùa hè năm sau sẽ mang sính lễ đến gia đ́nh tôi. Hải nói:

- Tuy ḿnh chưa làm lễ hỏi nhưng trong thâm tâm anh, em đă là vị hôn thê của anh rồi

- Em không tin đâu. Nhỡ anh gặp một cô gái đẹp nào rồi sẽ quên mất em th́ sao?

Anh cười, tát nhẹ vào má tôi:

- Nếu anh gặp người đẹp anh sẽ quên em th́ t́nh yêu ḿnh đâu c̣n ư nghĩa ǵ chứ! Yêu một người là v́ yêu chính con người đó không có ǵ thay thế được. Em hiểu không?

- Em hiểu rồi. Anh yêu em v́ em là Yên Hà phải không?

Anh cười:

- Em thông minh đó, đúng vậy.

- Nếu có một người giống hệt như em th́ sao?

- Nhưng chắc chắn người đó sẽ không có tâm hồn và trái tim của em. Trái tim em và anh đă cùng chung nhịp thở với nhau rồi.

- Thôi được rồi em tin anh.Từ nay em sẽ coi như ḿnh là vị hôn thê của anh vậy.

Chúng tôi trở về khi màn đêm vừa buông xuống, thành phố hắt hiu đèn vàng soi bóng hai đứa bên nhau. Tôi nắm chặt bàn tay của Hải như muốn giữ măi chàng bên tôi.
Rồi Hải trở về đơn vị, về với cuộc đời phong sương, với những cuộc giao tranh đang chờ đợi. Vắng anh tôi thấy buồn hiu hắt và hiểu được thế nào nỗi nhớ nhung da diết một người:

“ Ngày nào cho tôi biết, biết yêu anh rồi tôi biết tương tư.
Ngày nào biết mong chờ, biết rộn ră buồn vui đợi anh dưới mưa.
Ôi, biết đem tin nầy vắng như ḷng giấy, t́nh yêu lấp đầy…
Ngày nào ḷng tôi đă biết vui, biết buồn ôm mối tương tư.
Ngày nào cánh Thiên Đường đă mở hé, t́nh yêu là trái táo thơm..” *

Hải đi rồi tôi cũng trở lại trường tiếp tục những ngày tháng buồn tênh nơi một tỉnh lẻ xa xôi. Những lá thư vẫn mang niềm nhớ thương tha thiết cho nhau. Đó là lẽ sống, là niềm vui, là động lực cho tôi đủ nghị lực để sống trong những ngày xa anh. Bỗng một cơn bịnh nặng đến với tôi vào cuối tháng Ba 1975. Nhà trường cho tôi nghỉ phép nên tôi thu xếp về nhà cho đến hết bịnh mới trở lại.

Về đến quê nhà, khi cơn bịnh vừa được trị dứt th́ giông băo tang thương từ đâu chụp xuống quê hương vào Tháng Tư 1975.

T́nh h́nh lúc đó hổn loạn, kinh hải, lo âu. Anh trai tôi đang phục vụ tại Tiểu Khu Phong Dinh, anh có bạn là Hạm Trưởng một tàu Hải Quân nên anh đem cả gia đ́nh chúng tôi theo tàu ra khơi t́m Đệ Thất Hạm Đội của Hoa Kỳ để lánh nạn.Trong lúc hốt hoảng, cấp bách tôi chỉ biết nghe theo sự sắp xếp của anh ḿnh thôi. Chuyến đi định mệnh đó đă làm tôi mất Hải vĩnh viễn.

Sau bao nhiêu khó khăn trắc trở, cuối cùng tôi đến Hoa Kỳ và định cư tại Nam California.Tôi được đi học, có việc làm, đời sống đă ổn định không c̣n lo lắng điều ǵ.
Cuộc sống đều đều như một cái máy khiến tôi buồn chán, nhất là mỗi lần nhớ về anh.Tôi được biết những ngày đầu năm 1975 đơn vị anh đi tăng viện nhiều nơi nên tôi đă mất liên lạc với anh từ những ngày đó. Sau biến cố 30/4/75 không biết anh ra sao, ở đâu? Tôi cố t́m hỏi thăm tin tức anh nhưng không ai biết ǵ cả. Chuyện t́nh của tôi và Hải coi như đă dở dang rồi, dù tôi cố gắng đợi chờ nhưng h́nh như đă không c̣n hy vọng. Đêm từng đêm nghĩ về anh tôi nghe ḷng xót xa, ray rứt. Chúng ḿnh đă thật sự lỡ làng sao anh?

“ THÔI RỒI C̉N CHI ĐÂU ANH ƠI, CÓ C̉N LẠI CHĂNG DƯ ÂM THÔI.
TRONG CƠN THƯƠNG ĐAU MEN ĐẮNG MÔI.
YÊU RỒI T̀NH YÊU SAO CHUA CAY, MEN NÀO BẰNG MEN THƯƠNG ĐAU ĐÂY?
HỠI NGƯỜI BỎ TA TRONG MƯA BAY.
PHƯƠNG TRỜI M̀NH ĐI XA, THÊM XA. NGHE VÀNG MÙA THU SAU LƯNG TA.
ANH ƠI ANH ƠI THU THIẾT THA..”**

Có lần tôi được gặp một anh quân nhân đi diện HO cho biết đă từng ở chung trại với Hải ngoài Bắc, sau đó anh chuyển trại nên không biết Hải đă bị đưa đi đâu.Tôi thầm tạ ơn các đấng thiêng liêng v́ anh c̣n sống sót. Dù biết rất có ít cơ hội nhưng tôi vẫn đợi, vẫn cầu mong một ngày được gặp lại anh. Và tôi đă chờ như thế bao nhiêu năm rồi, anh vẫn mịt mù bóng chim, tăm cá để tôi đớn đau, tuyệt vọng, trăn trở từng đêm, héo ṃn tuổi xuân.

Tôi làm chung sở với Lệ Nga, chúng tôi rất thân và thương mến nhau như chị em ruột. Nga có một cuộc đời bi đát hơn tôi. Cô đă lập gia đ́nh với một anh Thủy Quân Lục Chiến và có một cháu ba tuổi. Cuối tháng Ba năm 1975 Nga được tin anh mất tích ở miền Trung do một người bạn anh chạy về kể lại. Sau ngày 30/4 Nga không thấy chồng về nhà cô đă gởi con cho người quen và lặn lội khắp nơi hỏi thăm tin tức chồng. Năm, sáu tháng trời ṃn mỏi t́m kiếm không được, cô tin rằng chồng ḿnh đă chết thật rồi. Nỗi đau mất chồng chưa vơi th́ đứa con thương yêu của cô bị sốt xuất huyết mà ra đi theo cha. Nga gần như điên loạn một thời gian khá lâu, sau đó cô quyết định bỏ xứ ra đi để t́m quên nỗi đau cùng cực trong quá khứ.

Lần nầy Nga đă gặp được một người chịu chấp nhận, chia sẻ buồn vui với cô nên Nga quyết định đi nửa đoạn đường c̣n lại cùng anh ta.

Nga tâm sự với tôi:

- Anh ấy cũng có một nỗi đau dai dẵng bao nhiêu năm rồi. Hai đứa ḿnh t́m đến nhau v́ thông cảm được nhau. Hai tâm hồn tả tơi, rách nát v́ khổ đau nên nương tựa vào nhau mà sống cho hết kiếp vậy thôi. C̣n Hà, bạn định chờ đợi người ấy đến bao giờ?

- Ḿnh không biết, chỉ cảm thấy không quên được dĩ văng nên chưa thể làm ǵ khác hơn.

Nga thở dài nh́n tôi rươm rướm nước mắt.

* * *
Chiều Thứ Bảy tôi đến nhà Nga như lời đă hứa, các bạn đă đến cả rồi. Bàn tiệc được đặt lộ thiên phía sau nhà dưới tàng cây Jacaranda mát rượi bên cạnh một cây sứ hoa trổ đầy cành tỏa hương thơm thoang thoảng. Thấy tôi đến các bạn reo lên:

- A, Yên Hà tới rồi.

Một người đàn ông trẻ trong bọn bỗng đứng lên bước nhanh về phía tôi giương to mắt nh́n và miệng lắp bắp:

- Cô là…Yên Hà?

Tôi nh́n anh ta, tay chân tôi bỗng run rẩy, tim dường như nghẹt thở, mắt mờ hẳn đi và không đứng vững được. Lệ Nga chạy đến nắm tay tôi:

- Sao vậy Hà? Bạn bị bịnh à? Ngồi xuống đây ḿnh lấy cho một ly nước mát sẽ khỏe lại thôi.

Người đàn ông chận Nga lại:

- Không cần đâu Nga, tại anh cả. Yên Hà đây là… người yêu cũ của anh mà anh đă từng nói với Nga đó.

Sắc mặt Nga bỗng tái nhạt và đứng không vững giống như tôi nhưng Nga là người phụ nữ cương nghị và bản lănh nên cô trấn tĩnh lại ngay và nói:

- Hai người ngồi xuống trước đi, có chuyện ǵ sẽ nói sau.

Tôi như cái máy làm theo sự đặt để của nàng. Người đàn ông kia chính là Hồ Hải, người tôi đă yêu thương và chờ đợi bao lâu nay. Trước sự việc lạ lùng xảy ra các bạn tôi đều hết sức ngạc nhiên nh́n về phía Nga như ḍ hỏi. Nga điềm tỉnh lên tiếng:

- Anh Hải đây là hôn phu của Yên Hà. Hai người thất lạc nhau nhiều năm giờ mới gặp lại, họ vẫn chờ đợi và t́m kiếm nhau. Buổi tiệc hôm nay Nga mời các bạn là để chúc mừng cho ngày đoàn tựu của họ.

Tôi quá đổi ngạc nhiên trước sự thể nầy nên kề tai Nga nói nhỏ:

- Không thể như vậy được đâu Nga.

- An tâm đi Hà. Nga chỉ mời các bạn tới dùng cơm chớ chưa nói lư do với họ ǵ cả. Nga chỉ mới bắt đầu với Hải, c̣n Hà t́nh yêu đă mọc rễ trong tim bạn rồi làm sao Nga xen vào được.

Hải đứng cạnh đó anh đă nghe những lời của Nga nên cúi đầu nói nhỏ:

- Anh xin lỗi Nga, xin lỗi em thật nhiều Nga ơi!

Nga mỉm cười lên tiếng với mấy người bạn của chúng tôi:

- Các bạn vào bếp phụ Nga một tay mang đồ ăn ra nhé!

Thế là tất cả bọn họ cùng kéo nhau đi. C̣n lại tôi và Hải, mừng vui, ngỡ ngàng và cũng chua xót cho hoàn cảnh hiện tại. Tôi nh́n Hải không nói được lời nào dù 20 năm nay tôi có rất nhiều điều muốn nói với chàng nếu gặp lại. Hải lên tiếng:

- Yên Hà à, ḿnh được gặp lại nhau đúng là Thượng Đế c̣n thương xót chúng ta. Khoan nói những chuyện về anh cũng như về em. Bây giờ ḿnh phải giải quyết vấn đề hiện tại.

- Đúng vậy đó anh. Em không thể để Lệ Nga đau khổ nữa, cô ấy cũng đă tội nghiệp lắm rồi.

Hải nh́n tôi:

- C̣n em và anh không đáng tội nghiệp sao? Em đừng quá mặc cảm tội lỗi với bạn, mọi việc để anh quyết định. Anh từng hứa hẹn sẽ lập gia đ́nh với Nga với điều kiện là nếu trước ngày thành hôn anh gặp lại người yêu cũ của anh, anh sẽ từ chối Nga và cô ấy cũng đă bằng ḷng. Anh cố ư kéo dài việc nầy gần một năm rồi, không ngờ đây là ư của trời cao xui khiến cho anh tṛn mong ước. Nga sẽ không phiền trách chúng ta đâu.

Nói xong Hải nh́n tôi âu yếm như ngày nào và nói:

- Em không khác xưa nhiều, vừa gặp em anh đă nhận ra ngay. Một h́nh bóng thân yêu đă hằn sâu trong tim, trong tiềm thức của anh.

Tôi xúc động nghẹn ngào rưng rưng nước mắt.Tôi như người đang sống giữa cơn mơ, tuy tôi đă mỏi ṃn chờ đợi, luôn hy vọng một buổi tương phùng nhưng vẫn c̣n bàng hoàng, ngơ ngác trước thực tại. Hải nắm chặt tay tôi, tôi đưa tay vuốt mái tóc bồng bềnh nhưng không c̣n nhuốm màu nắng gió sa trường của anh. Gương mặt nầy, dáng vóc nầy không có ǵ thay đổi và đôi mắt ấy…đôi mắt vẫn to, vẫn mang nét buồn u ẩn như chứa đựng cả một trời thương nhớ. Tôi nh́n thấy bóng h́nh tôi, những cánh hoa Jacaranda màu tím thẩm và cả màu nắng hoàng hôn loáng thoáng trong mắt anh.

Tôi sung sướng gục đầu vào vai Hải. Tôi cảm thấy ḿnh hạnh phúc hơn lúc nào hết v́ đă t́m được niềm mơ ước, t́m được “màu mắt hoàng hôn” năm nào của một cuộc t́nh tưởng đă vuột khỏi tầm tay:

“ T́nh yêu đă trở lại, đôi mắt đêm ngày vơi hết đọa đày.
Tà áo em phơi bày, ngón tay em dài, tiếng yêu không lời…”

VI VÂN .
* Bao Giờ Biết Tương Tư – Phạm Duy
** T́nh Lỡ - Thanh B́nh.








 

 

 

 


VĂN CHƯƠNG

2022-2023
2021
2020
2018-2019
2017
2016
2015
2014
2013 
2012

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngày Vất Vả

Nụ cười đầu năm  
 Luận về nghệ thuật lănh đạo  
Lá cờ vàng ba sọc đỏ 
Nhìn lại cuộc chiến Triều Tiên 1950 – 1953  
 T́nh h́nh Việt Nam sau Hiệp Định Geneve  
 Những trang sử hào hùng của HQ/QLVNCH  
CSVN hứa hẹn nhân quyền... 
Âm mưu cưỡng chiếm Hoàng Sa của TC  
Bài viết hay về nước Mỹ  
Đại Tá Võ Văn Xét - Thân phụ BK Vơ Khắc Hiệp 33  
Chuyện "THẦN B̉BOUL"
Ông già Noël mắt một mí
Christmas in the communist re-education camp
Không món quà nào hơn
Kẻ đào ngủ
Quốc Học
Tưởng nhớ Việt Dũng
Bài thánh ca buồn  
 Những mảnh đời trên một chuyến "Xe Đ̣"  
Mùi áo lính  
Ngàn đời nhớ anh  
Kư ức vùng Hỏa Tuyến  
 Ba vị đại tá VNCH là những nhạc sĩ tên tuổi  
Mầy c̣n nhớ không?  
Tiếng Việt ḿnh ngộ quá!  
 Về thăm cố hương  
SEAL của Mỹ bắt giữ thủ lĩnh hàng đầu của Hamas 
Một thoáng mùa thu về trên xứ Huế  
Con người thực Anthony Fauci
Một giọt dầu loang  
 Sau khi chết, chúng ta về đâu?  
 Giỗ cho 300000 quân sĩ đă chết trong chiến cuộc VN
Phút cuối Tân Lâm  
 Lễ viếng mộ 81 tử sĩ Nhảy Dù  
Người Nhật/Người Lào & Người Việt  
Chuyện chú A Tỷ và Tiểu Thanh  
 Sự thật về lực lượng Hamas  
 Người việt nam hèn hạ  
Giết cho đủ chỉ tiêu!  
Một nét chữ, một đời người 
Chàng lính binh nh́ bị khiển trách v́ giày bẩn  
Lần đầu nhập trận  
Nói tiếng Anh kiểu này...
Những món nợ phải trả  
Cờ Vàng 3 sọc đỏ - Ngọn cờ đại nghĩa của dân tộc Việt  
Hồng nhan  
Cô Lành về Quảng Nam 
Những người 50-80 tuổi nên đọc  
 Những mùa Trung Thu  
Đường vào Học Viện Không Quân Hoa Kỳ 
Mỹ vào VN ‘lần hai’ và các bài học cho hôm nay  
 Việt kiều mới ở xứ người  
 Trả lời câu hỏi về cuộc bại trận của QLVNCH  
QLVNCH  1968 - 1975 
Hỏng rồi tiếng nước tôi!  
Dốt hay nói chữ
Tiến tŕnh bầu cử tại Hoa Kỳ  
 Những ngày tháng cũ  
 Người hùng chỉ huy trận chiến Long Tân vừa qua đời 
Thảo tím  
Lại nước mắm  
Ngu như lợn  
 Long Tân Day  
 Kỷ niệm 50 năm chiến tranh Việt Nam  
 Tưởng nhớ Anh Vân - Quách Tố Vương  
Gửi trứng cho ác  
Hoàng Ngọ 
Số phận nào cho kẻ thua trận?  
Nghệ thuật chôn sống 
Lữ Đoàn III Nhảy Dù Quảng Trị năm 1972  
 Để thấy vợ ḿnh dễ thương hơn nhiều..  
Trường xưa
Đường chiến binh  
 Nhà khoa học gốc Việt được vinh danh...  
Giấc mộnh kinh hoàng  
 Nhạc sĩ Từ Cộng Phụng  
Thư số 141a gửi ngư2i ơlính QĐNDVN 
Đêm truy điệu  
Bà già Ba Tri  
 Một đời Kỵ Binh, hiên ngang, lẫm liệt  
Sự ra đời của ngày lễ Độc Lập Hoa Kỳ 
Thương tiếc một bác sĩ quân y  
Đài Tưởng Niệm Chiến Tranh ở Melbourne, Úc,,, 
Câu Chuyện Về Jacky Ly  
 Nhớ lại một ngày vui  
Người ta đi lính mang lon  
Đắng cay của một người tù  
Để thấy thương vợ nhà hơn  
Cuối cuộc hành tŕnh 
Áo học tṛ và áo trận
Câu chuyện ngày xưa
Đừng bao giờ...
Những âm thanh tuổi thơ
Vài nét về QLVNCH và ngày Quân Lực 19/6
Tháng sáu trời mưa
Thanh Tâm Tuyền, giữa ḷng cuộc đời
Người lính Mỹ nay ở đâu?  
 Giọt hạnh phúc trong đáy ly!  
Đói !
Ngày Chiến Sĩ Trận Vong ở thủ đô Mỹ
Nhân lễ Chiến Sĩ Trận Vong Mỹ, nhớ....
Ngày Chiến Sĩ Trận Vong,’ tưởng nhớ chiến sĩ VNCH
Nói phét!
 Thuyền đắm giữa khơi
Khi sa cơ mới biết ai là bạn...! 
Quốc hội TB Florida ban hành Nghị Quyết Vinh Danh..  
Nhật Bản trong tôi  
Tôi viết cho anh - Người "Chiến sĩ áo đen VNCH"  
50th Anniversary of the Vietnam War  
Quân Đội Úc trong chiến tranh VN  
Bản án tử h́nh
Ḍng sông, ḍng đời  
Một thành phố mất tên  
 30 Tháng Tư, lời xin lỗi muộn màng  
Tuẫn tiết 
Những kẻ xa quê
Hồi đó tụi mày ở đâu?  
 Quên sao được ngày 30 tháng 4 – 1975  
 Giờ phút cuối cùng của đồi Tăng Nhơn Phú  
Ca hát với ma 
Gă bất cần 
Những thống khổ bi hùng  
 Những h́nh ảnh không in ra được  
Thầy đồ 
Truyện về lính - Tự truyện của một phi công  
40 năm t́m bạn
Một mối đau chung, nhiều lối nh́n khác biệt!  
Trường Sa tháng 4 năm 1975  
 Ngày Quân Đoàn I “tan hàng”  
Thảm họa di tản từ Miền Trung Tháng Ba 1975  
Người lính năm xưa  
 Tướng VNCH tù trên 17 năm  
Hai lá thư 
Tiểu sử Lữ Đoàn 1 Nhẩy Dù 
Huynh đệ chi binh
An Dương  
 H́nh ảnh một buổi chiều  
 Mẹ! Hiền phụ của ông Bảo!  
Nhà già... chào mi!  
Tôi là người nước nào?  
 Giờ phút …hấp hối cuả 1 thành phố  
 Chuyện xưa đến nay vẫn đúng  
 Cuộc đời và sự nghiệp ca sĩ Quỳnh Giao  
 Trên đồi gió  
 Con nhà nghèo trở thành hàn lâm kỹ thuật Mỹ  
 Vị Tổng Thống giữ chức vụ lâu nhất Nước Mỹ  
Đồi xưa, núi cũ  
 Đoạn đường kỷ niệm thời thơ ấu  
 Người điệp viên giỏi nhất của VNCH & CIA  
 Cái nh́n mới về VNCH
Cơn ác mộng  
Chặng đường quê hương  
Máu đào nước lă  
Những quả ổi cuối mùa  
 Đời đi dạy tại Canada  
Tiếng Việt Sài G̣n cũ  
Tác giả 'Dư âm' qua đời ở tuổi 95
Giận cá chém thớt hay giận thớt chém cá ?  
Chế Lan Viên Gato!  
 Thắp nhang sao mà vẫn căm thù người chết  
Để tang cho sách  
 Đồi Charlie: Người đi, linh hồn ở lại  
Mẹ Việt Nam 
Trước thềm xuân hoà b́nh
Cái áo của thầy tôi  
 Hiệp định Paris 1973 - 2023 - 50 Năm nỗi đau...  
 Trầm Tử Thiện - Người chép sử lư vong...  
 Mâu thuẫn quân sự và chính trị Mỹ về cuộc chiến VN  
 Tử sĩ Hoàng Sa  
Hương vị ngày xuân  
 Nhớ lại cái tết năm xưa  
 Bài viết dành cho kẻ mở miệng là tiếng “Ba que”
Mùa xuân hạnh ngộ
Sài G̣n của tôi
Viết về một người bạn vừa nằm xuống
Vĩnh biệt nhạc sĩ Ngọc Chánh  
Xuân về, nhớ Quê Hương  
 Đời đi dạy  
 Hãy để Cha sống những ngày cuối cùng ...  
Trạng Quỳnh và loại dân khí thấp kém 
Khi vợ vắng nhà  
 Kết quả bầu cử tiểu bang Victoria, Úc  
 Thạch Lam  
 Người chị cao cả Phạm Thị Thàng  
Tâm sự của một Việt kiều
Gánh hoàng hoa  
 Chiếc huy hiệu hoa sen trên đại lộ kinh hoàng  
Hồi ức về người Cha bị tù  
Tiếng Anh dễ ồm!  
Nằm chơi  
 Chứng nhân một sự kiện lịch sử  
Ngộ đạo đất trời  
Xứ khỉ khọn
Sài G̣n thoáng nhớ  
Ông già đạp xích lô  
Chuộc lương tâm  
 Đất nước lạ lùng  
 Những giọt mưa trên vùng đất khô cằn  
 Chân dung văn nghệ sĩ Việt...  
Sài G̣n của tôi sẽ trở lại…  
Ông già bán trứng  
 Melbourne: Kỷ niệm Chiến Thắng Long Tân  
Câu chuyện ngày xưa  
Chiếc Rolex ân nghĩa
Giở trang nhật kư, nhớ về bạn xưa  
Nén hương ḷng  
 Đám Cưới …chi lạ  
Bông lúa cúi đầu  
 Kỷ niệm 60 năm Quân Đội Úc tham chiến VN  
 Ngày vui khó quên
Cộng sản là thế đấy!  
Nhiễm Virus Corona 2019 
GS Nguyễn Ngọc Huy & Lm Cao Văn Luận tiết lộ...  
 Xao ḷng bởi một từ "Em"  
 Hiệp định Genève (20-7-1954)  
Mơ ước b́nh thường  
 Phi công Việt là anh hùng nước Pháp  
 Viết cho người sắp ra đi...  
 Đôi lời về Cung Tiến Nhạc Sĩ hay Kinh Tế Gia ?  
 Môt chuyến đi Hawaii  
Vinh danh người vợ tù chính trị VNCH tại Little Saigon
Cái miệng  
Phá thai là giết người 
Cha tôi, người lính Việt Nam Cộng Ḥa  
Những người năm cũ 
Ngày tự phụ  
Màu mắt hoàng hôn  
Paris có ǵ lạ không em?  
 Không quên người chiến sĩ QLVNCH  
Tản mạn Huế
Nước mắt chiều xuân  
Nước mắt giữa Trùng Dương 
Cuộc đời & sự nghiệp của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông 
Người tù kiệt xuất  
 Câu chuyện về một lá thư  
Ra biển gọi thầm 
Nỗi buồn ngày 30 tháng tư  
Tháng Tư....  
Bài ca của người du tử  
 Lời sau cùng nói với tuổi trẻ  
 Quên sao được ngày 30 tháng 4 – 1975  
 Hai người lính Dù  
Văn Học miền Nam tự do 1954-1975 
Xe tăng Nga làm được ǵ ?
Giă từ vũ khí  
 Giờ phút cuối cùng  
 Văn Quang, người vừa khuất nẻo Sài G̣n...  
Những tấm chân t́nh 
An Lộc & Ukraine chiến trường lịch sử 
Hải quân Ukraine chiến đấu  
 Trông gịng sông Vị
Ngày xa Đà Nẵng  
 Chuyện của một cựu binh Mỹ gốc Việt  
 Kư hiệu học và "lơ là lơ láo"  
 V́ sao chiếc áo cần có 5 cúc ?
Duyên phận và mệnh số  
 Thu, hát cho người và giai thoại  
 Thương về Ukraine  
 Liên hội BĐQ Texas mừng xuân Nhâm Dần 2022  
 Đời lính  
 Vinh quang trên chiến hào  
 Sự thành công của người Việt tị nạn  
 Một chuyến công tác Cam Ranh  
Lá đại kỳ An Lộc  
 Chém chết một người là kẻ sát nhân  
 Chuyện xưa của tôi và bạn bè kbc 4100  
Sứ mệnh văn hóa  
 Thư số 124a gởi NLQĐNDVN  
"Người vợ" là một vĩ nhân
Tết với TPB VNCH và mong ước tuổi xế chiều
Khó quên cái Tết năm nào  
Xuân Sang- Xuân Sến 
Năm Cọp nói chuyện… Bia 
Đêm xuân trên vùng biển chết 
Thương chùm Hoa Khế  
 Tôi đậu bằng … lái xe !
Về ca khúc "gái xuân"  
 Thức tỉnh  
 Tử sĩ Hoàng Sa  
 Hồi kư trận hải chiến Hoàng Xa  
 Khi bài thơ Hoàng Sa vượt vĩ tuyến 17 vô Nam  
26 truyện thật ngắn  
Tuổi già viễn xứ  
 Nguồn gốc của cách nói “nam tả nữ hữu”  
Chiến dịch B́nh Tây  
 Trận hải chiến giữa HQ VNCH và HQ Trung Cộng  
 Truy lùng cục miền Nam trên lănh thổ Kampuchia
10 địa danh nổi tiếng trong âm nhạc miền Nam  
 Trả lời vài câu hỏi về cuộc bại trận của QLVNCH  
 Cậu bé chăn trâu trở thành đại điền chủ giàu nhất
Lạc giữa mùa xuân
Một Thoáng “AT ... TEN”