Giữa chốn ba quân
“Trai khôn t́m vợ chợ đông, gái ngoan t́m chồng giữa chốn ba
quân”.
Lê Bắc Việt và Nguyễn Thị Thu
Chiến tranh Việt Nam đă gây nên biết bao nhiêu câu chuyện bi thảm
cho từng gia đ́nh. Hôm nay tôi kể thêm một câu chuyện chia ly trong
chiến tranh 39 năm sau vẫn chưa t́m được đoạn kết. Câu chuyện cô gái
B́nh Long không hề có được kết quả kỳ diệu như trên sân khấu. Hơn 40
năm trước cô đă t́m chồng giữa chốn ba quân. Đó là sư đoàn 5 bộ
binh.
Tiếp theo 39 năm dài người con gái B́nh Long đi t́m chưa thấy xác
chồng. Người chiến sĩ tử trận trước khi con gái ra đời. Con gái năm
nay 39 tuổi. Anh hy sinh đă 39 năm. Người vợ là ca sĩ tiền đồn của
đại đội chính huấn tiểu đoàn 30 chiến tranh chính trị đă kể lại câu
chuyện 39 năm t́m xác chồng trong tuyệt vọng. Ngày nay cô muốn nhờ
những người cựu chiến binh cao niên của sư đoàn 5 bộ binh về họp mặt
tại San Jose để cho cô biết tin về thiếu tá Lê Bắc Việt của tiểu
đoàn 3 trung đoàn 7.
Ngày 1 tháng 6-2011 chị Nguyễn Thị Thu tức ca sĩ chính huấn quân
đoàn III có danh hiệu Kiều Trang đă kể hết cho tôi nỗi niềm tâm sự.
Giờ này anh ở đâu
Thưa bác, cách đây 39 năm ngày 1 tháng 6 năm 1972 cháu đang ở Saigon
th́ xe Jeep xịch tới. Anh thiếu úy sư đoàn 5 đi cùng một cô gái chỉ
đường. Anh sĩ quan đứng nghiêm chào và nói rằng, thưa chị hai, đại
úy Lê Bắc Việt đă hy sinh. Anh thiếu úy đứng nghiêm mà cháu cũng
đứng như trời trồng. Lúc đó đang có bầu con gái Lê Thị Kiều Loan.
Năm nay cháu đúng 39 tuổi. Mẹ con cùng ở San Jose. Bố chết ngày 1
tháng 6-1972 th́ con ra đời 4 tháng 9-1972. Kiều Loan không bao giờ
thấy mặt bố. Mẹ sanh con trong lúc để tang chồng. Từ ngày anh Việt
chết đến nay, cháu đă đi khắp nơi, hỏi tất cả mọi người nhưng không
ai cho tin rơ ràng là chồng cháu đă chết ra sao. Chôn ở đâu.
Bây giờ ngày 25 tháng sáu năm nay, cháu tổ chức đêm văn nghệ B́nh
Long Anh Dũng tại San Jose để mời các chiến hữu sư đoàn 5 bộ binh
họp mặt. Mục đích tưởng niệm cho B́nh Long, cho sư đoàn 5 bộ binh và
cho chồng là thiếu tá Lê Bắc Việt. Thăng cấp sau khi tử trận.
“Anh lên lon giữa hai hàng nến chong”…
Anh chết mất cả xác, c̣n nói ǵ đến khói hương đèn và nến.
Ca sĩ tiền đồn
Cô
Nguyễn Thị Thu sinh năm 1950, mới được 2 tháng rưỡi th́ cha mẹ rời
quê Nam Định xuống tàu vào Nam. Đi theo người ta làm phu đồn điền
cao su. Tha phương cầu thực. Thời đó dân quê Nam Định Hải Pḥng,
Ninh B́nh rủ nhau vào Nam làm phu đồn điền. Cha mẹ của cô bé Nguyễn
Thị Thu bắt đầu cuộc đời vất vả của dân phu cạo mủ. Khi cô bé từ xóm
Phú Miên đi bộ 3 cây số ra Quản Lợi học mỗi ngày th́ chưa có tỉnh
B́nh Long. Cho đến khi ông Diệm về th́ phần đất phía Bắc Thủ đầu Một
trở thành tỉnh B́nh Long và phần c̣n lại là B́nh Dương. Cho đến năm
72 th́ B́nh Long mới trở thành B́nh Long Anh dũng dưới thời ông
Thiệu.
Trưởng thành trong gia đ́nh phu đồn điền, cô bé gốc Bắc Kỳ đă có
cuộc sống thơ ấu hết sức vất vả. Khi cha mất sớm, mẹ tạm thời thay
thế làm phu cạo mủ, con gái lớn đă phải xách thùng theo mẹ vào rừng
từ 3 giờ sáng. Tuổi thơ đă làm quen với từng gốc cao su. Không thể
tưởng tượng được cô gái nhỏ mới 13 tuổi đă giúp mẹ nuôi 8 đứa em
trong một gia đ́nh nheo nhóc và đông đảo.
"Góa phụ ngây thơ"
Sau 1963 khi Hoa Kỳ đổ quân vào Việt Nam, 17 tuổi bé Thu đă phải t́m
đường xin vào bán hàng trong P X Hoa Kỳ. Trong suốt tuổi thơ, cô bé
xuất thân từ trường đạo của rừng cao su Hớn Quản đă học được các bài
ca véo von trong nhà thờ.
Với khả năng xuất sắc trong ca đoàn, Thu xin vào làm ca sĩ chính
huấn của tiểu đoàn 50 chiến tranh chính trị bên cầu Thị Nghè. Cô làm
việc tại đây được 2 năm. Sau về làm cho tiểu đoàn 30 CTCT của quân
đoàn III đóng tại Tam Hiệp. Cô trở thành ca sĩ tiền đồn dưới tên văn
nghệ Kiều Trang. Từ đó cô trở thành ca sĩ quen biết của sư đoàn đă
có mặt tại khắp mặt trận miền Đông theo cả các cuộc hành quân vượt
biên Cam Bốt.
Kiều Trang là một trong các ca sĩ tiền tuyến đă bị thương nhiều lần
và không bao giờ kể hết được những lần chạy pháo kích từ hầm này đến
hầm khác.
Suốt một đời ca hát thắt chặt duyên nợ với sư đoàn 5 bộ binh. Con số
5 trên nền xanh của lá cây rừng luôn luôn ghi nhớ trong tim. Cũng
chính trên chiến trường này cô đă t́m chồng giữa chốn ba quân. Anh
thiếu úy rất trẻ của sư đoàn.
T́nh anh lính chiến
Kiều Trang gặp anh Lê Bắc Việt vốn là sỹ quan tốt nghiệp khóa I
chiến tranh chính trị tại Đà lạt.
Khi lên trung úy Việt là đại đội trưởng của đại đội 9 tiểu đoàn 3
trung đoàn 7, sư đoàn 5 bộ binh. Anh lính chiến gặp cô ca sĩ tiền
tuyến bèn lấy làm vợ và từ đó nàng về để hát cho một người nghe.
Tháng 4 năm 1972 Kiều Trang đi từ Saigon lên B́nh Long thăm chồng.
Đại úy Việt đóng quân tại phi trường Tắc Mít. Lúc đó cộng sản đă dàn
quân chuẩn bị khởi sự trận mùa hè 72. Quân ta tan hàng ở Lộc Ninh.
Đơn vị của Đại úy Việt rút về Lai Khê được 2 ngày th́ có lệnh trở
lên An Lộc. Cô vợ trẻ vốn là gái B́nh Long quyết định theo chồng.
Tưởng là về An lộc là về lại nhà ḿnh. Về An Lộc là về chốn b́nh
yên. Không ngờ từ ngày đó trận B́nh Long mở màn với những cơn mưa
pháo khốc liệt.
Kiều Trang chịu đựng suốt 2 tháng dưới hầm trong lúc mới có bầu. Vào
một ngày giữa hai đợt pháo, dân chúng mở đường chạy về Chân Thành,
đại úy Việt đẩy vợ đi theo đám dân rời bỏ An Lộc. Anh nói rằng em
phải cố sống về Saigon để nuôi con. Kiều Trang ôm bụng bầu đi bộ
theo dân suốt từ An Lộc về Chân Thành. Cứ theo quốc lộ 13 vừa đi bộ
vừa quá giang tất cả các loại xe. Đi trên đường với những trận pháo
kích. Chân bị thương suốt một tuần lết về Lai Khê, Bến Cát,Thủ đầu
Một, Búng, Lái Thiêu và sau cùng là Gia Định Saigon.
Về được thủ đô là lúc trận chiến An Lộc ngày càng khốc liệt. Được
tin lính sư đoàn 5 hy sinh rất nhiều. Các sĩ quan trung đoàn 7 gần
như chẳng c̣n ai.
Mỗi tuần Kiều Trang lấy xe Honda, ôm bụng có bầu chuẩn bị 2 b́nh
xăng chạy từ Saigon lên Chân Thành. Suốt ngày ngóng tin chồng và chờ
giải vây An Lộc. Ngó về chân trời xa, chỉ thấy khói lửa bom đạn mịt
mờ. Rồi lại thất vọng quay về. Cứ như thế cho đến tháng 6-1972 th́
anh thiếu úy hậu cứ trung đoàn đến báo tin chồng chết. Đơn vị cử 10
anh lính về làm lễ truy điệu trước sân nhà, nhưng không có xác. Ông
già chồng nói rằng: Trao giải 200 ngàn đồng VNCH cho ai t́m được
xác con. Số tiền cũng coi như bằng lương tử tuất 12 tháng.
Từ ngày đó Kiều Trang quyết tâm đeo đuổi nghĩa vụ t́m cho được xác
chồng. Nhưng sau khi sanh con, dù An Lộc được giải tỏa nhưng vẫn
chưa hoàn toàn b́nh yên.
Những năm tiếp theo, quân ta lại bỏ B́nh Long và toàn thể khu vực
này rơi vào tay cộng quân suốt từ 73 cho đế khi mất nước.
Những tin tức mơ hồ
Một sĩ quan bà con với anh Việt là thiếu tá Lê Bá Ḥa từ B́nh Long
gởi về được lá thư trước khi anh cũng bị hy sinh.
Ḥa nói là chính anh đă chôn xác Việt. 7 xác chiến binh chôn dưới
gốc cây khế. Việt là ngôi mộ thứ hai. Ḥa có vẽ cả bản đồ gửi về cho
gia đ́nh.
Sau khi ông Thiệu xuống An Lộc được 3 ngày th́ đến lượt thiếu tá Ḥa
hy sinh. Xác được trực thăng đưa về. Anh là tử sĩ đầu tiên về từ An
lộc. Phần lớn đều chôn tại chỗ. Lúc đầu c̣n chôn riêng từng mộ tại
nghĩa trang nổi tiếng có nhiều biệt kích dù. Về sau phần lớn chôn
tập thể.
Nhưng cũng có anh lính về nói là thấy đại úy Việt bị bắt giải qua
Cam bốt. Bị thương và bị đánh đập. Kiều Trang sống trong đau thương
và hy vọng. Cô lên tại chỗ những nơi trao trả tù binh ở miền Đông.
Ra cả Thạch Hăn đón tù binh từ miền Bắc trao trả tại Quảng trị.
Không hề thấy tin tức của Lê Bắc Việt.
T́m chồng trên chiến trường xưa
Ba ngày sau khi Bắc quân vào Saigon, cô ca sĩ tiền tuyến một thời đă
liều lĩnh đi xe Honda theo quốc lộ 13 vào An Lộc. Con đường chiến
tranh tàn khốc bỏ lại toàn là quân dụng, quân xa và xương trắng.
Kiều Trang vượt qua mọi nguy hiểm một ḿnh đi trên con đường vắng
trở lại nơi cô đă trưởng thành. B́nh Long của cô bây giờ là một
thành phố tàn lụi đổ nát, tang thươmg. Cô khóc trên từng con đường
khi qua nghĩa trang biệt cách dù.Với rất nhiều t́nh cờ cô đă gặp
người quen cũ dẫn đi t́m được 7 ngôi mộ dưới gốc cây khế. Về sau,
gia đ́nh đă xin được phép và bốc ngôi mộ thứ hai theo lời chỉ dẫn.
Nhưng xương cốt đem về sau khi xem kỹ lại th́ không phải là xương
của anh Việt. Người vợ nhớ là đă dẫn chồng đi nha sĩ nhổ 2 cái răng
đau và chưa trồng răng mới. Trận bao vây An Lộc bắt đầu với người
chiến binh có bộ răng khiếm khuyết. Nhưng xác anh lính vô danh đem
về có bộ răng toàn hảo.
Kiều Trang chôn cất di hài người chiến binh An Lộc tại nghĩa trang
xa lộ Đại hàn. Sau này trước khi đi đoàn tụ với con gái tại Hoa Kỳ,
lại bốc mộ đưa lên chùa. Cô biết rằng đă lo tṛn bổn phận cho anh
lính vô danh của sư đoàn 5 bộ binh. Nhưng xác này không phải là di
hài của anh Việt.
Thời hậu chiến
Kieu Trang 2011
30 tháng 4 ập tới. Một phần gia đ́nh của Kiều Trang đi thoát tại
Vũng Tàu. Định mệnh giữ chân cô ca sĩ của sư đoàn 5 bộ binh ở lại
với chiến trường miền Đông ngày nay đă thay đổi. Cô đi lên đi xuống
B́nh Long rất nhiều lần. Quốc lộ 13 hết sức quen thuộc nhưng bây giờ
không c̣n như xưa nữa. Đă xa rồi những ngày ca hát trong nhà thờ.
Những buổi chiều nhẩy trực thăng hát cho tiền đồn. Những đêm nằm bên
chồng dưới hầm, đội trên đầu những trận mưa pháo kích. Những bầu
trời thắp sáng hỏa châu. Và sau cùng là những xác người.
An Lộc ngày nay có đài tưởng niệm do cộng sản xây dựng. Những mồ
chôn tập thể của cả quân dân miền Nam được gán cho danh hiệu lấp
liếm là nạn nhân của Mỹ Ngụy.
Cô ca sĩ của sư đoàn 5 bộ binh đứng bên đường bâng khuâng không biết
là trong số cả ngàn người nằm dưới đây phải chăng có thiếu tá Bắc
Việt của cô hay không.
Kiều Trang c̣n nhớ kỳ trở về An Lộc hoang tàn đầu tháng 5-1975. Cô
đă gặp lại nghĩa trang biệt kích dù nổi tiếng. Ở đây sau này cũng có
chôn xác rất nhiều chiến binh sư đoàn 5 bộ binh. Giữa nghĩa trang
đau thương của phe bại trận, người góa phụ của quân đội Sài G̣n chợt
thấy ḷng tan nát. Chồng chết không thấy xác. Con gái theo bà chạy
qua Mỹ. Thương chồng đứt ruột. Nhớ con quay quắt. Trong khi cả miền
Nam chạy túa ra biển Đông. Trong khi Bắc quân tràn vào Saigon th́
tại một nghĩa trang hẻo lánh của chiến trường tồi tệ bị bỏ quên, có
cô gái B́nh Long ngồi khóc một ḿnh.
Trong trận chiến miền Đông, lính dù chết đưa về trại Hoàng Hoa Thám,
Saigon. Lính thủy quân lục chiến đưa về căn cứ Sóng Thần, Thủ đức.
Lính sư đoàn 21 đưa về miền Tây. Chỉ có lính địa phương và lính sư
đoàn 5 là chôn ngay tại chỗ. Khắp miền Đông Nam phần, đâu cũng là
quê nhà của sư đoàn 5 bộ binh. Từ những kỷ niệm đau thương đó, năm
1999 Kiều Trang đem theo trên chuyến bay đoàn tụ với con gái tại San
Jose.
Bây giờ 39 năm sau, chị vẫn chưa biết rơ người chồng anh dũng nằm ở
nơi nào. Cô gái B́nh Long của một thời tuổi trẻ thập niên 70 sinh
năm 1950, nay đă đem kỷ niệm của chiến trường miền Đông bước vào thế
kỷ 21 tại Hoa Kỳ.
Cô muốn hỏi lại thêm một lần nữa, có ai biết thiếu tá Lê Bắc Việt
sống chết ra sao. Anh sỹ quan chiến tranh chính trị Đà Lạt khóa 1.
Hỏi người chiến binh của tiểu đoàn 3 trung đoàn 7 sư đoàn 5 bộ binh.
Đơn vị mà các sĩ quan chết gần hết. Nhưng vẫn c̣n một số lưu lạc
trên thế giới.
Bây giờ các anh ở đâu, xin về họp mặt một lần với ca sĩ cuả sư đoàn.
Nghe lời than thở hỏi han của người vợ lính bị thương trên quốc lộ
13. Tuổi hoa niên trải qua từ Lộc Ninh, Hớn Quản, Chân Thành mà về
đến Lai Khê, Bến Cát. Cô gái B́nh Long ngày xưa gặp chồng một ngày
giữa chốn ba quân, mà sao bây giờ đi t́m xác người yêu 39 năm vẫn
chưa thấy.
Giao Chỉ
Văn nghệ B́nh Long Anh Dũng do Kiều Trang tổ chức, Hoàng Mộng Thu
đảm trách sân khấu, 2 giờ chiều thứ bảy ngày 25/6/2011 tại trường
Trung học Mt. Pleasant đường White-San Jose.
Vào cửa tự do. Chi phiếu ủng hộ cho ban tổ chức xin đề Thu Nguyen
Điện thoại liên lạc (408) 646-4445 Email: kieutrang50@ymail.com
Ghi Chú: Liên lạc với Giao Chỉ để đóng góp những câu chuyện thực cho
“Một thời để yêu, một thời để chết”
Thuyền đời
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng
chúng tôi
Bài thơ trên
đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái
ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi
tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây
Du Hí truyện
Làm trong
sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối
trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn
nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy
Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng
không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên
Soái hạm
HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa
Ngày 19-01 Kỷ Niệm
ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Đi vào ḷng địch: Câu
chuyện thật của người Nhái HQ VNCH
Người bạn 101
Năm tháng tuổi thơ thuở nào
Lực lượng Đặc
Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH
Đối diện tử thần
Một thời để yêu
Phi Công thời chiến
Người con dâu nước
Mỹ
Tưởng bỏ anh em
Đành bỏ anh em
Mai
Cuộc tuyệt thực ở
trại Cổng Trời
Một đời
binh nghiệp hai màu Mũ
Biệt Hải
trên vùng biển băo tố
Chuyện người
lính trinh sát
Nhan sắc cư tang
Niềm vú quân trường
Sự trịch thượng
Hộ
tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen
Bạn tôi, những
SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ
Sông Mao, Ngày
tháng cũ
Tự truyện của
một phi công
Chập chùng tủi nhục
Tâm sự người lính
Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc
Một mai giă từ
vũ khí
Mối t́nh đầu
T́nh lính
Đời lính
Tàn cuộc hoa này
Nó và Tôi
Viên ngọc nát
Những năm dài
qua đi... hội ngộ
Ngày Quân Lực :
Lời thú tội
Nhớ An Lộc - Chuyện người
Thương Binh bị bỏ quên
Nghĩ về người
vợ lính
Chuyện t́nh
với chàng cựu Không Quân Y 2 K
“Hát Ô” qua Mỹ
Anh hùng tử
- Khí hùng bất tử
Thằng lính bạc t́nh
Cuối đường
Đó đây trên quê
hương
Here and
There In The Homeland
Người c̣n
nhớ hay người đă quên
Những ngày tù chung
với Ông Đạo Dừa
Cây cầu biên giới
Khu trục bọc thây
Tướng Đỗ Cao Trí và
Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nh́n Của Người Ngoại
Quốc
Đêm liêu trai
B̀NH-TUY,
những ngày cuối cùng...
T́nh Anh
Lính Chiến Biệt Động
Trận chiến đẫm máu của
HQ/VNCH: Trận Ba Rài
Mặt trận
Miền Đông vẫn yên tĩnh
Charlie ngày
ấy và Charlie bây giờ
Màu cờ và sắc áo
Tù binh và ḥa b́nh
Tây
Ninh, chút c̣n lại trong ḷng một người lính
Hoài niệm
Tâm tư và cuộc
sống quả phụ
Thượng Tọa Thích
Quang Long
4 ngôi
mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân
Hai người bạn
Đôi ḍng về “Cỏ Thu
Hoàng thị”
Cái chân gỗ
Một H.O. muộn màng
Vài hàng gởi
anh Tŕu mến
Thiên bi hùng
ca QLVNCH
Để nhớ lại
những ngày Mùa Hè Băo Lửa
Trận chiến cô đơn
Biệt đội 817 -
LĐ81 BCD
Trận đánh
cuối cùng của ĐPQ...
Qua những trại tù
cộng sản...
Sông Mao, phi vụ
ngày 30 Tết
Nước mắt mẹ già
Viên đạn cuối cùng
Điếm Cỏ Cầu Sương
Người lính ấy của
tôi...
Khóc một ḍng sông
Cái muỗng
Tử thủ
Những tiếng
hát bừng sáng A 20
Thiên đường đỏ
Khoác áo chiến y
Chuyện t́nh của một
Phi Công
Hai v́ sao lạc
Tôi thương nhớ vợ
tôi
Bông hồng tạ ơn
Viết về Lê Hữu Lượng
Chinh nhân và
người t́nh
Tôi vào học viện
Cảnh Sát Quốc Gia
Cảm nghĩ của
một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6
Nhiệm vụ
Cô gái B́nh Long
Những ngày hồi đó
Ngày QL19/06 - Người Lính
VNCH ... Tôi nợ Anh ..
Nhớ đến Biệt Đội
Thiên Nga
Viết về ngày QL
19/6/2011
Người không nhận
tội
Chào cô ... em gái
Biệt Cách Dù
Chuyện t́nh
chị Hạ và anh Nuôi
Huấn luyện Sĩ Quan
tại Hoa Kỳ
Ở cuối 2 con đường
Đêm Cao Miên
Đồn Dak Seang
Giải toả căn cứ
hỏa lực 6 Tân Cảnh
Quan Âm chí lộ
Rải tro theo gió
Một chuyến đi
toán phạt
Chinh chiến điêu linh
Trại gia binh
Viết về người lính
Địa Phương Quân
Người không nhận
tội
Tháng 4 xót xa
T́m
lại thương đau
Nụ cười người tử tội
Ngày về
Người lính miền Nam
Phan Rang nỗi
hờn di tản
Charlie, ngọn
đồi quyết tử
Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần
Găy súng
Chuyện người
Nghĩa Quân
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ H́nh Của Chính Ḿnh
Đại Bàng Gảy Cánh
Tháng Tư
Trại gia binh
Viết về người lính
Địa Phương Quân
Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần
Phnom Penh, ngày ấy c̣n
đâu?
Vinh danh
Tướng Đỗ Cao Trí
Trung
Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"
Ngọn đồi cuối cùng
Nhớ hay Quên
Người lính miền Nam
Charlie, ngọn đồi quyết
tử
Chú Quế
Pleiku nắng bụi
mưa bùn
Mê thần tượng
Cơm cháy quân
trường
Anh trai Biên
Hoà, em gái Cà Mau
Giọt nước mắt
Đêm Giao Thừa ...!
Kiếp người... đời
lính...
Câu
chuyện tù của ĐT Phi Công HK...
Ḍng sông cỏ mục
Bên những bờ rừng
Đêm thánh vô cùng
Người tù kiệt xuất
KBC Một thời để nhớ
TPB Những
mảnh đời bất hạnh
Mùa Đông năm ấy
Người Lính Việt Nam Cộng Ḥa qua những t́nh khúc bất tử
của Một Thời Chinh Chiến
Phi vụ cuối cùng
Những người tù cuối cùng
Lửa máu hận thù
Người
Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam
Mẹ VN ơi -
Chúng con vẫn c̣n đây
Khi người
ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !
Hăy thắp cho anh một ngọn
đèn
Chiếc áo phong sương t́nh
anh nặng
Người lính VNCH
trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh
Đêm hỗn mang
Ngỡ ngàng đời chiến sĩ
Chuyện nhớ
trong đời
Để ghi nhớ tháng 4 đen
Nỗi đau thời chiến
Cọp rằn Chương Thiện
Quà cho con trong tù
Những gịng
sông lịch sử đời người
Một người đi
Trận cuối 2
KBC 4100 & Tết Mậu Thân
Rừng khóc giữa mùa xuân
Lá thư t́nh của
người lính VNCH
Cô con gái quá giang trong
đêm mồng một Tết
Lon Guigoz hành trang người tù...
Con chó Vện và người tù cải tạo
Một lần toan tính...
Tấm thẻ bài
3 người chiến binh
"homeless"...
Trôi theo vận nước
Trận cuối
Chiến sĩ Kha Tư Giáo
Em không nh́n được
xác chàng
Chuyện buồn người vợ tù
Người Việt của tôi - Quận
Dĩ An
Sao hôm, sao mai
Những lá thư t́nh
May mà có em
Thằng bé đánh giày
người Nghĩa Lộ
May mà có em đời c̣n dễ
thương
Gói quà đầu năm
Cây Mai rừng của người Lính Trận
Cánh chim Thần Tượng
Ba ḍng nước mắt
Những xác chết trên mănh đất
chữ "S"
Thân phận người
lính găy súng
Chuyện vượt ngục ở trại Gia
Trung ...
Những mảnh đời dang dở
- phần 2,
phần 3,
phần 4,
phần 5,
phần 6,
phần cuối
Mưa trên Poncho
Người ở lại Saravan
Nhớ hay quên kỷ niệm thời
chinh chiến
Vược ngục
Chuyện t́nh khoai lang
Tâm t́nh
người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan
Hồi tưởng ngày Quân Lực
19-6-73
Vinh danh người lính
VNCH
Dị mộng
Nhà thơ Hàn Mặc Tử
Tập thơ "đôi
hồ" và một thiên diễm t́nh
Về Quê
Ông già bơi rác
Nhớ thời
trường cũ Chu Văn An
Người chú họ của
tôi
Tôi bị bắt
Nhớ lắm… những
mùa Thu
Những chuyện
trời ơi !
Người đồng hương
Bên đời hiu quạnh
Việt Cộng con
Phượng hồng vào Hạ
Sức mạnh của
cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giai thoại văn
chương
Kỷ niệm nỗi
trôi cùng trí nhớ
Bà xă đai-ét
Chuyện kể:
Một buổi trên đường vượt biển
Những vần thơ chui
Đi t́m Jackpot
Cây cầu biên giới
Ngày giỗ Tổ Hùng Vương
Như những giọt buồn
Một cơn đau tim….và một
lần phẫu thuật
Đứa con dị chủng
Bài thơ dang dở
Thất t́nh
Dấu "Hỏi Ngă"
trong văn chương Việt Nam
Ngày xưa thân ái...
Gió bụi một thời
Người sợ bóng
Hoàng hôn trên núi
Tây
Ư yêu đương
Đêm qua sân trước nở
cành mai
Vệt nắng cuối chiều
Đừng yêu người làm
thơ
Tết Nguyên Đán
Đừng yêu người làm
thơ
Như những vần mây
Đám cưới
Hạnh
phúc muộn màng đêm Giáng Sinh
T́nh... tiếc
Giáng Sinh năm nào
Ván cờ ma quỷ
Văn thơ trữ t́nh
Mùa Thu qua thi ca
Phụ nữ Việt Nam qua
Ca Dao
Tháng năm ngoảnh lại
Thu xưa
Thu có sầu chăng sáng
nay!
Cơn mưa chiều nay
Xuôi ḍng sông
Hương
Nỗi niềm cố cựu
Thiện và Ác
Tóc May sợi vắn sợi
dài
Tâm sự tuổi già
Xóm biển
Đi t́m tâm linh
Mấy đoạn đường đời
Tản mạn những
giao thoại văn chương
Xin hăy giúp tôi
Con c̣n nợ Ba
Nhăm nhi bầu bạn
Một thời để nhớ
Người quét chợ
Lời tỏ t́nh
Bạn cũ năm mươi năm
Về lại cố hương
Đường đi không đến
Xương trắng
Trường Sơn
Về lại cố hương
Thoáng xưa
Cánh Hoa Ngọc Lan
Bước không qua số
phận
Đọc thơ Trạch Gầm
Con Gà ṇi
Con Mèo hay con Thỏ?
Đời vẫn đáng sống
Tết làng tôi
Bầu Bí một giàn
Nghỉ hè ở Mallorca
Chiếc xích lô
chở mùa xuân
Em đi để lại con
đường
Một thời con gái
Bố tôi và người tù
Nguyễn Chí Thiện
Trường ca trang sử Mẹ....
Nỗi đau bẽ bàng
Khi con
đường không lối thoát
Những
bài ca một thời cuộc đời
Tiếng chuông ái t́nh
Những con cào cào xanh
Nếu chỉ c̣n một ngày
để sống
Bố tôi
Thiêng Liêng
Như Những Linh Hồn
Giấc mộng dài
Duyên số trời định
49 Ngày với em
Bài ca của người du tử
Tấm vạc giường
Cố hương, 35 năm sau
Vượt biển một ḿnh
Hăy bế em ra khỏi cuộc
đời anh
Những Tết năm xưa ở Phan
Thiết
Làm thinh
Màu tím trong thơ
Lệ Mừng trên cánh
Đồng Chiêm
Thằng cháu nội đích tôn
Chị Cả Bống
Làm rể Ninh Ḥa
Trời đất bao la
Nỗi buồn mùa Thu
Duyên Nam Bắc
Đà-lạt trời mưa
Xót xa
Tiểu thơ
Đôi mắt
Giọt mưa trên tóc
Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên
Mùa thu cuộc t́nh
Cây sầu riêng sau vườn cũ
Tản mạn - Về những người bạn
Nh́n những mùa xuân đi...
Quê hương ruồng bỏ
Ba tôi và tôi
Vượt thoát
Made in VietNam
Giọt nước mắt
Ngày vô vị
Khóc lặng thinh
Đời c̣n vui v́ có
chút ṭm tem
Đôi mắt Phượng
Ngựi bán liêm sỉ
Bài ca vọng cổ
T́nh già
Buổi chiều ở Thị
trấn Sông-Pha
Saigon ngày ấy
Phàm phu tục tử
Thăm quê
Dấu tích ân t́nh
Địch thủ
Tâm
USS Midway - Ông
bạn già năm xưa -
English
Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho
Vài ṿng Thơ, Rượu và Tết
Mùa Xuân uống rượu
T́nh người
Hồi kư của một người Hà
Nội
T́nh nghĩa, nghĩa t́nh
Đôi đũa
Gịng đời... và hồi âm
gịng đời...
Không cho phép ḿnh
quên
Thảm sát trên đảo
Trường Sa
Em tôi
12 bến nước
Chào Mẹ
Cháo tóc
Những người không
đất đứng
Vợ hiền
Theo ngọn mây Tần
T́nh ngây dại