Lễ Măn Khóa

Đêm chiêu hồn tử sĩ

Hai hàng phi lao dọc theo sân Vũ Đ́nh Trường uốn éo vang rền lên những bước chân rầm rập kiêu hùng của hàng ngàn vong linh các khóa đàn anh đă vùi thây trên đất mẹ, nay đang t́m đường về trường cũ chứng kiến khóa đàn em nối bước theo sau. Mặc dù Tổ Quốc đă hạ bút vàng Ghi Ơn huynh trưởng lồng trên ba nền sọc đỏ và cạnh bên là hai hàng đuốc đang bừng bừng cháy sáng mong sưởi ấm các anh cứ an ḷng yên nghỉ. Nhưng những tiếng nỉ non ŕ rào ấy vẫn tràn ngập khắp cả sân Vũ Đ́nh Trường rộng mênh mông đầy bóng tối như lời chào hỏi gặp lại bạn bè xưa cùng nhau về dự kiến khoá đàn em sắp ra trường. Có những dáng đi khập khiễng te tua v́ trước lúc linh hồn phó dâng cho sông núi, thân thể đă bị nát tan nơi chiến trường. Có những thở dài ngước lên nh́n bầu trời bằng đôi mắt sâu hoắm.

Mười hai ngọn đuốc do 12 sinh viên sĩ quan đứng hầu theo đội h́nh chữ V bập bùng nơi đài Trung Nghĩa tỏa ra ánh sáng oai hùng đưa đường cho các anh linh đàn anh về lại Trung Nghĩa Đài cho khóa đàn em tưởng niệm đêm cuối cùng để sáng mai làm lễ ra trường.

Hàng ngàn sinh viên sĩ quan khác đứng im bất động trong bóng đêm. Có hai sinh viên sĩ quan bưng ṿng hoa tưởng niệm nghiêm cẩn kính chào.

Ầm. Một tiếng pháo lệnh vang lên. Toán thủ Quốc Quân Kỳ gồm tám sinh viên sĩ quan ung dung đi những bước thật chậm và dài lên tam cấp đài Trung Nghĩa. Nón màu bạc bóng sáng, găng tay trắng màu tang buồn chào đón anh về, những người con tổ quốc không quên tên.

Lệnh thao diễn vang lên trong âm u: "Thao diễn ...Nghỉ. Nghiêm!". "Súng chào ...Bắt!"

Sáu hầu tá kỳ gác chéo súng thành hai giá cho quốc và quân kỳ ngơi nghỉ ngược chiều nhau như trùm phủ mọi vong hồn của các tử sĩ vị quốc vong thân. Tiếng kèn chiêu hồn trầm lặng vang lên. "Đêm khuya âm u, ai khóc than trong gió đàn. Hồn ai đang thổn thức trên sông ? Hồn quân Nam đang khóc non sông. Sát khí ngất đất bao lớp thây muôn bóng huyền. Không gian như lắng nghe bao oan hồn."

Trong thinh không im lặng đó, tiếng gió rung lên, tiếng lá thét gào ḥa tiếng đ́ đùng của đại pháo nơi xa vọng về như gầm gừ đe dọa những người trẻ sắp bước vào cuộc chiến, sắp làm quen với Charlie, Tân Cảnh, Pleime, sắp đến tọa độ Delta đầy những vỡ vụn, sắp ra tận cổ thành Quảng Trị dựng lại cờ bay, sắp về Đồng Tháp giữ ǵn U Minh Hạ. Rồi đây bàn tay học tṛ sẽ sưng tấy lên đẫm máu cuốc sẻng đào chiến hào pḥng thủ. Óc học tṛ sẽ long lên với tiếng gầm đại pháo bắn phủ đầu. Trận B́nh Long, An Lộc c̣n âm u trong óc, những xích sắt vượt biên sang Hạ Lào. Những thân người bị đốn ngă trong chiến thuật biển người cuồng ngông. Đời tuổi trẻ xếp hàng dài trước mặt những hầm chông hố ḿn của đám người sinh nơi đất Bắc, tử ở phương Nam. Thật không c̣n ǵ lựa chọn trong thế đấu tranh tự vệ, giữ ǵn một phần đất của tự do cho nhân bản con người thêm cao vút.

Hàng ngàn những bóng hồn tử sĩ, hàng ngàn những chiến sĩ trẻ lặng thinh bên nhau trong không gian im vắng ấy, cuối đầu chào buồn tổ quốc quá đọa đày. Hăy ngẩng lên ..."đi, ta đi xây tương lai đời mới"

Một tiếng gầm vang lên:

-Sinh Viên Sĩ Quan??

Những tiếng long trời đáp lại:

-Sẵn sàng!

Tuổi trẻ đă sẵn sàng đi khắp tận miền quê hương ǵn giữ. "Nước cuốn réo rắt như thiết tha gọi quốc hồn". Tuổi trẻ sẽ ven theo biển h́nh cong chữ S nghe sóng đánh dạt dào những bài t́nh ca mẹ xưa ru ngủ giấc thanh b́nh. Sẽ trèo lên núi với đụng mây cho đời bên dưới b́nh yên. Sẽ về vùng Cửu Long giữ chiếc cầu cho hai bờ qua lại, cho học tṛ e ấp dáng ngây thơ. Cho những cuộc t́nh có cơ gặp gỡ. "Dân đau đớn khóc giang san phải hồi ngửa nghiêng". Sẽ cùng dựng lại cột riềng xă tắc cho ngay ngắn chỉnh tề thoát khỏi bàn tay tàn phá của cộng nô.

Cuộc chiêu hồn tử sĩ chấm dứt nhưng những sinh viên sĩ quan hầu đuốc và bưng hoa vẫn c̣n thay nhau tiếp tục ở lại suốt cả đêm như trả ơn và ngưỡng mộ lưu luyến với các hồn về dự. Thôi th́ các huynh trưởng hăy về đi những nơi các huynh trưởng nghỉ ngơi phần đời c̣n lại. Ngày mai đàn em sẽ theo ánh sáng xung phong, đem về phần đất của tổ tiên đă mất, đem về sự thịnh vượng và ḥa b́nh. Chớ lo, tuổi trẻ quyết tâm và sạch sẽ như viên pha lê trong nắng. Chuyện ǵ th́ chuyện, quyết không quên Mẹ Việt Nam đang dăi dầu đớn đau.

Huynh trưởng, hồn ơi. Xin hăy cùng đàn em nguyện một lời "Cùng nhau khấn non nước thiêng liêng" Tổ Quốc, Danh Dự và Trách Nhiệm là trên hết.

Siết chặt tay nhau chào buồn huynh trưởng ra đi.
Ngày mai, đàn em ra trường.


Ánh ban mai của sáng rạng ngày 20 tháng 10 năm 1973 thật là rực rỡ. Rực rỡ bởi nắng vàng tháng mười và rực rỡ bởi ḷng các siêu huynh trưởng mong mỏi được chuẩn bị làm lễ ra trường sau cả năm dài học tập đă tới. Rồi đây sẽ rời khỏi những pḥng giảng thênh thang nhưng buồn ngủ muốn chết. Rời khỏi những băi tập đầy cát nóng và nắng nung người và cũng những cơn buồn ngủ mê man. Rời cô sương sáo nước da bánh mật mê tơi. Rời khu gia binh với nợ nần chồng chất bởi những buổi cơm trưa chiều và cà phê, bi da giải trí. Khu gia binh không được bán rượu, bán bia nên không bao giờ có những buổi nhậu tét kèn nên sổ nợ cũng không cao ngập khỏi đầu cho lắm.

Ít tuần nay, các siêu huynh trưởng khóa 8B+C/ 72 cứ ăn ở không dạo chơi quanh quẩn trong trại, nghe nhạc viết thư t́nh, viết di chúc để lại chứ chẳng c̣n hứng thú rảo t́m đàn em phạt vạ như thời gian c̣n làm đại huynh trưởng nữa. Giam ḿnh nơi đây, kỷ luật quân trường cả năm dài đăng đẳng, ḷng chỉ muốn bung ra khám phá chân trời lạ của đời nhà binh. Nhưng khi ra ngoài th́ mới thấy, mái trường là nơi ấm cúng dễ thương. Các bài học đă xong. Lựa chọn đơn vị đă rồi. Những phù hiệu đă mua, mướn may vào áo trận. Chỉ c̣n đợi ngày chính thức ra trường.

Và hôm nay, ngày ra trường. Tuổi trẻ đă trưởng thành trong trường kỳ hít đất nhảy xổm, vác gị lên hàng rào kẻm gai cho máu chảy về tim. Đứng im ba lô nón sắt trùm poncho bồng súng chịu trận ở giữa trời trưa nắng. Tŕnh diện chào tay cùng cây bă đậu ngu ngơ. Qua rồi, qua rồi những đêm thay áo đổi quần ḅ lê lết chịu h́nh phạt dă chiến đến nửa khuya. Những sáng sớm thắp đèn cầy chà láng giao thông hào cùng buổi ăn điểm tâm một mẩu bánh ḿ đường. Và tiếng rầm rập chạy bộ tập thể dục ṿng quanh sân Vũ Đ́nh Trường lúc tinh mơ.

Sáng nay, ngày lễ măn khóa đợi chờ. Cha mẹ sẽ vào dự lễ, người yêu, người bạn, người bồ, người nhờ mượn giả dạng làm bồ cũng sẽ vào Thủ Đức chứng kiến những con chim sắp được xổ lồng. Những trai trẻ ưởn ngực làm người lớn. Giả từ hàng bă đậu thân không c̣n các mục gai lởm chởm v́ bao nhiêu bàn tay vỗ vào cho thế chào tay được thẳng. Giả từ cái giường sắt hai tầng, thằng nằm trên phủi chân giũ cát lọt vào thằng nằm dưới. Giả từ những cú đánh lộn chớp nhoáng v́ không hài ḷng nhau. Thôi th́ giả từ Một Hai Ba Bốn. Chiến trường sẽ không cần đếm nhịp nữa, mà chỉ có lao thẳng vào mục tiêu.

Vậy nên sáng hôm nay nhiều rực rỡ lắm. Khoá 8, quân phục đại lễ đă chỉnh tề không một lớp bụi sót lại của kỳ đi diễn hành. Giày bốt, dĩ nhiên soi mặt thấy bóng h́nh rơ nườm nượp. Tất cả đều như mới vừa cắt chỉ ra ḷ. Khóa đă tập hợp đầy đủ thành năm khối tức năm đại đội 31, 32, 33, 34, 35 đứng đợi.

Mỗi khối như vậy có một sinh viên sĩ quan đẹp trai đứng trước làm đại diện. Tôi cũng muốn đứng trước khối làm đại diện, nhưng ông sĩ quan kêu thôi anh cứ vào hàng mà đứng. Và người mà lẽ loi đứng trước tất cả mọi người là thủ khoa của khóa. Mà cái huông lạ kỳ cho hầu hết mọi quân trường là thủ khoa hay leo lên bàn thờ sớm hơn tất cả. Chắc có lẽ v́ sự hănh diện của thủ khoa nên luôn chọn các binh chủng gần mặt đất hơn mặt trời nên ĺa đời sớm hay sao? Tôi vẫn không bao giờ thích làm thủ khoa.

Sân Vũ Đ́nh Trường đă đông người đến dự. Khán đài được che mái làm cho mát. Nơi khán đài có con đường nhựa thật đẹp cùng hàng cây bă đậu xum xuê. Con đường mà cách đó một năm về trước, các huynh trưởng đă dợt các tân khóa sinh tụi tôi một trận te tưa. Và cũng chính con đường đó, chúng tôi các đại huynh trưởng cũng dợt khóa đàn em tơi tả. Nay, con đường này, đầy bóng mát lại chứng kiến những người tuổi trẻ lên đường. Lên đường về miền cát nóng có bom rơi đạn nổ, có một chuỗi dài xung phong, có mộ bia và chân gỗ. Và cũng có những hào hùng. Rồi chút nữa đây, con đường này sẽ trở thành con đường t́nh tự. Những thân nhân và bồ bịch sẽ khoát vai nhau cùng các tân chuẩn úy đi dạo con đường t́nh. Đường t́nh đó mang một tên kiêu hùng dù chứa đựng nhiều đớn đau máu đổ: Đại lộ B́nh Long.

Trên khán đài, sĩ quan xướng ngôn cao giọng:

-Nghiêm! Lễ rước Quốc, Quân Kỳ!

Cà rùng ...tùng tùng...

Toán thủ kỳ xuất hiện, tám sinh viên sĩ quan xếp hai hàng ngang. Sinh viên bên phải thủ Quốc Kỳ, bên trái thủ Quân Kỳ. Sáu sinh viên bồng súng theo sau hầu tá kỳ. Theo nhịp trống bước đều ...Bước!

Vẫn thong dong, bạn giữ lá quốc, quân kỳ cho phẳng. Vẫn trang nghiêm, bạn giữ lá quốc quân kỳ cho oai. Bạn có sáu tay súng theo hầu, bạn có một tiểu đoàn theo bảo vệ, bạn có một trung đoàn dỏi mắt nh́n trông, bạn có một sư đoàn cùng yểm trợ. Bạn có cả một miền Nam cùng sống chết. Bạn làm lá cờ rơi, cả một miền sa vào địa ngục. Bạn cẩn thận cho dùm. Ba mươi tháng tư nghẹn ngào. Lá cờ rơi.

Nhưng ngày 20 tháng 10, 1973 lá cờ c̣n bay trong gió. Cờ bay oai hùng trên thành phố thân yêu vừa chiếm lại đêm qua bằng máu.

-"Lễ bàn giao Quốc, Quân Kỳ bắt đầu!"

Khoá đàn em nghiêm chỉnh bước lên. Khoá đàn anh hô to:

-"Nhiệm vụ của tôi đến đây là hết. Bàn giao Quốc Quân Kỳ lại cho anh"

Đôi tay đưa ra luyến tiếc. Đôi tay nhận lấy vui mừng.

Sóng trước vừa cuốn th́ sóng sau tiếp nối. Những sóng tràn lũ giữ ǵn bờ cơi quê hương. Chỉ tiếc và hận rằng một tính toán sai lạc của người lănh đạo đă phá vỡ những cơn sóng nhồi. Sóng sau lạc nhịp cùng sóng trước khiến bờ quê hương biến dạng thành một màu trắng tang buồn.

Khi quốc và quân kỳ đă yên vị th́ trên khán đài dàn kèn đồng trổi lên những bài hùng ca chào đón quan khách tham dự. Cấp nhỏ đến trước và cấp lớn đến sau.

Giọng người sĩ quan xướng ngôn:

-"Nghiêm! Trung Tướng Phạm Quốc Thuần chỉ huy trưởng trường bộ binh Thủ Đức... đến."

Dàn nhạc trổi lên kèn khai quân hiệu tức đoạn dẫn nhập để đến kèn hiệu giành riêng cho từng cấp bậc, chức vụ khác nhau. Đoạn dẫn nhập giành cho cấp Tướng được lập đi lập lại đến ba lần, âm thanh cao vút và thúc dục rộn ràng.
Bỗng một chiếc máy bay trực thăng xuất hiện đảo một ṿng trên trời và đáp xuống cạnh hai chiếc M113 dấu khuất cạnh bờ tường cả mấy ngày nay. Bao nhiêu ánh mắt đổ dồn về đó.

Giọng sĩ quan xướng ngôn vang lên:

- Tổng Thống Việt Nam Cộng Ḥa ... đến!

Kèn khai quân hiệu lại vang lên cũng là ba lần và kế tiếp là kèn hiệu của tổng thống chính là khúc cuối của bài quốc ca "Công dân ơi, mau hiến thân dưới cờ. Công dân ơi mau làm cho cơi bờ thoát cơn tàn phá ...".

Đột nhiên trên khán đài có một biến cố nhỏ xảy ra, nhóm cận vệ của tổng thống bằng một thân thủ phi phàm thoát cái dùng chiêu cầm nă thủ tuyệt luân khóa hai tay của một người đàn ông mặc áo quần dân sự đứng gần nơi khán đài và đồng thời khống chế luôn một người mặc áo quần nhà binh đứng xa đó hơn năm thước tây. Diễn biến xảy ra thật mau lẹ, nếu không nh́n th́ sẽ không thấy. Cả hai đều bị áp giải về dinh của Chỉ Huy Trưởng ngay phía sau cuả khán đài.

Giọng người xướng ngôn lại vang lên:

- Lễ măn khóa cho sinh viên sĩ quan khóa 8B+C thường xuyên. Bắt đầu. Xin kính mời tổng thống và chỉ huy trưởng duyệt hàng quân!

Cả hai vị lănh đạo cùng lên xe Jeep mui trần duyệt hàng quân trong tiếng nhạc quân hành, dừng lại chào kính Quốc Quân Kỳ và cùng đến nghiêng ḿnh trước đài Trung Nghĩa.

Tiếp theo đó, sĩ quan thuộc ban điều hành của trường báo cáo quân số của khóa cùng những thành tích tham dự vào chiến dịch An Dân khắp toàn quốc cũng như đă về tham dự diễn hành ngày Quân Lực vừa qua.

Những bước chân mà đă làm rộn ḷng người từ những trại tỵ nạn giành cho dân chúng An Lộc, B́nh Long trong hớt hăi chạy trốn lũ cộng sản tràn về cho đến các thôn ấp đ́u hiu hẻo lánh, các sinh viên sĩ quan đều hăng hái dẫm qua không ngần ngại. Các sinh viên sĩ quan đă trưởng thành trong bước diễn hành oai nghiêm trên đại lộ Trần Hưng Đạo, trên mọi nẻo đường đất nuớc từ bờ sông Thạch Hăn đến tận rừng chàm Cà Mau, xứng đáng là một sĩ quan của quân lực Việt Nam Cộng Ḥa.

Tổng thống và quan khách nghe qua lộ rơ những ngạc nhiên cùng niềm thán phục những tuổi trẻ phi thường đang đứng nghiêm như tượng đá đợi chờ một hiệu lệnh xuất quân. Đi bất cứ nơi nào hỡi rường cột của quốc gia.

Bằng giọng xúc động, Tổng Thống Nguyễn Văn Thiêu thốt ra lời hiệu triệu:

-Tổ quốc đang cần đến các bạn sĩ quan. Đồng bào đang mong đợi sự bảo vệ. Giang sơn cần xây dựng. Nhiệm vụ của các tân sĩ quan rất nặng nề. Các anh đă sẵn sàng chưa?

Tiếng gào như sấm động:

-Sẵn sàng!

-Nhân danh Tổng Thống Việt Nam Cộng Ḥa. Tôi đặt tên cho khóa 8B+C là khóa Bất Khuất.

Khóa Bất Khuất vẫn c̣n măi đến nay cho dù một số đông Bất Khuất vẫn c̣n trong địa ngục lao tù v́ lá cờ đă ngậm ngùi dời ra khỏi lănh thổ Việt Nam, nhưng ḷng Bất Khuất vẫn c̣n là bất khuất, vẫn chiến đấu đến cuộc đời cuối cùng chứ không thể hét lên rồi chạy. Ôi đớn đau vô vàn cho tuổi trẻ thật là ngỡ ngàng chới với. Tuy nhiên có chới với chứ không ngă nghiêng. Bất Khuất vẫn thủ lá Quốc Quân Kỳ nơi hải ngoại, mặc cho mưa, mặc cho băo, mặc tuyết, mặc việc làm. Bất Khuất vẫn giữ lá cờ cho phẳng.

Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu vừa dứt lời th́ một tiếng nổ to ...Rầm! Một cụm khói h́nh quả nấm bốc lên như chứng giám lời thề Bất Khuất thà chết chứ chẳng hèn. Bất khuất như các đàn anh Ngũ Tướng tuẩn tiết chứ không tháo chạy với ṿng vàng vợ lớn vợ bé, vợ sơ-cua. Bất khuất như đàn anh Thiếu Sinh Quân Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn viên đạn cuối bay rền ra, súng chỉa ngay đầu c̣n la lớn Việt Nam muôn năm!

-"Quỳ xuống các sinh viên sĩ quan"

Hàng ngàn người lặng lẽ quỳ xuống. Chân trái chống góc vuông. Đầu gối phải rướm máu sân Vũ Đ́nh Trường vừa được trải thêm đá cuội sắc nhọn như đo ḷng chịu đựng của các tân sĩ quan. Quỳ để nhận cấp bậc và trách nhiệm lên vai. Quỳ để thử thách những ngày tới sẽ là bảo tố.

Quỳ xuống để vốc đất quê hương ngửi mùi thơm tinh khiết được tạo bởi bao nhiêu gịng máu đỏ đổ ra của các đàn anh kiêu hùng. Những vết thương đau đớn của mùa hè Quảng Trị, của An Lộc nát tan, của Hoàng Sa sóng vỗ, của Kontum pháo trùm đă tạo thành mùi thơm tinh khiết đó.

Lúc quỳ xuống th́ hàng trăm trái sáng được rút ng̣i phựt lên một màu sáng huy hoàng. Bừng cháy sáng soi bao nhiêu anh hùng vô danh vị quốc vong thân. Ánh sáng như soi đường những toán viễn thám xâm nhập rừng sâu lỡ mất cơ hội trở về.

-Nón chuẩn bị?

-Nón sẵn sàng!

-Nón?

-Xuống!

Tay trái nhẹ nhàng tháo nón xuống bưng nón vào ḷng như ấp ủ, canh vành mũ sao cho song song cùng mặt đất. Tất cả động tác đều đồng nhịp thuần nhuyễn và thật gọn gàng.

Lon chuẩn úy được Tổng Thống cài lên vai của thủ khoa. Lon chuẩn úy được các tướng lănh cùng quan khách danh dự cài lên vai của các sinh viên đại diện cho từng đại đội.

Ầm! Lại một tiếng nổ to. Tiếng hùng hồn của những trái khói phun lên dựng thành lá cờ màu vàng ba sọc đỏ mang nặng thật nhiều gian truân. Phải giữ lá cờ ấy măi. Lá cờ của tổ quốc Việt Nam. Lá cờ của tự do và nhân ái. Lá cờ của dấu hiệu cho dân chạy nạn cộng sản t́m đường về.

Thủ khoa đứng dậy vung kiếm chào và thét lên lời thề cùng sông núi:

-"Chúng tôi, tân sĩ quan khoá Bất Khuất xin thề rằng: Măi măi trung thành với Tổ Quốc và Quân Đội"

Bên dưới ngàn người vung tay phải chéo góc 45 độ đồng thanh thét lớn:

-Xin thề.

-"Thề rằng: Quyết tâm bảo vệ đất nước và non sông"

-Xin thề

-"Thề rằng: Chiến đấu cho sự tự do của dân tộc đến giọt máu cuối cùng"

-Xin thề

Những cánh tay trai trẻ vung lên góc 45 độ quyết liệt. Vung lên hướng về những băi chiến trường sôi động ầm ́ tiếng nổ vỡ lồng ngực và tiếng đạn vút bay để thề cùng toàn dân đồng bào. Vung tay về đỉnh núi Charlie mà đàn anh quân đội cố Đại Tá Nguyễn Đ́nh Bảo ở lại đến khúc cuối và tấm thẻ bài vùi sâu vào ḷng mộ bởi đại pháo địch quân, bởi lời thề chiến đấu đến giọt máu ngừng rơi. Vung tay hướng về hải đảo Hoàng Sa có người anh Thiếu Tá Nguỵ Văn Thà cùng ch́m vào đại dương với chiến hạm. Vung tay góc 45 độ hướng về không trung thề cùng sống chết với Thần Điêu trong gió. Các anh cứ an ḷng. Nhiệm vụ của các anh vừa chấm dứt đă có chúng tôi cùng lên

-"Đứng dậy các Tân Sĩ Quan"

Và bài hùng ca Xuất Quân vang rầm như sấm động bởi ngàn người trẻ cùng ca. Trên trời bỗng nổi lên sấm chớp. Dưới đất mặt bỗng rung rinh. Xuất quân vượt qua ngàn dặm đất ṃn núi lỡ. Xuất quân lên tận vùng cao nguyên rừng núi trùng trùng. Xuất quân về địa phương có mồ đào đợi sẵn. Xuất quân vô rừng sâu, xuất quân xuống đồng bằng. Quân đi không ngần ngại không đắn đo. Quân đă sẵn sàng.

Thủ khoa rút thanh kiếm bạc khoa ṿng chào kính. Đoạn quay lại đối diện đoàn quân:

-Tiểu đoàn theo lệnh tôi! Bên trái ...Quay! Đàng trước ...Bước!

Đoàn quân đi về cuối điểm của Vũ Đ́nh Trường để chuẩn bị quay lại bước những bước diễn hành qua khán đài danh dự. Quân kỳ thả xuống góc 45 độ để chào trả Tổng Thống và các tướng lănh tham dự. Quốc kỳ vẫn nghiêm trang đứng thẳng không phải chào kính một ai. Nhưng ai cũng phải nghiêm chỉnh chào Quốc Kỳ v́ đó là tổ quốc. Một tổ quốc được xây dựng và bảo vệ bởi nhiều thế hệ bằng mồ hôi ṛng chảy, bằng máu đỏ tuôn trào, bằng cả xương chồng như tháp. Nên quốc kỳ không ngả 45 độ chào người mà quốc kỳ lặng lẽ phủ lên choàng ấm những anh hùng vừa ngă ngựa.

Tiếng chân bước rầm rập diễn hành ngang qua khán đài. Người góc trái nạt nhỏ: "Nh́n trái ...Chào". Bài ca Xuất Quân hùng hồn khi năy giờ lại vang lên lần nữa. Quan khách cùng gia đ́nh thân nhân vỗ tay ṛn rả phụ nhịp. Hồn tử sĩ nơi Trung Nghĩa Đài ngậm ngùi lắng nghe trong giọt lệ rơi.

Này bao hùng binh tiến lên
Bờ cơi vang lừng câu quyết chiến
Bước oai nghiêm
theo tiếng súng đi tung hoành


Đại đội 31. Mười sĩ quan thiếu úy trẻ đi tung hoành trên khắp 4 vùng chiến thuật đă không c̣n về nữa.

Quân Việt Nam đi hồn non nước xây thành.
Đi là đi chiến đấu
Đi là đi chiến thắng
Đi là mang mối thù thiên thu.
Đi là đi chiến đấu
Đi là đi chiến thắng
Bước lên đây người Việt Nam


Đại đội 32. Tạm biết mười lăm tân sĩ quan bước lên thành hồn tử sĩ

Kèn vang theo tiếng chân
đang dập dồn xa xa
Tiếng gào thiết tha.

Đại đội 33. Hai mươi ba tiếng gào thiết tha c̣n vang vọng măi từ đấy đến nay.

Ngàn lời chính khí đưa
Ầm ầm tiếng thét hoà
Rầm rầm tiếng súng sa trường xa.


Đại đội 34. Nhiều hơn mười lăm sĩ quan đă gác súng lên thành giá chéo cho quốc, quân kỳ gác lên ngơi nghỉ.

Hồn say khi máu xương rơi tràn đầy,
ngập biên khu
Oán thù khắp nơi.
Từng bụi lốc cuốn rơi
Từng giọt máu sáng ngời
Một đường kiếm thép oai hùng đưa


Đại đội 35. Hơn mười sáu tân sĩ quan tra kiếm vào vỏ, ngậm ngùi ḥa vào bụi lốc ngập biên khu.

Những tên tuổi Phan Trường Chiến, Phạm Bá Ruân, Phùng Đ́nh Kiền, Cao Hữu Vơ, Nồng A X́n, Hoàng Bá Thường, Trần Văn Lớn, Lưu Quang Trung, Hồ Văn Phúc, Kha Nghệ, Kha Tắc, Hồ Mai, Trần Lâm, Huỳnh Chợ v...v và nhiều nữa đă được quốc kỳ phủ kín h́nh hài và về lại đài Trung Nghĩa.

Mai này, khóa đàn em nếu có, cũng sẽ đốt đuốc mời hồn về truy điệu trong buổi lễ chiêu hồn.

Giờ đây nắng vẫn c̣n đẹp, cây vẫn c̣n tươi, lá xanh đầy cành. Cuộc diễn hành chấm dứt lễ măn khóa. Những bước chân sẽ c̣n lưu lại sân Vũ Đ́nh Trường.

Mời cha mời mẹ, mời người bồ thân mến đi dạo một ṿng quanh trường, những nơi một thời đă sống. Những vết tích c̣n đầy.
Cảm ơn trường Mẹ tôi luyện.
Cảm ơn những năm tháng vui buồn. Cảm ơn lá quốc, quân kỳ luôn che chở.

Này bao hùng binh tiến lên.

                                                                        

  

Kiến Hôi 344 viết với sự trợ giúp của nhiều niên trưởng và bạn cùng khóa Bất Khuất.


 


VĂN CHƯƠNG

Cây viết Bất Khuất

Thuyền đời
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng chúng tôi
Bài thơ trên đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây Du Hí truyện
Làm trong sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên


Người lính VNCH

Soái hạm HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa
Ngày 19-01 Kỷ Niệm ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Đi vào ḷng địch: Câu chuyện thật của người Nhái HQ VNCH
Người bạn 101
Năm tháng tuổi thơ thuở nào
Lực lượng Đặc Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH
Đối diện tử thần
Một thời để yêu
Phi Công thời chiến
Người con dâu nước Mỹ
Tưởng bỏ anh em
Đành bỏ anh em
Mai
Cuộc tuyệt thực ở trại Cổng Trời
Một đời binh nghiệp hai màu Mũ
Biệt Hải trên vùng biển băo tố
Chuyện người lính trinh sát
Nhan sắc cư tang
Niềm vú quân trường
Sự trịch thượng
Hộ tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen
Bạn tôi, những SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ
Sông Mao, Ngày tháng cũ
Tự truyện của một phi công

Chập chùng tủi nhục
Tâm sự người lính

Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc
Một mai giă từ vũ khí
Mối t́nh đầu
T́nh lính
Đời lính
Tàn cuộc hoa này
Nó và Tôi
Viên ngọc nát
Những năm dài qua đi... hội ngộ
Ngày Quân Lực : Lời thú tội
Nhớ An Lộc - Chuyện người Thương Binh bị bỏ quên
Nghĩ về người vợ lính
Chuyện t́nh với chàng cựu Không Quân Y 2 K
“Hát Ô” qua Mỹ
Anh hùng tử - Khí hùng bất tử
Thằng lính bạc t́nh
Cuối đường
Đó đây trên quê hương
Here and There In The Homeland
Người c̣n nhớ hay người đă quên
Những ngày tù chung với Ông Đạo Dừa
Cây cầu biên giới
Khu trục bọc thây
Tướng Đỗ Cao Trí và Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nh́n Của Người Ngoại Quốc

Đêm liêu trai
B̀NH-TUY, những ngày cuối cùng...
T́nh Anh Lính Chiến Biệt Động
Trận chiến đẫm máu của HQ/VNCH: Trận Ba Rài
Mặt trận Miền Đông vẫn yên tĩnh
Charlie ngày ấy và Charlie bây giờ
Màu cờ và sắc áo
Tù binh và ḥa b́nh
Tây Ninh, chút c̣n lại trong ḷng một người lính
Hoài niệm
Tâm tư và cuộc sống quả phụ
Thượng Tọa Thích Quang Long
4 ngôi mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân
Hai người bạn
Đôi ḍng về “Cỏ Thu Hoàng thị”
Cái chân gỗ
Một H.O. muộn màng
Vài hàng gởi anh Tŕu mến
Thiên bi hùng ca QLVNCH
Để nhớ lại những ngày Mùa Hè Băo Lửa
Trận chiến cô đơn
Biệt đội 817 - LĐ81 BCD
Trận đánh cuối cùng của ĐPQ...
Qua những trại tù cộng sản...
Sông Mao, phi vụ ngày 30 Tết
Nước mắt mẹ già
Viên đạn cuối cùng
Điếm Cỏ Cầu Sương
Người lính ấy của tôi...
Khóc một ḍng sông
Cái muỗng
Tử thủ
Những tiếng hát bừng sáng A 20
Thiên đường đỏ
Khoác áo chiến y
Chuyện t́nh của một Phi Công
Hai v́ sao lạc
Tôi thương nhớ vợ tôi
Bông hồng tạ ơn
Viết về Lê Hữu Lượng
Chinh nhân và người t́nh
Tôi vào học viện Cảnh Sát Quốc Gia
Cảm nghĩ của một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6
Nhiệm vụ
Cô gái B́nh Long
Những ngày hồi đó
Ngày QL19/06 - Người Lính VNCH ... Tôi nợ Anh ..
Nhớ đến Biệt Đội Thiên Nga
Viết về ngày QL 19/6/2011
Người không nhận tội  
Chào cô ... em gái Biệt Cách Dù
Chuyện t́nh chị Hạ và anh Nuôi
Huấn luyện Sĩ Quan tại Hoa Kỳ
Ở cuối 2 con đường
Đêm Cao Miên
Đồn Dak Seang
Giải toả căn cứ hỏa lực 6  Tân Cảnh
Quan Âm chí lộ
Rải tro theo gió
Một chuyến đi toán phạt
Chinh chiến điêu linh
Trại gia binh
Viết về người lính Địa Phương Quân
Người không nhận tội
Tháng 4 xót xa
T́m lại thương đau
Nụ cười người tử tội
Ngày về
Người lính miền Nam
Phan Rang nỗi hờn di tản
Charlie, ngọn đồi quyết tử
Quốc lộ 20 - hành lang của tử thần
Găy súng
Chuyện người Nghĩa Quân
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ H́nh Của Chính Ḿnh
Đại Bàng Gảy Cánh Tháng Tư
Trại gia binh
Viết về người lính Địa Phương Quân
Quốc lộ 20 - hành lang của tử thần
Phnom Penh, ngày ấy c̣n đâu?
Vinh danh Tướng Đỗ Cao Trí
Trung Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"
Ngọn đồi cuối cùng
Nhớ hay Quên
Người lính miền Nam
Charlie, ngọn đồi quyết tử
Chú Quế
Pleiku nắng bụi mưa bùn
Mê thần tượng
Cơm cháy quân trường
Anh trai Biên Hoà, em gái Cà Mau
Giọt nước mắt Đêm Giao Thừa ...!
Kiếp người... đời lính...
Câu chuyện tù của ĐT Phi Công HK...
Ḍng sông cỏ mục
Bên những bờ rừng
Đêm thánh vô cùng
Người tù kiệt xuất
KBC Một thời để nhớ
TPB Những mảnh đời bất hạnh
Mùa Đông năm ấy
Người Lính Việt Nam Cộng Ḥa qua những t́nh khúc bất tử của Một Thời Chinh Chiến
Phi vụ cuối cùng
Những người tù cuối cùng
Lửa máu hận thù
Người Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam
Mẹ VN ơi - Chúng con vẫn c̣n đây
Khi người ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !
Hăy thắp cho anh một ngọn đèn
Chiếc áo phong sương t́nh anh nặng
Người lính VNCH trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh
Đêm hỗn mang
Ngỡ ngàng đời chiến sĩ
Chuyện nhớ trong đời
Để ghi nhớ tháng 4 đen
Nỗi đau thời chiến
Cọp rằn Chương Thiện
Quà cho con trong tù
Những gịng sông lịch sử đời người
Một người đi
Trận cuối 2
KBC 4100 & Tết Mậu Thân
Rừng khóc giữa mùa xuân
Lá thư t́nh của người lính VNCH
Cô con gái quá giang trong đêm mồng một Tết
Lon Guigoz hành trang người tù...
Con chó Vện và người tù cải tạo
Một lần toan tính...
Tấm thẻ bài
3 người chiến binh "homeless"...
Trôi theo vận nước
Trận cuối
Chiến sĩ Kha Tư Giáo
Em không nh́n được xác chàng
Chuyện buồn người vợ tù
Người Việt của tôi - Quận Dĩ An
Sao hôm, sao mai
Những lá thư t́nh
May mà có em
Thằng bé đánh giày người Nghĩa Lộ
May mà có em đời c̣n dễ thương
Gói quà đầu năm
Cây Mai rừng của người Lính Trận
Cánh chim Thần Tượng
Ba ḍng nước mắt
Những xác chết trên mănh đất chữ "S"
Thân phận người lính găy súng
Chuyện vượt ngục ở trại Gia Trung ...
Những mảnh đời dang dở - phần 2, phần 3, phần 4, phần 5, phần 6, phần cuối
Mưa trên Poncho
Người ở lại Saravan
Nhớ hay quên kỷ niệm thời chinh chiến
Vược ngục
Chuyện t́nh khoai lang
Tâm t́nh người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan
Hồi tưởng ngày Quân Lực 19-6-73
Vinh danh người lính VNCH

Linh tinh

Dị mộng
Nhà thơ Hàn Mặc Tử
Tập thơ "đôi hồ" và một thiên diễm t́nh
Về Quê
Ông già bơi rác
Nhớ thời trường cũ Chu Văn An
Người chú họ của tôi
Tôi bị bắt
Nhớ lắm… những mùa Thu
Những chuyện trời ơi !
Người đồng hương
Bên đời hiu quạnh
Việt Cộng con
Phượng hồng vào Hạ
Sức mạnh của cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giai thoại văn chương
Kỷ niệm nỗi trôi cùng trí nhớ
Bà xă đai-ét
Chuyện kể: Một buổi trên đường vượt biển
Những vần thơ chui
Đi t́m Jackpot
Cây cầu biên giới
Ngày giỗ Tổ Hùng Vương
Như những giọt buồn
Một cơn đau tim….và một lần phẫu thuật
Đứa con dị chủng
Bài thơ dang dở
Thất t́nh
Dấu "Hỏi Ngă" trong văn chương Việt Nam
Ngày xưa thân ái...
Gió bụi một thời
Người sợ bóng
Hoàng hôn trên núi Tây
Ư yêu đương
Đêm qua sân trước nở cành mai
Vệt nắng cuối chiều
Đừng yêu người làm thơ
Tết Nguyên Đán
Đừng yêu người làm thơ
Như những vần mây
Đám cưới
Hạnh phúc muộn màng đêm Giáng Sinh
T́nh... tiếc
Giáng Sinh năm nào
Ván cờ ma quỷ
Văn thơ trữ t́nh
Mùa Thu qua thi ca  
Phụ nữ Việt Nam qua Ca Dao
Tháng năm ngoảnh lại
Thu xưa
Thu có sầu chăng sáng nay!
Cơn mưa chiều nay
Xuôi ḍng sông Hương
Nỗi niềm cố cựu
Thiện và Ác
Tóc May sợi vắn sợi dài
Tâm sự tuổi già
Xóm biển
Đi t́m tâm linh
Mấy đoạn đường đời
Tản mạn những giao thoại văn chương
Xin hăy giúp tôi
Con c̣n nợ Ba
Nhăm nhi bầu bạn
Một thời để nhớ
Người quét chợ
Lời tỏ t́nh
Bạn cũ năm mươi năm
Về lại cố hương  
Đường đi không đến
Xương trắng Trường Sơn
Về lại cố hương
Thoáng xưa
Cánh Hoa Ngọc Lan
Bước không qua số phận
Đọc thơ Trạch Gầm
Con Gà ṇi
Con Mèo hay con Thỏ?
Đời vẫn đáng sống
Tết làng tôi
Bầu Bí một giàn
Nghỉ hè ở Mallorca
Chiếc xích lô chở mùa xuân
Em đi để lại con đường
Một thời con gái
Bố tôi và người tù Nguyễn Chí Thiện
Trường ca trang sử Mẹ....
Nỗi đau bẽ bàng
Khi con đường không lối thoát
Những bài ca một thời cuộc đời
Tiếng chuông ái t́nh
Những con cào cào xanh
Nếu chỉ c̣n một ngày để sống
Bố tôi
Thiêng Liêng Như Những Linh Hồn
Giấc mộng dài
Duyên số trời định
49 Ngày với em
Bài ca của người du tử
Tấm vạc giường
Cố hương, 35 năm sau
Vượt biển một ḿnh
Hăy bế em ra khỏi cuộc đời anh
Những Tết năm xưa ở Phan Thiết
Làm thinh
Màu tím trong thơ
Lệ Mừng trên cánh Đồng Chiêm
Thằng cháu nội đích tôn
Chị Cả Bống
Làm rể Ninh Ḥa
Trời đất bao la
Nỗi buồn mùa Thu
Duyên Nam Bắc
Đà-lạt trời mưa
Xót xa
Tiểu thơ
Đôi mắt
Giọt mưa trên tóc
Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên
Mùa thu cuộc t́nh
Cây sầu riêng sau vườn cũ
Tản mạn - Về những người bạn
Nh́n những mùa xuân đi...
Quê hương ruồng bỏ
Ba tôi và tôi
Vượt thoát
Made in VietNam
Giọt nước mắt
Ngày vô vị
Khóc lặng thinh
Đời c̣n vui v́ có chút ṭm tem
Đôi mắt Phượng
Ngựi bán liêm sỉ
Bài ca vọng cổ
T́nh già
Buổi chiều ở Thị trấn Sông-Pha
Saigon ngày ấy
Phàm phu tục tử
Thăm quê
Dấu tích ân t́nh
Địch thủ
Tâm
USS Midway - Ông bạn già năm xưa - English
Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho
Vài ṿng Thơ, Rượu và Tết
Mùa Xuân uống rượu
T́nh người
Hồi kư của một người Hà Nội
T́nh nghĩa, nghĩa t́nh
Đôi đũa
Gịng đời... và hồi âm gịng đời...
Không cho phép ḿnh quên
Thảm sát trên đảo Trường Sa
Em tôi
12 bến nước
Chào Mẹ
Cháo tóc
Những người không đất đứng
Vợ hiền
Theo ngọn mây Tần
T́nh ngây dại