Ngày 21 tháng 8 năm 2009, Nghĩa trang Quân Đội Biên Ḥa thật buồn!
Một sự vô t́nh mà thằng Đức đă t́m gặp mộ mày. Thế là tao đă được
thắp hương vào ngày giỗ của mày được 3 lần rồi Lê Hữu Lượng ơi!.
Thằng bạn từ thời học chung trường Trung-Học Phan Sào Nam ở ngă bảy.
Cùng đi Khóa 4/71 SQTB Thủ-Đức, cùng chung ĐĐ36. Ra trường cùng về
Nhẩy Dù...!
Đúng 5 giờ sáng 30-7-1972, Lê Hữu Lượng và Hồ Thành Phi lên máy bay
ra TĐ6ND. C̣n tôi vác balô về TĐ7ND. Chiến trường Quảng Trị năm 72
thật ác liệt, đến năm 1973 tôi và Lượng cùng về TĐ9ND và đă có được
2 chiến thương làm vốn! Cái tên ĐĐ93ND không mấy thiện cảm với giới
Sĩ Quan Lữ Đoàn I ND, v́ truyền thuyết sát Sĩ Quan. Đào Bá Kế từ
TĐ1ND chuyển sang TĐ9ND, nhất định không chịu về ĐĐ93 nên được
chuyển về ĐĐ94. Tôi lên Đại Đội th́ bất ngờ gặp TrS/I Hiệp, người
anh họ từ lâu không gặp:
- "Mày đi đâu đây?"
- "Tôi về 93".
Hiệp nói nhỏ với tôi:
- "Đại đội trưởng tốt lắm, nhưng ĐĐ sát Sĩ Quan lắm, mày xin đi ĐĐ khác đi."
Tôi lớn họng nói:
- "Tôi cũng sát Đại đội trưởng lắm, tôi đi là ĐĐT đi theo à!"
- "Chào anh, tôi là Trung Úy Hoàng Thế Tựu, ĐĐT93, xin hân hạnh chào đón anh về với Đại Đội."
Tôi thật bất ngờ và muốn nói lời xin lỗi nhưng lại thôi. Tính cách
ngông nghênh của thời trai trẻ. Và rồi Tôi với Lượng cùng cày cuốc
vất vả ở ĐĐ93 mà chẳng hề bận tâm ǵ về cái truyền thuyết ấy.
Ngày 16-8-1974, vừa di chuyển từ Sàig̣n ra Đà Nẵng. Đại Úy Tựu gọi
tôi với Lượng lên họp và thông báo cho nó quyết định được điều về
pḥng 3 Lữ Đoàn. Đại Úy Tựu lại lên tiếng:
- "Chẳng lẽ giờ này anh nỡ bỏ anh Dũng một ḿnh sao?"
Tôi đạp chân Lượng không kịp, nó đă nói:
- "Tôi không bỏ bạn bè, được rồi tôi t́nh nguyện ở lại với bạn bè tôi."
Thế là Đại úy Tựu cầm máy gọi ngay về cho BCH/TĐ thông báo quyết
định Lượng t́nh nguyện ở lại đơn vị hành quân.
Ngày 19-8-1974, TĐ9ND tiến vào Quận Thường Đức dưới cơn mưa pháo,
cánh quân tiền phong ĐĐ93ND cứ lầm lũi vừa đi vừa nằm tránh pháo.
- "1, anh đă thấy 475 ở hướng Bắc của anh chưa?"
- "Tôi thấy rồi Đích thân."
- "Vậy trực chỉ zulu."
- "Nghe rơ Đích thân".
Thế là tôi dẫn Trung đội 1 ḅ lên dốc núi, Trung đội 3 của Lượng bám
sát theo sau. Đêm đó phải tạm dừng quân, dưới chân hướng Nam của
Động Lâm 475. Sáng hôm sau, tôi đựơc lệnh lục soát mở rộng bên cánh
trái dưới sự yểm trợ của trung đội Lượng. Trung đội 1 của tôi cứ như
thằn lằn ḅ săn mồi áp sát mục tiêu, nhóm khinh binh ra dấu có địch
phía trước. Tôi phất tay ra lịnh tấn công, tiếng lựu đạn đồng loạt
nổ ḍn trong tuyến địch một cách bất ngờ. Tiếng Lượng la trong máy:
- "Tụi nó bỏ chạy hết rồi, nhào lên hốt Dũng ơi." Vừa tràn lên
tuyến, địch đă pháo hủy diệt Trung đội 1 của tôi. Kết quả địch 4 bỏ
xác, c̣n Trung đội tôi có 8 bị thương. Củng cố vị trí và giao lại
cho 1 Tiểu đội đóng chốt, tôi trở lại vị trí cũ để tiếp tục yểm trợ
cánh trái cho Lượng lên cao điểm 475. Chiều đó, Trung đội 3 của
Lượng chiếm được mỏm phía nam 475, được Trung đội tôi tiếp tế nước
và nhận chiến lợi phẩm của Lượng để chuyển về ĐĐ. 3giờ sáng ngày
21-8, tôi giật ḿnh thức giấc v́ tiếng lựu đạn nổ trên vị trí của
Lượng đóng quân. Hết máy của ĐĐ đến máy của tôi gọi, không có tiếng
trả lời của Lượng. 5giờ 30 tôi được lệnh lên tiếp ứng vị trí của
Lượng. Di chuyển với đội h́nh sẵn sàng chiến đấu. Một giờ sau tôi
tiếp cận được vị trí của Lượng. Xác thằng bạn thân của tôi đă được
bó gọn trong tấm poncho, kế bên là xác người em mang máy cho Lượng!
Tôi chưa kịp bớt nỗi xúc động cho cái chết của người bạn thân th́
được lệnh hướng 475 thẳng tiến! Lại một ngày vất vả đánh nhau dành
giật cao điểm! 3 giờ sáng 22-8, địch tấn công vị trí của tôi tới
tấp. - "Mẹ kiếp, nó bắn ḿnh bằng 12l.7 ly không Đích thân ơi!" -
"Kệ mẹ nó, cứ nói anh em cẩn thận coi chừng bộ binh nó ḅ vô th́
ḿnh chơi lựu đạn chứ đừng bắn." Quần thảo nhau đến 6 giờ sáng tôi
chẳng biêt ḿnh bị thương từ lúc nào! Đại Úy Tựu yểm trợ pháo binh
và ra lịnh cho tôi phải rút về ĐĐ: - "T́nh h́nh rất khó khăn cho
hướng tiến của ĐĐ, thôi anh di tản đi." Giọng Đại Úy Tựu buồn buồn
nói với tôi. Thế là tôi đi ra điểm tập trung tản thương trong trận
địa sơn pháo 85 của địch. Quả là tôi được ơn trên che chở trong trận
pháo trực xạ đó, hay có thể nói "mẹ kiếp bọn nó bắn dở quá".
Tôi được đưa về Quân y viện Duy Tân. Hôm sau ngày 23-8-1974, Đại Úy
Tựu được trực thăng tản thương ra với vết thương găy nát đùi phải.
Nằm trên băng ca, Đại Úy Tựu rưng rưng nước mắt nói với tôi:
- "Xem như Đại Đội ḿnh tan hàng rồi!"
Sau 4 ngày tham chiến mặt trận Thường Đức, Đại Đội 93ND đă mất 6 Sĩ
Quan: 3 tử trận, 3 bị thương; trong đó có 1 SQ/ĐĐT. Rồi đến cuối
trận Thường Đức có thêm 4 Sĩ Quan nữa hy sinh. Cái truyền thuyết
ĐĐ93ND "SÁT SĨ QUAN" thực hư ra sao đến nay tôi vẫn phân vân?!?!...
Lượng ơi bây giờ mày nằm đây, cũng may là có thằng Trung đệ tử của
mày nằm gần. Tao vẫn nhớ bọn ḿnh được may mắn về học dù. Mày đă
nhảy 2 sô của khóa 320 rồi. Nhưng nghe tao được về học dù mày đă bỏ
khóa 320 để chung khóa 321 nhảy dù với tao,được nhảy chung toán,
hạnh phúc lắm. Chứ thằng Hồ Thành Phi nó rất mê nhảy dù nhưng nó có
được học nhảy dù đâu! Nó đă hy sinh năm 72 tại mặt trận Quảng Trị ở
TĐ6ND rồi c̣n ǵ! Và rất nhiều, rất nhiều bạn bè khóa AN LỘC của
ḿnh chưa thỏa măn "đi mây về gió", đă găy cánh ước mơ Thiên Thần Mũ
Đỏ.
Thôi hăy yên nghỉ Lượng ơi, bạn bè AN LỘC sẽ không bao giờ quên mày!
Một thằng bạn không bao giờ bỏ bạn!
Nhớ bạn và nhớ một truyền thuyết
Dũng 364
Thuyền đời
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng
chúng tôi
Bài thơ trên
đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái
ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi
tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây
Du Hí truyện
Làm trong
sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối
trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn
nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy
Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng
không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên
Soái hạm
HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa
Ngày 19-01 Kỷ Niệm
ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Đi vào ḷng địch: Câu
chuyện thật của người Nhái HQ VNCH
Người bạn 101
Năm tháng tuổi thơ thuở nào
Lực lượng Đặc
Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH
Đối diện tử thần
Một thời để yêu
Phi Công thời chiến
Người con dâu nước
Mỹ
Tưởng bỏ anh em
Đành bỏ anh em
Mai
Cuộc tuyệt thực ở
trại Cổng Trời
Một đời
binh nghiệp hai màu Mũ
Biệt Hải
trên vùng biển băo tố
Chuyện người
lính trinh sát
Nhan sắc cư tang
Niềm vú quân trường
Sự trịch thượng
Hộ
tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen
Bạn tôi, những
SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ
Sông Mao, Ngày
tháng cũ
Tự truyện của
một phi công
Chập chùng tủi nhục
Tâm sự người lính
Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc
Một mai giă từ
vũ khí
Mối t́nh đầu
T́nh lính
Đời lính
Tàn cuộc hoa này
Nó và Tôi
Viên ngọc nát
Những năm dài
qua đi... hội ngộ
Ngày Quân Lực :
Lời thú tội
Nhớ An Lộc - Chuyện người
Thương Binh bị bỏ quên
Nghĩ về người
vợ lính
Chuyện t́nh
với chàng cựu Không Quân Y 2 K
“Hát Ô” qua Mỹ
Anh hùng tử
- Khí hùng bất tử
Thằng lính bạc t́nh
Cuối đường
Đó đây trên quê
hương
Here and
There In The Homeland
Người c̣n
nhớ hay người đă quên
Những ngày tù chung
với Ông Đạo Dừa
Cây cầu biên giới
Khu trục bọc thây
Tướng Đỗ Cao Trí và
Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nh́n Của Người Ngoại
Quốc
Đêm liêu trai
B̀NH-TUY,
những ngày cuối cùng...
T́nh Anh
Lính Chiến Biệt Động
Trận chiến đẫm máu của
HQ/VNCH: Trận Ba Rài
Mặt trận
Miền Đông vẫn yên tĩnh
Charlie ngày
ấy và Charlie bây giờ
Màu cờ và sắc áo
Tù binh và ḥa b́nh
Tây
Ninh, chút c̣n lại trong ḷng một người lính
Hoài niệm
Tâm tư và cuộc
sống quả phụ
Thượng Tọa Thích
Quang Long
4 ngôi
mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân
Hai người bạn
Đôi ḍng về “Cỏ Thu
Hoàng thị”
Cái chân gỗ
Một H.O. muộn màng
Vài hàng gởi
anh Tŕu mến
Thiên bi hùng
ca QLVNCH
Để nhớ lại
những ngày Mùa Hè Băo Lửa
Trận chiến cô đơn
Biệt đội 817 -
LĐ81 BCD
Trận đánh
cuối cùng của ĐPQ...
Qua những trại tù
cộng sản...
Sông Mao, phi vụ
ngày 30 Tết
Nước mắt mẹ già
Viên đạn cuối cùng
Điếm Cỏ Cầu Sương
Người lính ấy của
tôi...
Khóc một ḍng sông
Cái muỗng
Tử thủ
Những tiếng
hát bừng sáng A 20
Thiên đường đỏ
Khoác áo chiến y
Chuyện t́nh của một
Phi Công
Hai v́ sao lạc
Tôi thương nhớ vợ
tôi
Bông hồng tạ ơn
Viết về Lê Hữu Lượng
Chinh nhân và
người t́nh
Tôi vào học viện
Cảnh Sát Quốc Gia
Cảm nghĩ của
một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6
Nhiệm vụ
Cô gái B́nh Long
Những ngày hồi đó
Ngày QL19/06 - Người Lính
VNCH ... Tôi nợ Anh ..
Nhớ đến Biệt Đội
Thiên Nga
Viết về ngày QL
19/6/2011
Người không nhận
tội
Chào cô ... em gái
Biệt Cách Dù
Chuyện t́nh
chị Hạ và anh Nuôi
Huấn luyện Sĩ Quan
tại Hoa Kỳ
Ở cuối 2 con đường
Đêm Cao Miên
Đồn Dak Seang
Giải toả căn cứ
hỏa lực 6 Tân Cảnh
Quan Âm chí lộ
Rải tro theo gió
Một chuyến đi
toán phạt
Chinh chiến điêu linh
Trại gia binh
Viết về người lính
Địa Phương Quân
Người không nhận
tội
Tháng 4 xót xa
T́m
lại thương đau
Nụ cười người tử tội
Ngày về
Người lính miền Nam
Phan Rang nỗi
hờn di tản
Charlie, ngọn
đồi quyết tử
Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần
Găy súng
Chuyện người
Nghĩa Quân
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ H́nh Của Chính Ḿnh
Đại Bàng Gảy Cánh
Tháng Tư
Trại gia binh
Viết về người lính
Địa Phương Quân
Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần
Phnom Penh, ngày ấy c̣n
đâu?
Vinh danh
Tướng Đỗ Cao Trí
Trung
Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"
Ngọn đồi cuối cùng
Nhớ hay Quên
Người lính miền Nam
Charlie, ngọn đồi quyết
tử
Chú Quế
Pleiku nắng bụi
mưa bùn
Mê thần tượng
Cơm cháy quân
trường
Anh trai Biên
Hoà, em gái Cà Mau
Giọt nước mắt
Đêm Giao Thừa ...!
Kiếp người... đời
lính...
Câu
chuyện tù của ĐT Phi Công HK...
Ḍng sông cỏ mục
Bên những bờ rừng
Đêm thánh vô cùng
Người tù kiệt xuất
KBC Một thời để nhớ
TPB Những
mảnh đời bất hạnh
Mùa Đông năm ấy
Người Lính Việt Nam Cộng Ḥa qua những t́nh khúc bất tử
của Một Thời Chinh Chiến
Phi vụ cuối cùng
Những người tù cuối cùng
Lửa máu hận thù
Người
Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam
Mẹ VN ơi -
Chúng con vẫn c̣n đây
Khi người
ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !
Hăy thắp cho anh một ngọn
đèn
Chiếc áo phong sương t́nh
anh nặng
Người lính VNCH
trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh
Đêm hỗn mang
Ngỡ ngàng đời chiến sĩ
Chuyện nhớ
trong đời
Để ghi nhớ tháng 4 đen
Nỗi đau thời chiến
Cọp rằn Chương Thiện
Quà cho con trong tù
Những gịng
sông lịch sử đời người
Một người đi
Trận cuối 2
KBC 4100 & Tết Mậu Thân
Rừng khóc giữa mùa xuân
Lá thư t́nh của
người lính VNCH
Cô con gái quá giang trong
đêm mồng một Tết
Lon Guigoz hành trang người tù...
Con chó Vện và người tù cải tạo
Một lần toan tính...
Tấm thẻ bài
3 người chiến binh
"homeless"...
Trôi theo vận nước
Trận cuối
Chiến sĩ Kha Tư Giáo
Em không nh́n được
xác chàng
Chuyện buồn người vợ tù
Người Việt của tôi - Quận
Dĩ An
Sao hôm, sao mai
Những lá thư t́nh
May mà có em
Thằng bé đánh giày
người Nghĩa Lộ
May mà có em đời c̣n dễ
thương
Gói quà đầu năm
Cây Mai rừng của người Lính Trận
Cánh chim Thần Tượng
Ba ḍng nước mắt
Những xác chết trên mănh đất
chữ "S"
Thân phận người
lính găy súng
Chuyện vượt ngục ở trại Gia
Trung ...
Những mảnh đời dang dở
- phần 2,
phần 3,
phần 4,
phần 5,
phần 6,
phần cuối
Mưa trên Poncho
Người ở lại Saravan
Nhớ hay quên kỷ niệm thời
chinh chiến
Vược ngục
Chuyện t́nh khoai lang
Tâm t́nh
người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan
Hồi tưởng ngày Quân Lực
19-6-73
Vinh danh người lính
VNCH
Dị mộng
Nhà thơ Hàn Mặc Tử
Tập thơ "đôi
hồ" và một thiên diễm t́nh
Về Quê
Ông già bơi rác
Nhớ thời
trường cũ Chu Văn An
Người chú họ của
tôi
Tôi bị bắt
Nhớ lắm… những
mùa Thu
Những chuyện
trời ơi !
Người đồng hương
Bên đời hiu quạnh
Việt Cộng con
Phượng hồng vào Hạ
Sức mạnh của
cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giai thoại văn
chương
Kỷ niệm nỗi
trôi cùng trí nhớ
Bà xă đai-ét
Chuyện kể:
Một buổi trên đường vượt biển
Những vần thơ chui
Đi t́m Jackpot
Cây cầu biên giới
Ngày giỗ Tổ Hùng Vương
Như những giọt buồn
Một cơn đau tim….và một
lần phẫu thuật
Đứa con dị chủng
Bài thơ dang dở
Thất t́nh
Dấu "Hỏi Ngă"
trong văn chương Việt Nam
Ngày xưa thân ái...
Gió bụi một thời
Người sợ bóng
Hoàng hôn trên núi
Tây
Ư yêu đương
Đêm qua sân trước nở
cành mai
Vệt nắng cuối chiều
Đừng yêu người làm
thơ
Tết Nguyên Đán
Đừng yêu người làm
thơ
Như những vần mây
Đám cưới
Hạnh
phúc muộn màng đêm Giáng Sinh
T́nh... tiếc
Giáng Sinh năm nào
Ván cờ ma quỷ
Văn thơ trữ t́nh
Mùa Thu qua thi ca
Phụ nữ Việt Nam qua
Ca Dao
Tháng năm ngoảnh lại
Thu xưa
Thu có sầu chăng sáng
nay!
Cơn mưa chiều nay
Xuôi ḍng sông
Hương
Nỗi niềm cố cựu
Thiện và Ác
Tóc May sợi vắn sợi
dài
Tâm sự tuổi già
Xóm biển
Đi t́m tâm linh
Mấy đoạn đường đời
Tản mạn những
giao thoại văn chương
Xin hăy giúp tôi
Con c̣n nợ Ba
Nhăm nhi bầu bạn
Một thời để nhớ
Người quét chợ
Lời tỏ t́nh
Bạn cũ năm mươi năm
Về lại cố hương
Đường đi không đến
Xương trắng
Trường Sơn
Về lại cố hương
Thoáng xưa
Cánh Hoa Ngọc Lan
Bước không qua số
phận
Đọc thơ Trạch Gầm
Con Gà ṇi
Con Mèo hay con Thỏ?
Đời vẫn đáng sống
Tết làng tôi
Bầu Bí một giàn
Nghỉ hè ở Mallorca
Chiếc xích lô
chở mùa xuân
Em đi để lại con
đường
Một thời con gái
Bố tôi và người tù
Nguyễn Chí Thiện
Trường ca trang sử Mẹ....
Nỗi đau bẽ bàng
Khi con
đường không lối thoát
Những
bài ca một thời cuộc đời
Tiếng chuông ái t́nh
Những con cào cào xanh
Nếu chỉ c̣n một ngày
để sống
Bố tôi
Thiêng Liêng
Như Những Linh Hồn
Giấc mộng dài
Duyên số trời định
49 Ngày với em
Bài ca của người du tử
Tấm vạc giường
Cố hương, 35 năm sau
Vượt biển một ḿnh
Hăy bế em ra khỏi cuộc
đời anh
Những Tết năm xưa ở Phan
Thiết
Làm thinh
Màu tím trong thơ
Lệ Mừng trên cánh
Đồng Chiêm
Thằng cháu nội đích tôn
Chị Cả Bống
Làm rể Ninh Ḥa
Trời đất bao la
Nỗi buồn mùa Thu
Duyên Nam Bắc
Đà-lạt trời mưa
Xót xa
Tiểu thơ
Đôi mắt
Giọt mưa trên tóc
Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên
Mùa thu cuộc t́nh
Cây sầu riêng sau vườn cũ
Tản mạn - Về những người bạn
Nh́n những mùa xuân đi...
Quê hương ruồng bỏ
Ba tôi và tôi
Vượt thoát
Made in VietNam
Giọt nước mắt
Ngày vô vị
Khóc lặng thinh
Đời c̣n vui v́ có
chút ṭm tem
Đôi mắt Phượng
Ngựi bán liêm sỉ
Bài ca vọng cổ
T́nh già
Buổi chiều ở Thị
trấn Sông-Pha
Saigon ngày ấy
Phàm phu tục tử
Thăm quê
Dấu tích ân t́nh
Địch thủ
Tâm
USS Midway - Ông
bạn già năm xưa -
English
Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho
Vài ṿng Thơ, Rượu và Tết
Mùa Xuân uống rượu
T́nh người
Hồi kư của một người Hà
Nội
T́nh nghĩa, nghĩa t́nh
Đôi đũa
Gịng đời... và hồi âm
gịng đời...
Không cho phép ḿnh
quên
Thảm sát trên đảo
Trường Sa
Em tôi
12 bến nước
Chào Mẹ
Cháo tóc
Những người không
đất đứng
Vợ hiền
Theo ngọn mây Tần
T́nh ngây dại